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Du discours de l’Autre pour une image de soi, ou le
discours rapporté dans une pragmatique épistolaire

Discourse of the Other for a self-image

Anna Jaubert

Les  correspondances  de  la  période  de  l’Ancien  Régime1 auxquelles  nous  nous
référons  habituellement  sont  en  général  perçues  comme  des  correspondances
littéraires, « littéraires » au sens large, parce qu’un des actants au moins est une
personnalité en vue dans le monde des belles-lettres, ou du pouvoir. La coloration
littéraire n’est pas anodine et génère une certaine perception du genre épistolaire,
inscrit dans une situation de communication bâtarde, entre la sphère privée d’un
échange entre deux personnes, échange amical, amoureux, intellectuel, avec toutes
les nuances que peuvent prendre les rapports humains, et la sphère publique où,
au-delà  des demandes de reconnaissance de place mutuelles  des épistoliers,  se
joue l’image que les intéressés veulent donner d’eux-mêmes et de leur relation à
leurs amis pris à témoins, à la micro-société à laquelle ils appartiennent, voire à la
postérité.

Il  ne s’agit  là nullement d’un parasitage :  la correspondance était  une activité de
nature  éminemment  sociale.  On  y  cultivait  certes  des  liens  affectifs,  mais  on
entretenait  aussi  des  réseaux2.  Nous  sommes  à l’âge  de  la  conversation3 :
l’expression alors utilisée de « commerce épistolaire » rend l’esprit de ces pratiques,
et elle se traduit par une très significative implication du discours rapporté. En effet,
le genre épistolaire suscite l’émergence chargée d’enjeux d’un monde en commun, et
son vecteur par excellence est le discours rapporté dans ses stratégies diverses,
puisque  le  discours  rapporté  (désormais  DR)  se  définit  comme  l’ensemble  des
modes  de  représentation,  dans  un  discours,  d’un  autre  acte  d’énonciation4.
Concrètement  nous  interrogerons  donc  les discours  rapportés  en  contexte
épistolaire.

1  « Classique » serait ici restrictif : comme Cécile Lignereux l’a rappelé dans sa thèse (2009), le terme est souvent venu qualifier
des œuvres a posteriori et de façon abusive.
2  Ce besoin social a trouvé aujourd’hui un support multiplicateur avec les médias numériques.
3  Voir Benedetta Craveri, qui, dans  L’Âge de la Conversation (Craveri, 2002) a regroupé sous ce titre le tableau des différents
salons qui ont marqué la sociabilité mondaine des xviie et xviiie siècles.
4  Définition rappelée et illustrée par Rosier, 1999.
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Le terme lui-même de contexte épistolaire est opportunément couvrant : appliquée
aux correspondances, la notion de genre est transversale, car la scène d’énonciation
spécifique  de  la  lettre,  qui  la  qualifie  comme un  genre  de  discours,  ou  « genre
premier »  dans  la  terminologie  de  Bakhtine5,  se  trouve  réinvestie  en
« scénographie »6, requalifiant7 un « genre second » qui prend à l’époque l’essor que
l’on  sait,  le  roman  épistolaire.  Or  la  traversée  du  réel  au  fictionnel,  loin  de
compromettre  la  place  du  discours  rapporté,  la  conserve  totalement  et  se
réapproprie  ses  principaux  enjeux.  C’est  cette  constante  qui  nous  engage  à
l’analyser comme un élément de « pragmatique épistolaire ».

De fait le discours rapporté est chevillé à la situation de communication de la lettre ;
en contexte  fictionnel,  sa  simulation doit  préserver  les  traits  caractéristiques du
modèle  – on  voit  mal  comment  une  simulation  abandonnerait les  traits  de  son
modèle !  Il  faut donc revenir  sur les paramètres décisifs :  l’échange de lettres se
présente  comme  une  conversation  in  absentia.  On  y  trouve  réunies  les
déterminations  d’un échange direct,  et  en même temps d’une interaction étirée
dans  le  temps.  Ce  double  conditionnement  optimise  la  construction  d’un  ethos
discursif,  qui bien sûr va se régler en fonction du « sous-genre » concerné (lettre
d’amour, lettre amicale, lettre d’affaires, lettre « ouverte », etc.), car la lettre est un
genre englobant, ou si l’on veut un hypergenre.

Nous constaterons que la situation de communication, avec le côté conversationnel
de  la  lettre,  donne  une  visibilité  de  tout  premier  plan  à  la  veine  dialogique  du
discours,  mise  en  lumière  par  Bakhtine  et  Volochinov,  aujourd’hui  notamment
explorée par les études de Jacques Bres, Alexandra Nowakowska, Laurence Rosier,
et croisée par celles de tous les énonciativistes : Geneviève Salvan, Alain Rabatel,
moi-même… En l’occurrence, je dégagerai les implications naturellement attendues
du dialogisme interlocutif, puis celles du dialogisme interdiscursif. Cette observation
entend  démontrer  que  la  représentation  d’une  autre  parole,  qui  n’est  pas
nécessairement une parole de l’autre8, sert la construction d’une image de soi et la
stabilisation d’un rapport de places. Nous verrons enfin comment l’enjeu éthique du
DR se déclare et se renforce en contexte fictionnel. 

5  Voir Bakhtine, 1984.
6  Voir Maingueneau, 1993.
7  La requalification des formes expressives est un point central de la stylisation du discours. Voir Jaubert 2013 et Jaubert 2023.
8  D’une part du fait que l’auto-dialogisme y trouve aussi sa place, et d’autre part en raison parfois de l’impossibilité d’assigner à
la parole traversante une source individualisable (voir infra).
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Le DR vecteur du dialogisme interlocutif

Un cadre énonciatif constant, lié à la matérialité de la situation de communication,
et  la  codification  socio-culturelle  du  discours  qui  s’y  tient,  définissent  un  genre
fondamental. Le discours épistolaire qui en est un, repose sur une étrange tension
structurelle.

En effet,  la lettre constitue un espace de parole monogéré,  imputable à un seul
locuteur — sauf dans certains cas à la  marge,  comme la lettre-pétition prise en
charge par une liste de co-signataires. Et en même temps cet espace monogéré se
veut un espace partagé : la lettre s’inscrit dans un échange réel ou supposé, elle
s’affiche  comme  « une  moitié  de  dialogue »,  au  sein  de  ce  qu’on  appelle  très
pertinemment une « correspondance » ; je mets à part les lettres ouvertes, qui sont
déjà des scénographies,  dans un espace social  qui sollicite des médias publics,  et
souvent des réponses autres que verbales. Mais c’est bien parce qu’il  se déroule
hors  la  vue  et  en  différé9 que  le  dialogue  épistolaire  se  prête  à  ce  genre
d’extensions, et même, on le verra, à une fictionnalisation. Peut-on d’ailleurs encore
parler  de  dialogue,  quand  la  principale  de  ses  déterminations,  l’alternance
spontanée des tours de parole, disparaît ? Je parle d’« alternance spontanée », car
ce  critère  dépasse  l’opposition  échange  oral  vs échange  écrit  ou  échange  in
praesentia vs in absentia pour mettre en avant le poids de la codification ; quand les
tours  de  paroles  sont  régulés  par  des  conventions,  on  remarquera  que  le  mot
« dialogue »  glisse  vers  un  sens  métaphorique :  le  dialogue  social,  le  dialogue
scientifique…

Mais,  comme  souvent  dans  la  caractérisation  générique,  les  frontières  sont
poreuses : l’interaction  in absentia peut lancer une passerelle vers l’interaction en
face  à  face,  prolonger  une  conversation  antérieure,  et  surtout  la  reconfigurer  à
loisir,  sans  la  pression  des  interventions  réactives  de  l’autre  qui,  présent,  peut
toujours  interrompre  ou  disqualifier  par  des  signes  paraverbaux  (soupirs,
mimiques, gestes désobligeants), un discours qu’il reçoit mal. 

Une  détermination  plus  dialogique  que
dialogale

Il y a ainsi une liberté de développement pour l’épistolier, tenant au fait qu’en réalité
la lettre répond à une détermination plus dialogique que dialogale.

9  Voir Jaubert, 1987 et Jaubert, 2005, p. 215-230.
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Les deux adjectifs, dialogique et dialogal, correspondent à des notions distinctes :
dialogal qualifie une situation de communication de dialogue proprement dit, avec
ses tours de parole dans la conversation, ou ses répliques au théâtre ; dialogique,
lui, renvoie au dialogue  sous-jacent de nos discours, nécessairement traversés par
du dit antérieur : c’est le dialogisme interdiscursif ; ou tendus, soit par reprise soit
par  anticipation,  vers  le  discours  de  l’allocutaire :  il  s’agit  alors  du  dialogisme
interlocutif. Or ces caractéristiques ne sont pas en opposition, au contraire. Le DR
fait  interférer  le  dialogal  et  le  dialogique,  en révélant  le  rôle  d’ostenseur que le
second peut jouer par rapport au premier. Ce rôle d’ostenseur se rattache à une
problématique remarquable de l’épistolaire, lisible dans sa limite de rendement10,
en l’occurrence quand le dialogisme interlocutif, exhibé de façon trop insistante par
le DR, dévoile un défaut de fluidité du dialogue mis en scène. 

Ce phénomène met en lumière la contiguïté de la lettre et de la conversation, voire
une possible continuité : la lettre prolonge les tours de parole, et souvent elle inclut

l’écho d’échanges antérieurs qui peuvent avoir eu lieu en face à face. Au xviiie siècle,
une correspondance amoureuse célèbre, celle de Julie de Lespinasse avec le Comte
Guibert illustre assez le mimétisme conversationnel :

Votre mariage, en me faisant connaître votre âme, a repoussé et fermé la mienne
à jamais. — Oh ! non, ne croyez point que je suive vos conseils, et que je prenne
mes modèles dans les romans de madame Riccoboni : les femmes que la légèreté
égare,  peuvent  en  effet  se  conduire  d’après  ces  maximes  et  des  principes  de
roman. Elles se font illusion [...], elles ne connaissent que la galanterie, leur âme
n’a pu atteindre à la hauteur de l’amour et de la passion ; et madame Riccoboni
elle-même n’a pu s’y élever, même par l’imagination.  Mon Dieu ! que je fus blessée
de ce rapprochement que vous faisiez de mon malheur à cette situation de roman !
que vous me parûtes froid et peu délicat ! que je me trouvai supérieure à vous en
me  sentant  capable  d’une  passion  que  vous  ne  pouviez  pas  même  juger !
(Lespinasse, [1809], 1994, p. 207-208 ; c’est moi qui souligne)

Il faut savoir que Julie, qui avait commencé à envoyer des lettres à son amant parti
en voyage, avait continué à lui écrire alors qu’il était de retour, et qu’elle pouvait le
voir. Il  y a même un déséquilibre important entre les lettres de la période de ce
premier éloignement, et les lettres écrites après le retour de Guibert11. L’extrait cité
montre que la lettre tente de jouer un rôle compensateur des frustrations attachées
à la relation in praesentia, frustrations dues au défaut de transparence des âmes ;
concrètement  ici  au  fait  que  Guibert12 ne  soit  pas  au  diapason  d’une  passion

10  Les limites de rendement sont des observables très révélateurs dans l’analyse stylistique. Voir Jaubert, 1987.
11  Cette  correspondance  de  Mlle  de  Lespinasse  couvre  trois  ans.  L’édition  de  1925  chez  Garnier-Frères,  comme  l’édition
originale de 1809 rassemble pour les lettres seules de J. de Lespinasse, 18 envoyées au cours du voyage de Guibert contre 162
écrites par la suite et jusqu’à la mort de l’épistolière en 1776.
12  L’accès à quelques lettres de Guibert a corrigé une image exagérément négative, voir Vogel, 2004, p. 87-98.
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dévastatrice, et que le mois précédent (1er juin 1775), il se soit marié. Le passage
souligné  par  mes  italiques  est  typiquement  une  intervention  réactive,  c’est  le
commentaire d’un propos antérieur de Guibert, mais il ne reproduit pas les termes
exacts de la comparaison dont Julie se dit blessée. Dans cet exemple, le DR a pris la
forme  d’un  résumé  en  substance,  on  peut  même  dire  d’une  allusion :  c’est
l’actualisation minimale du report  de voix.  Au-delà de ses stratégies canoniques,
distinguées par des critères grammaticaux (Discours direct [DD]/Discours indirect
[DI] ; Discours direct libre [DDL]/Discours indirect libre [DIL], le discours rapporté
présente un continuum d’actualisations possibles de la voix autre, instrumentalisée
dans toutes les reformulations et subjectivisations tendancieuses que l’on voudra.

Quant au besoin de transparence des âmes, il  explique que dans ce siècle de la
sensibilité exaltée, la lettre devienne un support privilégié du discours amoureux, et
n’ait pas besoin pour cela de voyager bien loin : Jean Lacouture et Marie-Christine
d’Aragon (1980) citent l’exemple de ces amants qui, aussi incapables de se séparer
que de renoncer à s’écrire, s’installaient dans une même pièce et s’envoyaient des
billets par-dessus un paravent.

En réalité, la lettre véhicule une « demande de reconnaissance de place », comme
l’interaction in praesentia, et même mieux. C’est pourquoi aujourd’hui encore, alors
que l’on s’écrit moins, la lettre reste une démarche-recours pour ceux qui, dans un
moment délicat, tiennent à « s’expliquer », c’est-à-dire à corriger un malentendu ou
une mauvaise image de soi, sans courir le risque d’être interrompus. Julie ne cesse
de  reprendre Guibert,  au  double  sens  du  terme,  pour  toujours  rebondir  sur  sa
propre exigence amoureuse ; cette reprise est souvent marquée par des italiques,
qui désormais sont ceux de Julie :

Les gens qui sont gouvernés par le besoin d’aimer ne vont jamais à Pétersbourg
[…] et  ils  ne disent point qu’ils rentreront  dans leur  âme pour y  trouver ce qu’ils
aiment ; ils croient ne l’avoir pas quitté... (ibid., p. 9)
Mes lettres vous sont nécessaires, cela peut-il être vrai ? oui, puisque vous le dites.
(ibid., p. 23)

Le DI,  et le transfert énonciatif  s’estompent dans les reprises littérales en forme
d’îlots textuels, comme le montrent les trois exemples suivants :

Je  m’en  rapporte  au  besoin  que  vous  avez  de  recevoir  de  ces  lettres  dont  la
privation vous tourne la tête. (ibid., p. 25)

Des citations choisies pour faire entendre à son amant sa réception passionnée et
douloureuse :

[…] ne me dites point qu’on croira que nous nous écrivons pour faire de l’esprit, etc.
Et que nous importe ce que les sots ou les méchants croiront. (ibid., p. 43)
Ah ! mon ami, vous avez prononcé des mots qui me font encore frissonner, qui

Du discours de l’Autre pour une image de soi, ou le discours rapporté dans une pragmatique épistolaire

Fabula / Les Colloques, « Les discours rapportés en contexte épistolaire (XVIe-XVIIIe siècles) », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



navrent mon cœur : je vous ai glacé, il fallait vous combattre pour me voir. O Ciel !
pourquoi  n’ai-je  pas  été  anéantie  avant  que  d’entendre  des  mots  qui  me
donneraient le courage d’aller au-devant de la mort ? (ibid., p. 176)

Ici, les propos de l’autre sont épinglés pour le reproche, non pour l’argumentation. 

Un  discours  rapporté  imaginaire,  projetable
et reprojeté

Mais quand la visée argumentative domine, l’interlocutivité en vient à développer un
DR imaginaire, projetable et reprojeté. Significativement ce DR est alors introduit par

un verbe performatif décalé à la 2e personne, qui du coup n’est plus un performatif,

et qui correspond à une attitude propositionnelle à la 1e personne :  Vous me direz
que P, pour une concession en Je sais bien que P. Je rappelle que le verbe performatif
est celui qui, à la première personne du présent de l’indicatif, constitue un énoncé
auto-réalisant (« je rappelle que » en est un, comme « je vous promets… », « je vous
félicite », etc.), leur énonciation fait coïncider le dire et le faire ; le verbe d’attitude
propositionnelle, lui,  introduit un jugement. J’ai  analysé cette navette des valeurs
illocutoires dans l’échange de lettres très tendu entre Henriette *** et J.-J. Rousseau.
Henriette*** était  une admiratrice inconnue qui  avait  plaidé,  en vain auprès du
philosophe  misogyne,  pour  la  légitimation  d’une  femme  dans  le  monde  des
Lettres13.

Dans  un  dialogue,  tout  « je »,  on  le  sait,  est  un  « tu/vous »  en  puissance,  et
réciproquement.  La  lettre,  qui  est  un  discours  adressé,  fonctionne  à  cet  égard
comme un dialogue, où le  verbe d’attitude propositionnelle  est  l’image inversée,
autrement  dit  le  reflet,  d’un  performatif.  Par  le  biais  de  l’anticipation,  la

performativité décalée à la 2e personne, équivaut à une attitude propositionnelle à

la  1ère personne,  et  la  même  convertibilité  joue  dans  l’autre  sens :  un  verbe

d’attitude propositionnelle à la 2e personne vaut pour un performatif sous-jacent.
Cette convertibilité,  caractérisée par  le  transfert  croisé de la  prise en charge du
dictum, est une stratégie argumentative prégnante qui s’appuie sur un jeu de miroir
entre production  et  réception  dans  la  circulation  des  discours.  Ici,  c’est  moi  qui
souligne les introducteurs symétriques : « Vous me direz peut-être, Monsieur, que les
ouvrages ordinaires à mon sexe doivent suffire » (Rousseau, 1973-1975, Lettre 3192,
t. XIX, p. 241), peut ainsi se paraphraser en : « Je sais bien que les ouvrages ordinaires
à mon sexe », le modalisateur « bien » transposant la modalisation initiale de P en
« peut-être ».  Quant  au  décalage  temporel,  il  prend  en  compte  le  temps  de  la

13  Voir Jaubert, 1987.
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navette, le dire en différé, et figure une anticipation de la réponse ; en ce sens, il
contient  l’appel  à  une réciprocité  qu’Henriette  tentait  de susciter  :  elle  sait  bien,
parce qu’elle a lu Rousseau, et celui-ci  dira peut-être, comme auparavant qu’il  a dit.
Cet avatar du DR comme discours reprojeté donne à l’argumentation un point de
départ incontestable puisque déjà validé par l’allocutaire lui-même. 

Malgré  le  déploiement  de  cette  stratégie,  Rousseau  est  resté  intransigeant,  il  a
dénoncé le projet d’Henriette :

Toutes vos misères viennent et viendront de vous être affichée. Par cette manière
de  chercher  le  bonheur  il  est  impossible  qu’on  le  trouve  car  il  est  impossible
d’obtenir jamais dans l’opinion des autres la place qu’on y prétend. (ibid.,  lettre
3256, t. XX, p. 19)

dans  sa  réponse,  Henriette  conteste  le  terme  accusateur  « affichée »,
l’argumentation se durcit, et le performatif décalé est une façon de faire endosser à
l’autre sa propre dénégation : « vous conviendrez que ce n’est pas là s’afficher » (Ibid.,
Lettre 3493,  t. XXI,  p.  124).  Quant au transfert  inverse (« Si  vous voulez  bien faire
attention que ce n’est point comme vous le croyez parce que je vous parlais de moi ;
c’est parce que je vous parlais à vous14 »), il correspond au performatif sous-jacent :
« J’attire votre attention (ou je me permets d’attirer votre attention) sur le fait que ce
n’est point comme vous le croyez [...] ».

La mise en perspective de l’énonciation encadre ainsi les contenus rapportés et les
inscrit  dans un  acte de langage.  Cette mise en perspective qui souligne la valeur
illocutoire du DR s’intensifie dans la deuxième lettre (lettre 3493), en s’engouffrant
dans une faille du discours réticent de son interlocuteur. Rousseau avait vaguement
évoqué un projet à l’intention de sa correspondante, pour aussitôt l’enterrer, mais
Henriette insiste :

Je regarde comme une permission de vous en demander l’explication, l’expression
dont vous vous servez pour le supprimer, n’allons donc pas plus loin quant à présent
[le soulignement du DR est  d’Henriette,  il  apparaît  dans le manuscrit].  (ibid.,  p.
122) 

Le DR, omniprésent, étaye l’argumentation pied à pied.
On  mesure  à  quel  point  l’écho  des  mots  est  instrumentalisé,  mais  l’effet
perlocutoire, entendons par là ce qu’il advient à réception, n’est pas toujours celui
que l’on espère. La meilleure argumentation, on le sait, est celle qui s’appuie sur un
consensus.  C’est  pourquoi  la  demande  de  reconnaissance  de  place  que  délivre
l’interaction, dessine un monde en commun, un rôle dévolu à l’interdiscours.

14 Ibid., p. 123.
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Le DR vecteur d’un interdiscours

Un  interdiscours  parfois  diffus,  mais  généralement  identifiable,  imprègne  les
échanges  épistolaires,  il  accompagne  les  marques  de  l’interlocutivité  que  nous
venons d’observer ; partons de cet exemple : « Vous le savez, Monsieur, si on trouve
beaucoup de ces caractères... » (ibid.,  p. 124). Il  se présente comme l’anticipation
de : « Je vous rappelle, Monsieur, que l’on ne trouve pas beaucoup de ces caractères
[...] ».

Un monde en commun

Ici affleure un monde en commun, car l’intérêt du contenu propositionnel s’impose
davantage que le fonctionnement de l’introducteur. La rareté évoquée par Henriette
est  celle,  je  cite  le  cotexte  immédiat,  des  « cœurs  bons  et  honnêtes »,  de  la
sensibilité  et  de  la  délicatesse ;  ce  savoir  est  en  fait  une  opinion  prêtée  à
l’allocutaire,  et  une  façon  de  préempter  son  acquiescement  en  affichant  une
convergence de jugement et de valeurs morales. La réactivation d’un savoir par un
constatif sous-tendu d’un performatif (« vous savez » = je vous rappelle) signifie que
les opinions se forment dans la circulation des discours, et que dès lors elles défient
l’assignation  d’une  source  individualisée,  ou  d’une  antériorité.  Considérant  cette
porosité et cette diffusion des discours rapportés, des spécialistes comme L. Rosier,
S. Marnette et J.M. Lopez, ont fondé un groupe justement baptisé Ci-dit  (acronyme
de  Circulation  des  DIscours).  L’allusion  à  la  rareté  des  belles  âmes  vérifie  cette
porosité  en  débordant  largement  de  l’intertexte  rousseauiste.  Nous  sommes au
siècle de la sensibilité proclamée, et de l’élitisme moral.  Ce débordement est un
argument éthique.  Si  le  dialogisme  est  le  pain  quotidien  de  nos  discours,  ses
références servent des enjeux :  les échos interdiscursifs  dessinent un monde en
commun,  un  acte  de  partage  fondateur  où  se  finalise  la  demande  de
reconnaissance  des  places.  Ce  monde  en  commun  est  souligné  par  l’emploi
récurrent  du  démonstratif  (« ces  caractères »  ou  « ces  femmes  savantes »).
Henriette  connaît  son  Rousseau  par  cœur,  elle  sait  son  préjugé  à  l’égard  des
femmes savantes, alors tout en revendiquant un droit à l’activité intellectuelle, elle
se  défend  d’en  être  une,  dès  sa  première  lettre  :  « Soyez  cependant  assuré,
Monsieur, que je ne suis point une de ces femmes savantes [...] » (ibid., Lettre 3192,
t. XIX, p. 241). 

On a même pu lire  dans la  signature  Henriette un pseudonyme qui  renverrait  à
l’anti-femme savante de Molière, pratiquant le clin d’œil d’une référence culturelle.
Ce n’est pas sûr, mais ce qui l’est en revanche c’est que la caution d’un monde en
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commun permet à l’épistolière de relativiser les exigences rousseauistes en matière
de mœurs, en les subordonnant à une exigence morale surplombante.

En résumé, dans l’échange épistolaire le DR croise les fils de l’interlocutivité et de
l’interdiscursivité,  densifiant  la  présence  du  discours  de  l’autre,  et  motivant  sa
représentation  par  un  enjeu  éthique.  La  construction  d’une  image  de  soi  est
complémentaire de celle du destinataire. C’est le rapport de place Qui je suis pour toi
/Qui tu es pour moi, ou plus exactement Qui je veux être pour toi / Qui je veux que tu
sois  pour  moi,  naguère théorisé par  François  Flahault  (1978).  Cette  solidarité  est
rebrodée de manière éloquente dans la mise en perspective réversible des énoncés
analysée plus haut.  Mais  l’implication de l’interdiscours montre que ce n’est  pas
dans un tête-à-tête autarcique que de telles images se valident, mais bien sous les
yeux d’une société, et à l’ombre des valeurs qu’elle promeut.

La dérive de la lettre

Il faut noter que même des lettres d’amour, comme celles de Julie de Lespinasse,
laissent  apparaître  un  environnement  social.  Là  encore  le  témoignage  du  DR est
éclairant :

Je  dois  vous  dire  que  l’autre  jour,  chez  la  comtesse  de  Boufflers,  on  parla
beaucoup de vous et du  Connétable15 ; la jeune de Boufflers me dit qu’elle vous
croyait fort amoureux ; que cela lui avait fait regarder avec attention madame de
***. Il y avait là un homme qui assura que vous ne l’étiez plus que vous l’aviez
aimée,  que cela était  usé,  et  qu’il  croyait  que vous ne seriez jamais longtemps
heureux ou malheureux par la même femme […]. (Lespinasse, [1809], 1994, p. 24)

Je suis ravie […] que vous ayez été content du roi de Prusse. Ce que vous dites sur
cette vapeur magique qui l’environnait, est si charmant, si noble, si juste, que je
n’ai jamais pu m’en taire : je l’ai lu à tous ceux qui méritaient de l’entendre. Madame
Geoffrin a voulu que je lui en donnasse une copie. (ibid., p. 23-24)

On  a  ici  une  trace  explicite  de  cette  dérive  des  correspondances  à  l’époque,
annoncée d’entrée de jeu, et de leur migration courante de la sphère privée vers la
sphère publique. Les lettres circulent dans les salons, elles entretiennent les liens
d’amitié avec les absents, répercutent leurs anecdotes, leurs traits d’esprit16 ; elles
font vivre la  sociabilité  pour le  meilleur,  mais aussi  avec des risques (voir  infra).
Cette diffusion de la lettre ne manquait pas d’être anticipée. Un ethos de modestie
n’avait pas empêché l’obscure Henriette de recopier ses lettres et les réponses de
Rousseau dans l’intention de les publier17, et que dire de la correspondance entre

15 Le Connétable de Bourbon, tragédie en 5 actes écrite par Guibert en 1775.
16  Voir le succès des lettres de Voiture dans le salon pionnier de la marquise de Rambouillet.
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Frédéric II de Prusse et Voltaire, érigé, comme l’a bien montré Christiane Mervaud,
en  Dramaturgie  des  Lumières  (Mervaud,  1985) ?  Malgré  les  vicissitudes  de  leur
relation, après les brouilles et les déceptions de la rencontre directe, Frédéric et
Voltaire, tout en sachant qu’ils ne se verraient plus, ont continué à s’écrire pendant
plus  de  20  ans.  C’est  que l’interaction  in  absentia se  prête  mieux que l’échange
immédiat à la reconnaissance des places, voire à leur idéalisation. La dérive de la
lettre  instaure un jeu de rôles  sur  une scène imaginaire  où chacun valide  pour
l’autre une image gratifiante ; nos épistoliers s’abreuvaient mutuellement de titres
métaphoriques renvoyés en miroir de lettre en lettre : « Il me traitait d’homme divin,
je  le  traitais  de Salomon.  Les épithètes ne nous coûtaient  rien »  (Mémoires  pour
servir à la vie de M. de Voltaire, M. i., 14).

Salomon du Nord pour Frédéric, Apollon pour Voltaire, sont relayés par une série
d’autres  noms  prestigieux  de  l’histoire  antique  et,  dans  une  moindre  mesure,
contemporaine (Homère, Horace, Orphée, Virgile, Newton… honorent l’homme de
lettres ; Achille, Alcibiade, Alexandre, Auguste… gratifient le prince). Avec ces noms,
les correspondants nourrissaient une mythologie inscrite dans l’air du temps : entre
philosophes,  rappelle  Raymond  Trousson  (Trousson,  1967),  on  se  donnait  du
Socrate  (p.  67),  et  l’inflation  des  références  culturelles  (on  croit  voir  défiler  une
bibliothèque)  fonctionne  comme  un  signe  de  reconnaissance :  c’est  l’héritage
commun d’une élite. Placés l’un et l’autre sous les feux de la rampe, le souverain et
l’homme de  lettres  ont  tenu  à  peaufiner  leur  ethos  en  fonction  de  cet  horizon
d’attente éminemment social. De leur vivant, ils avaient préparé la publication de
leurs  lettres,  triant  et  corrigeant  celles  qui  seraient  imprimées,  Voltaire  se  les
représentait  même comme « de  bien singuliers  mémoires  pour  servir  un jour  à
l’histoire du siècle » (Voltaire, 1971-1977, lettre du 22 déc. 1741, t. VIII, p. 150).

L’interdiscours prégnant est le filigrane d’une monnaie d’échange accréditée pour
cette  réception  publique  additionnelle,  promue  en  l’occurrence,  et  comme  au
théâtre, réception principale (en vertu du fameux trope communicationnel). En tant
que marque de l’interdiscursivité, le DR met en relief cette option pragmatique.

Allant  à  la  rencontre  d’un  « philosophe »,  Frédéric,  encore  prince  héritier  du
royaume de Prusse,  s’est  présenté comme un admirateur et  un connaisseur qui
s’inclut dans la bonne compagnie de ceux qui savent juger des ouvrages de l’esprit :
« votre  Henriade  me  charme,  et  triomphe  heureusement  de  la  critique  peu
judicieuse que l’on a faite d’elle » (Ibid., t. IV, p. 28-29).

Il faut dire que depuis longtemps, il cultivait cette réputation (à 16 ans déjà, il avait
signé un billet destiné à sa sœur, « Fédéric le filosofe »). Ici, il sollicite le lieu commun
du  combat  des  Lumières  contre  la  malveillance  et  l’obscurantisme,  rappelant

17  Ms Buffenoir, Paris, Leclerc, 1902.
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d’ailleurs qu’il a volé au secours d’un autre philosophe, Wolf, injustement opprimé.
L’ethos  discursif  est  tributaire  d’un  ethos  préalable ;  il  l’est  aussi  des  codes  en
vigueur, où le thème de la distinction figure en bonne place. Frédéric le développe
généreusement18 en se référant à la Querelle des Anciens et des Modernes, fraîche

dans les esprits,  et  qui  d’ailleurs a eu des prolongements pendant tout le  XVIIIe

siècle :

Les  grands  hommes  modernes  vous  auront  un  jour  l’obligation,  et  à  vous
uniquement en cas que la dispute à qui d’eux ou des anciens la préférence est
due, vienne à renaître, que vous ferez pencher la balance de leur côté. (Voltaire,
op. cit., t. IV, p. 28) 

L’échange  épistolaire  est  supposé  renforcer  les  liens :  très  vite  l’Altesse  royale
revendique le titre d’« ami » : « Mon cher ami, ce titre vous est dû, et par votre rare
mérite, et par la sincérité avec laquelle vous me faites apercevoir mes fautes » (Ibid.,
t. V, p. 141). 

Ce  titre,  bien  évidemment  Voltaire  ne  pouvait  le  lui  retourner,  mais  comment
présenter un refus de réciprocité sans tomber dans la rebuffade ? Le DR se fait ici
appel à témoignage pour souligner la dissymétrie de leur relation, tout en l’élevant
sub specie aeternitatis :

Vous m’avez donné un grand titre. Je ne pourrai jamais le mériter quoique mon
cœur fasse tout ce qu’il faut pour cela. Un homme que le fameux chevalier Sydney
avait aimé, ordonna qu’après sa mort on mît sur sa tombe, au lieu de son nom, ci-
gît l’ami de Sydney. Ma tombe ne pourra jamais avoir un tel honneur. Il n’y a pas
moyen d’oser se dire l’ami de… (ibid., t. V, p. 186) 

Idéalisation et  fictionnalisation servent  visiblement la  même cause.  Les allusions
choisies, tout comme les titres métaphoriques, contextualisaient la relation engagée
sur un fond d’affinités électives ; le DR recontextualise cette relation. Manifestement
la sollicitation de l’interdiscours est tendue vers la construction d’une image de soi,
et singulièrement de soi comme personnage. La dérive sociale de la lettre contient
en germe sa dérive littérarisante.

18  Mais précisément encadré par des conventions, le discours encomiastique ne doit pas être interprété selon notre sensibilité
actuelle comme une flatterie outrancière.
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L’ethos  de  l’épistolier  entre  réalité  et
fiction. Ce que citer peut faire

Le  DR,  comme  toute  citation,  et  au-delà  comme  toute  référence,  est  une
représentation sélective, un découpage pragmatiquement orienté d’un monde que
l’on partage. Dans l’échange épistolaire cette orientation intéresse au premier chef
l’ethos discursif,  on vient de le voir :  les mots de l’autre pour une image de soi.
L’arrière-pensée plus ou moins avouée d’une diffusion publique accentue cet enjeu.
La dérive littérarisante de la lettre est alors doublement inscrite dans sa situation de
communication, d’une part parce qu’elle est partie prenante d’une vie sociale qui
génère  des  rôles  et  des  postures,  et  d’autre  part,  comme on  l’a  dit,  parce  que
l’interaction in absentia, partiellement soustraite à la pression de l’échange en temps
réel,  facilite l’idéalisation.  Aux motivations avouées de la vraie vie (demandes de
conseils,  d’envois  de  livres,  ou  simplement  démarche  affective)  s’ajoute  une
motivation esthétique implicite :  la démonstration d’un bien écrire.  Rousseau qui
connaissait le prix du naturel, avait impitoyablement explicité cette motivation en
un DR imaginaire prêté à Henriette :

Sur chacune de vos lignes je vois ces mots écrits en gros caractères : voyons si vous
aurez le front de condamner à ne plus penser ni lire quelqu’un qui pense et écrit ainsi.
(Rousseau, 1973-1981, lettre 3256, t. XX, p. 18) 

Les  lettres  pouvaient  aussi  contenir  des  poèmes,  c’était  le  cas  pour  celles  de
Frédéric et de Voltaire19. L’espace de la correspondance est donc particulièrement
littérarisable.  À  mon  sens  cette  littérarisation  crée  un  début  de  décalage
pragmatique  (Jaubert,  2013,  p.  225-239)  qui  amortit  l’opposition  entre
correspondance  réelle  et  correspondance  fictionnelle.  Significativement,  les
procédures de fictionnalisation20 se font discrètes sur le terrain de l’épistolaire. Sans
doute  parce  que  la  transposition  fictionnelle  du  genre  ne  mobilise  guère  de
marques distinctives, si bien d’ailleurs que l’illusion a pu être entretenue autour des
Lettres portugaises de Guilleragues, présentées à leur parution en 1669 comme des
lettres authentiques simplement traduites par Guilleragues. L’absence de marque
est encore une marque, le DR dont se soutient largement le dialogisme de la lettre,
se  retrouve semblable  à  lui-même et  servant  les  mêmes enjeux,  représentés  et
donc finalement  accentués,  en contexte  fictionnel.  Un rapide coup d’œil  sur  Les
Liaisons dangereuses de Laclos va nous en convaincre. 

19  Le souverain attendait du philosophe qu’il corrige et améliore son expression.
20  Voir Denis et Jaubert, 2005.
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Pour les deux protagonistes de ce roman, la Marquise de Merteuil et le Vicomte de
Valmont, le DR devient un indice de réflexivité et d’absolue maîtrise du discours,
dont  l’un  et  l’autre  s’enorgueillissent  comme  du  signe  de  leur  supériorité.  Les
soulignements sont dans le texte. Prélever du discours d’autrui pour le retourner
contre l’énonciateur premier est une stratégie ordinaire de persiflage :

Me boudez-vous, Vicomte ? ou bien êtes-vous mort ? Ou, ce qui y ressemblerait
beaucoup, ne vivez-vous plus que pour votre présidente ? Cette femme, qui vous a
rendu les illusions de la jeunesse, vous en rendra bientôt les ridicules préjugés […]
Vous renoncez à vos  heureuses témérités ! Vous voilà donc vous conduisant sans
principes […].  Il  faut qu’elle se donne,  me dites-vous :  eh !  sans doute, il  le faut ;
aussi  se donnera-t-elle comme les autres,  avec cette différence que ce sera de
mauvaise grâce. (Choderlos de Laclos, 1979, p. 27-28)

Les expressions utilisées par Valmont dans une lettre précédente (lettre VI) lui sont
resservies littéralement par Merteuil, mais dépertinentisées, et donc ridicules. Mais
Valmont lui aussi s’entend à manier ce procédé, raillant un emploi malheureux des
mots rapportés (le texte établi par L. Versini distingue les guillemets du DR et les
italiques de la reprise distancée) : « Ma tante cependant s’y trompa comme vous, et
se mit à dire :  “l’enfant a eu peur” ;  mais la charmante candeur de l’enfant ne lui
permit  pas  le  mensonge »,  ou  d’une  énonciation qui  n’est  que  trop  (et
involontairement !) pertinente : « Elle est loin de penser qu’en plaidant, pour parler
comme elle,  pour toutes les infortunées que j’ai perdues, elle parle d’avance dans sa
propre cause » (ibid., p. 22-23). 

À l’inverse le discours rapporté peut aussi valoriser le discours porteur, mais alors il
verse  dans  l’auto-citation.  Les  roués  se  donnent  mutuellement  des  gages  de
cynisme en rapportant leurs propres mises en scène et discours hypocrites : « […] je
citais des regards, des propos,  dont ma vertu et mon amitié s’alarmaient » (ibid., p.
123).

Mais  voulant  frapper  un  coup  décisif,  j’appelai  les  larmes  à  mon  secours  [au

xviiie siècle,  il  y  a  tout  un  interdiscours  sur  le  pouvoir  des  larmes21 !].  Ce  fut
exactement le Zaïre, vous pleurez […]. Ce coup de théâtre passé, nous revînmes aux
arrangements […]. (Choderlos de Laclos, 1979, p. 189)

Merteuil  ne  voulait  sans  doute  pas  être  de  reste  face  à  un  Valmont  qui,
précédemment, et avec la même visée provocatrice, avait détourné des mots de
leur registre initial émouvant :

Tout s’exécuta comme nous en étions convenus ; et elle arriva chez moi vers une
heure du matin
… dans le simple appareil

21  Voir Cron et Lignereux, 2007.
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D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.
Comme je n’ai point de vanité, je ne m’arrête pas aux détails de la nuit […]. (Ibid., p.
142)

Mais  l’argument  central  des  Liaisons  dangereuses consiste  à  dévoiler  un  autre
pouvoir, plus redoutable, du DR. Car ce dernier ne se contente pas de railler, il peut
détruire l’énonciateur initial. Le rapporteur cible alors un discours compromettant
qu’il a lui-même suscité :

Aussitôt que vous aurez eu votre belle Dévote, que vous pourrez m’en fournir une
preuve,  venez,  et  je suis à vous.  Mais vous n’ignorez pas que dans les affaires
importantes on ne reçoit des preuves que par écrit […] Venez donc, venez au plus tôt
m’apporter  le  gage  de  votre  triomphe :  semblable  à  nos  preux  chevaliers  […]
Sérieusement, je suis curieuse de savoir ce que peut écrire une Prude après un tel
moment, et quel voile elle met sur ses discours, après n’en avoir plus laissé sur sa
personne. (Ibid., p. 43-44)

On  reconnaît  ici  le  risque  social  signalé  tout  à  l’heure,  attaché  à  la  circulation
prévisible de la lettre dans la sphère d’une micro-société où se font et se défont les
réputations. Au-delà du divertissement escompté, la Marquise compte bien avoir
barre sur sa rivale,  en l’occurrence Mme de Tourvel.  Tout à l’inverse, le discours
calculé de Valmont, parce qu’il est calculé, n’a rien à craindre d’un colportage qu’il
assume  allègrement :  « Si  vous  trouvez  cette  histoire  plaisante,  je  ne  vous  en
demande pas le secret. À présent que je m’en suis amusé, il est juste que le Public ait
son tour » (Ibid., p. 145).

*

Que conclure de ces observations ? Les déterminations d’un genre de discours se
tiennent :  elles sont conditionnées par une situation de communication réelle ou
transposée dans un cadre fictionnel, mais cette transposition, loin de les effacer, les
remotive au contraire. Il en va ainsi du discours rapporté en contexte épistolaire :
signe organique de la circulation des discours il  est au cœur d’une interaction  in
absentia où se cultive l’ethos des épistoliers,  un ethos qui ne manque pas d’être
surdéterminé par la littérarisation de la lettre, et par la substitution aux actants de
chair et d’os, de personnages chargés d’animer une intrigue. 
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