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Du discours de I'Autre pour une image de soi, ou le
discours rapporté dans une pragmatique épistolaire

Discourse of the Other for a self-image

Anna Jaubert

Les correspondances de la période de I'Ancien Régime' auxquelles nous nous
référons habituellement sont en général percues comme des correspondances
littéraires, « littéraires » au sens large, parce qu'un des actants au moins est une
personnalité en vue dans le monde des belles-lettres, ou du pouvoir. La coloration
littéraire n'est pas anodine et génere une certaine perception du genre épistolaire,
inscrit dans une situation de communication batarde, entre la sphere privée d'un
échange entre deux personnes, échange amical, amoureuy, intellectuel, avec toutes
les nuances que peuvent prendre les rapports humains, et la sphére publique ou,
au-dela des demandes de reconnaissance de place mutuelles des épistoliers, se
joue I'image que les intéressés veulent donner d'eux-mémes et de leur relation a
leurs amis pris a témoins, a la micro-société a laquelle ils appartiennent, voire a la
postérité.

Il ne s'agit la nullement d'un parasitage : la correspondance était une activité de
nature éminemment sociale. On y cultivait certes des liens affectifs, mais on
entretenait aussi des réseaux?. Nous sommes alage de la conversation3:
I'expression alors utilisée de « commerce épistolaire » rend I'esprit de ces pratiques,
et elle se traduit par une tres significative implication du discours rapporté. En effet,
le genre épistolaire suscite 'émergence chargée d’'enjeux d'un monde en commun, et
son vecteur par excellence est le discours rapporté dans ses stratégies diverses,
puisque le discours rapporté (désormais DR) se définit comme l'ensemble des
modes de représentation, dans un discours, d'un autre acte d'énonciation®.
Concretement nous interrogerons donc /es discours rapportés en contexte
épistolaire.

T« Classique » serait ici restrictif : comme Cécile Lignereux I'a rappelé dans sa thése (2009), le terme est souvent venu qualifier
des ceuvres a posteriori et de facon abusive.

2 Ce besoin social a trouvé aujourd’hui un support multiplicateur avec les médias numériques.

3 Voir Benedetta Craveri, qui, dans L’4ge de la Conversation (Craveri, 2002) a regroupé sous ce titre le tableau des différents
salons qui ont marqué la sociabilité mondaine des xviie et xviiie siecles.

4 Définition rappelée et illustrée par Rosier, 1999.
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Le terme lui-méme de contexte épistolaire est opportunément couvrant : appliquée
aux correspondances, la notion de genre est transversale, car la scene d’énonciation
spécifique de la lettre, qui la qualifie comme un genre de discours, ou « genre
premier » dans la terminologie de Bakhtine®>, se trouve réinvestie en
« scénographie »°, requalifiant’ un « genre second » qui prend a I'époque l'essor que
'on sait, le roman épistolaire. Or la traversée du réel au fictionnel, loin de
compromettre la place du discours rapporté, la conserve totalement et se
réapproprie ses principaux enjeux. Cest cette constante qui nous engage a
I'analyser comme un élément de « pragmatique épistolaire ».

De fait le discours rapporté est chevillé a la situation de communication de la lettre ;
en contexte fictionnel, sa simulation doit préserver les traits caractéristiques du
modele - on voit mal comment une simulation abandonnerait les traits de son
modele ! Il faut donc revenir sur les parametres décisifs : I'échange de lettres se
présente comme une conversation in absentia. On y trouve réunies les
déterminations d'un échange direct, et en méme temps d'une interaction étirée
dans le temps. Ce double conditionnement optimise la construction d'un ethos
discursif, qui bien sOr va se régler en fonction du « sous-genre » concerné (lettre
d'amour, lettre amicale, lettre d'affaires, lettre « ouverte », etc.), car la lettre est un
genre englobant, ou si I'on veut un hypergenre.

Nous constaterons que la situation de communication, avec le cété conversationnel
de la lettre, donne une visibilité de tout premier plan a la veine dialogique du
discours, mise en lumiere par Bakhtine et Volochinov, aujourd’hui notamment
explorée par les études de Jacques Bres, Alexandra Nowakowska, Laurence Rosier,
et croisée par celles de tous les énonciativistes : Genevieve Salvan, Alain Rabatel,
moi-méme... En I'occurrence, je dégagerai les implications naturellement attendues
du dialogisme interlocutif, puis celles du dialogisme interdiscursif. Cette observation
entend démontrer que la représentation d'une autre parole, qui n'est pas
nécessairement une parole de l'autre8, sert la construction d’'une image de soi et la
stabilisation d'un rapport de places. Nous verrons enfin comment I'enjeu éthique du
DR se déclare et se renforce en contexte fictionnel.

5

Voir Bakhtine, 1984.

6 Voir Maingueneau, 1993.

7 La requalification des formes expressives est un point central de la stylisation du discours. Voir Jaubert 2013 et Jaubert 2023.

8

D’une part du fait que l'auto-dialogisme y trouve aussi sa place, et d’autre part en raison parfois de I'impossibilité d'assigner a

la parole traversante une source individualisable (voir infra).
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Le DR vecteur du dialogisme interlocutif

Un cadre énonciatif constant, lié a la matérialité de la situation de communication,
et la codification socio-culturelle du discours qui s'y tient, définissent un genre
fondamental. Le discours épistolaire qui en est un, repose sur une étrange tension
structurelle.

En effet, la lettre constitue un espace de parole monogéré, imputable a un seul
locuteur — sauf dans certains cas a la marge, comme la lettre-pétition prise en
charge par une liste de co-signataires. Et en méme temps cet espace monogéré se
veut un espace partageé : la lettre s'inscrit dans un échange réel ou supposé, elle
s'affiche comme «une moitié de dialogue », au sein de ce qu'on appelle tres
pertinemment une « correspondance » ; je mets a part les lettres ouvertes, qui sont
déja des scénographies, dans un espace social qui sollicite des médias publics, et
souvent des réponses autres que verbales. Mais c'est bien parce qu'il se déroule
hors la vue et en différé® que le dialogue épistolaire se préte a ce genre
d’'extensions, et méme, on le verra, a une fictionnalisation. Peut-on d'ailleurs encore
parler de dialogue, quand la principale de ses déterminations, lalternance
spontanée des tours de parole, disparait? Je parle d'« alternance spontanée », car
ce critere dépasse l'opposition échange oral vs échange écrit ou échange in
praesentia vs in absentia pour mettre en avant le poids de la codification ; quand les
tours de paroles sont régulés par des conventions, on remarquera que le mot
« dialogue » glisse vers un sens métaphorique : le dialogue social, le dialogue
scientifique...

Mais, comme souvent dans la caractérisation générique, les frontieres sont
poreuses : l'interaction in absentia peut lancer une passerelle vers linteraction en
face a face, prolonger une conversation antérieure, et surtout la reconfigurer a
loisir, sans la pression des interventions réactives de l'autre qui, présent, peut
toujours interrompre ou disqualifier par des signes paraverbaux (soupirs,
mimiques, gestes désobligeants), un discours qu'il recoit mal.

Une détermination plus dialogique que
dialogale

Il'y a ainsi une liberté de développement pour |'épistolier, tenant au fait qu’en réalité
la lettre répond a une détermination plus dialogique que dialogale.

2 Voir Jaubert, 1987 et Jaubert, 2005, p. 215-230.
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Les deux adjectifs, dialogique et dialogal, correspondent a des notions distinctes :
dialogal qualifie une situation de communication de dialogue proprement dit, avec
ses tours de parole dans la conversation, ou ses répliques au théatre ; dialogique,
lui, renvoie au dialogue sous-jacent de nos discours, nécessairement traversés par
du dit antérieur : c'est le dialogisme interdiscursif; ou tendus, soit par reprise soit
par anticipation, vers le discours de lallocutaire: il s'agit alors du dialogisme
interlocutif. Or ces caractéristiques ne sont pas en opposition, au contraire. Le DR
fait interférer le dialogal et le dialogique, en révélant le role d'ostenseur que le
second peut jouer par rapport au premier. Ce réle d'ostenseur se rattache a une
problématique remarquable de I'épistolaire, lisible dans sa limite de rendement’®,
en l'occurrence quand le dialogisme interlocutif, exhibé de facon trop insistante par
le DR, dévoile un défaut de fluidité du dialogue mis en scene.

Ce phénomeéne met en lumiere la contiguité de la lettre et de la conversation, voire
une possible continuité : la lettre prolonge les tours de parole, et souvent elle inclut

'écho d’échanges antérieurs qui peuvent avoir eu lieu en face & face. Au xviii€ siécle,
une correspondance amoureuse célebre, celle de Julie de Lespinasse avec le Comte
Guibert illustre assez le mimétisme conversationnel :

Votre mariage, en me faisant connaitre votre ame, a repoussé et fermé la mienne
a jamais. — Oh ! non, ne croyez point que je suive vos conseils, et que je prenne
mes modeles dans les romans de madame Riccoboni : les femmes que la légereté
égare, peuvent en effet se conduire d'aprés ces maximes et des principes de
roman. Elles se font illusion [...], elles ne connaissent que la galanterie, leur ame
n'a pu atteindre a la hauteur de 'amour et de la passion; et madame Riccoboni
elle-méme n'a pu s'y élever, méme par I'imagination. Mon Dieu ! que je fus blessée
de ce rapprochement que vous faisiez de mon malheur a cette situation de roman!
que vous me parQtes froid et peu délicat ! que je me trouvai supérieure a vous en
me sentant capable d'une passion que vous ne pouviez pas méme juger!
(Lespinasse, [1809], 1994, p. 207-208 ; c'est moi qui souligne)

Il faut savoir que Julie, qui avait commencé a envoyer des lettres a son amant parti
en voyage, avait continué a lui écrire alors qu'il était de retour, et qu'elle pouvait le
voir. Il y a méme un déséquilibre important entre les lettres de la période de ce
premier éloignement, et les lettres écrites aprés le retour de Guibert''. L'extrait cité
montre que la lettre tente de jouer un réle compensateur des frustrations attachées
a la relation in praesentia, frustrations dues au défaut de transparence des ames;
concrétement ici au fait que Guibert’? ne soit pas au diapason d'une passion

10" Les limites de rendement sont des observables trés révélateurs dans I'analyse stylistique. Voir Jaubert, 1987.

M Cette correspondance de Mlle de Lespinasse couvre trois ans. L'édition de 1925 chez Garnier-Freres, comme ['édition

originale de 1809 rassemble pour les lettres seules de J. de Lespinasse, 18 envoyées au cours du voyage de Guibert contre 162
écrites par la suite et jusqu'a la mort de I'épistoliére en 1776.
12 acces a quelques lettres de Guibert a corrigé une image exagérément négative, voir Vogel, 2004, p. 87-98.
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dévastatrice, et que le mois précédent (1¢" juin 1775), il se soit marié. Le passage
souligné par mes italiques est typiquement une intervention réactive, c'est le
commentaire d'un propos antérieur de Guibert, mais il ne reproduit pas les termes
exacts de la comparaison dont Julie se dit blessée. Dans cet exemple, le DR a pris la
forme d'un résumé en substance, on peut méme dire dune allusion: cCest
I'actualisation minimale du report de voix. Au-dela de ses stratégies canoniques,
distinguées par des critéres grammaticaux (Discours direct [DD]/Discours indirect
[DI] ; Discours direct libre [DDL]/Discours indirect libre [DIL], le discours rapporté
présente un continuum d’'actualisations possibles de la voix autre, instrumentalisée
dans toutes les reformulations et subjectivisations tendancieuses que I'on voudra.

Quant au besoin de transparence des ames, il explique que dans ce siecle de la
sensibilité exaltée, la lettre devienne un support privilégié du discours amoureux, et
n‘ait pas besoin pour cela de voyager bien loin: Jean Lacouture et Marie-Christine
d’Aragon (1980) citent 'exemple de ces amants qui, aussi incapables de se séparer
gue de renoncer a s'écrire, s'installaient dans une méme piece et s'envoyaient des
billets par-dessus un paravent.

En réalité, la lettre véhicule une « demande de reconnaissance de place », comme
I'interaction in praesentia, et méme mieux. C'est pourquoi aujourd’hui encore, alors
que l'on s'écrit moins, la lettre reste une démarche-recours pour ceux qui, dans un
moment délicat, tiennent a « s'expliquer », c'est-a-dire a corriger un malentendu ou
une mauvaise image de soi, sans courir le risque d'étre interrompus. Julie ne cesse
de reprendre Guibert, au double sens du terme, pour toujours rebondir sur sa
propre exigence amoureuse ; cette reprise est souvent marquée par des italiques,
qui désormais sont ceux de Julie :

Les gens qui sont gouvernés par le besoin d'aimer ne vont jamais a Pétersbourg
[...] et ils ne disent point qu'ils rentreront dans leur dme pour y trouver ce qu'ils
aiment ; ils croient ne l'avoir pas quitté... (ibid., p. 9)

Mes lettres vous sont nécessaires, cela peut-il étre vrai ? oui, puisque vous le dites.
(ibid., p. 23)

Le DI, et le transfert énonciatif s'estompent dans les reprises littérales en forme
dlots textuels, comme le montrent les trois exemples suivants :

Je m'en rapporte au besoin que vous avez de recevoir de ces lettres dont la
privation vous tourne la téte. (ibid., p. 25)

Des citations choisies pour faire entendre a son amant sa réception passionnée et
douloureuse:

[...] ne me dites point qu'on croira que nous nous écrivons pour faire de l'esprit, etc.
Et que nous importe ce que les sots ou les méchants croiront. (ibid., p. 43)
Ah! mon ami, vous avez prononcé des mots qui me font encore frissonner, qui
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navrent mon ceeur : je vous ai glacé, il fallait vous combattre pour me voir. O Ciel !
pourquoi nai-je pas été anéantie avant que dentendre des mots qui me
donneraient le courage d'aller au-devant de la mort ? (ibid., p. 176)

Ici, les propos de l'autre sont épinglés pour le reproche, non pour l'argumentation.

Un discours rapporté imaginaire, projetable
et reprojeté

Mais quand la visée argumentative domine, l'interlocutivité en vient a développer un
DR imaginaire, projetable et reprojeté. Significativement ce DR est alors introduit par

un verbe performatif décalé a la 2€ personne, qui du coup n'est plus un performatif,

et qui correspond a une attitude propositionnelle & la 1€ personne : Vous me direz
que P, pour une concession en Je sais bien que P. Je rappelle que le verbe performatif
est celui qui, a la premiéere personne du présent de l'indicatif, constitue un énoncé
auto-réalisant (« je rappelle que » en est un, comme « je vous promets... », « je Vous
félicite », etc.), leur énonciation fait coincider le dire et le faire; le verbe d'attitude
propositionnelle, lui, introduit un jugement. J'ai analysé cette navette des valeurs
illocutoires dans I'échange de lettres trés tendu entre Henriette *** et J.-J. Rousseau.
Henriette*** était une admiratrice inconnue qui avait plaidé, en vain aupres du
philosophe misogyne, pour la légitimation d'une femme dans le monde des
Lettres's.

Dans un dialogue, tout «je», on le sait, est un «tu/vous» en puissance, et
réciproquement. La lettre, qui est un discours adressé, fonctionne a cet égard
comme un dialogue, ou le verbe d'attitude propositionnelle est l'image inversée,
autrement dit le reflet, d'un performatif. Par le biais de [lanticipation, la

performativité décalée a la 2€ personne, équivaut & une attitude propositionnelle &

la 15" personne, et la méme convertibilité joue dans lautre sens: un verbe

d'attitude propositionnelle & la 2¢ personne vaut pour un performatif sous-jacent.
Cette convertibilité, caractérisée par le transfert croisé de la prise en charge du
dictum, est une stratégie argumentative prégnante qui s'appuie sur un jeu de miroir
entre production et réception dans la circulation des discours. Ici, C'est moi qui
souligne les introducteurs symétriques : « Vous me direz peut-étre, Monsieur, que les
ouvrages ordinaires a mon sexe doivent suffire » (Rousseau, 1973-1975, Lettre 3192,
t. XIX, p. 241), peut ainsi se paraphraser en : « Je sais bien que les ouvrages ordinaires
a mon sexe », le modalisateur « bien » transposant la modalisation initiale de P en
« peut-étre ». Quant au décalage temporel, il prend en compte le temps de la

13 Voir Jaubert, 1987.
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navette, le dire en différé, et figure une anticipation de la réponse; en ce sens, il
contient lI'appel a une réciprocité qu'Henriette tentait de susciter : elle sait bien,
parce qu'elle a lu Rousseau, et celui-ci dira peut-étre, comme auparavant qu'il a dit.
Cet avatar du DR comme discours reprojeté donne a l'argumentation un point de
départ incontestable puisque déja validé par l'allocutaire lui-méme.

Malgré le déploiement de cette stratégie, Rousseau est resté intransigeant, il a
dénoncé le projet d'Henriette :

Toutes vos miseres viennent et viendront de vous étre affichée. Par cette maniere
de chercher le bonheur il est impossible qu'on le trouve car il est impossible
d'obtenir jamais dans l'opinion des autres la place qu'on y prétend. (ibid., lettre
3256, t. XX, p. 19)

dans sa réponse, Henriette conteste le terme accusateur «affichée »,
I'argumentation se durcit, et le performatif décalé est une facon de faire endosser a
I'autre sa propre dénégation : « vous conviendrez que ce n'est pas la s'afficher » (/bid.,
Lettre 3493, t. XXI, p. 124). Quant au transfert inverse (« Si vous voulez bien faire
attention que ce n'est point comme vous le croyez parce que je vous parlais de moi ;
c'est parce que je vous parlais a vous' »), il correspond au performatif sous-jacent :
« J'attire votre attention (ou je me permets d'attirer votre attention) sur le fait que ce
n'est point comme vous le croyez [...] ».

La mise en perspective de I'énonciation encadre ainsi les contenus rapportés et les
inscrit dans un acte de langage. Cette mise en perspective qui souligne la valeur
illocutoire du DR s'intensifie dans la deuxieme lettre (lettre 3493), en s'engouffrant
dans une faille du discours réticent de son interlocuteur. Rousseau avait vaguement
évoqué un projet a l'intention de sa correspondante, pour aussitdt I'enterrer, mais
Henriette insiste :

Je regarde comme une permission de vous en demander I'explication, I'expression
dont vous vous servez pour le supprimer, n‘allons donc pas plus loin quant a présent
[le soulignement du DR est d'Henriette, il apparait dans le manuscrit]. (ibid., p.
122)

Le DR, omniprésent, étaye I'argumentation pied a pied.

On mesure a quel point lI'écho des mots est instrumentalisé, mais [I'effet
perlocutoire, entendons par la ce qu'il advient a réception, n'est pas toujours celui
que l'on espere. La meilleure argumentation, on le sait, est celle qui s'appuie sur un
consensus. Cest pourquoi la demande de reconnaissance de place que délivre
Iinteraction, dessine un monde en commun, un role dévolu a l'interdiscours.

14 1bid., p. 123.
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Le DR vecteur d’'un interdiscours

Un interdiscours parfois diffus, mais généralement identifiable, impregne les
échanges épistolaires, il accompagne les marques de linterlocutivité que nous
venons d'observer ; partons de cet exemple : « Vous le savez, Monsieur, si on trouve
beaucoup de ces caracteres... » (ibid., p. 124). Il se présente comme l'anticipation
de: « Je vous rappelle, Monsieur, que 'on ne trouve pas beaucoup de ces caracteres

[...] ».

Un monde en commun

Ici affleure un monde en commun, car l'intérét du contenu propositionnel simpose
davantage que le fonctionnement de l'introducteur. La rareté évoquée par Henriette
est celle, je cite le cotexte immédiat, des «coeurs bons et honnétes », de la
sensibilité et de la délicatesse; ce savoir est en fait une opinion prétée a
I'allocutaire, et une facon de préempter son acquiescement en affichant une
convergence de jugement et de valeurs morales. La réactivation d’'un savoir par un
constatif sous-tendu d'un performatif (« vous savez » = je vous rappelle) signifie que
les opinions se forment dans la circulation des discours, et que dés lors elles défient
I'assignation d’'une source individualisée, ou d'une antériorité. Considérant cette
porosité et cette diffusion des discours rapportés, des spécialistes comme L. Rosier,
S. Marnette et .M. Lopez, ont fondé un groupe justement baptisé Ci-dit (acronyme
de Circulation des Dlscours). L'allusion a la rareté des belles ames vérifie cette
porosité en débordant largement de lintertexte rousseauiste. Nous sommes au
siecle de la sensibilité proclamée, et de I'élitisme moral. Ce débordement est un
argument éthique. Si le dialogisme est le pain quotidien de nos discours, ses
références servent des enjeux: les échos interdiscursifs dessinent un monde en
commun, un acte de partage fondateur ou se finalise la demande de
reconnaissance des places. Ce monde en commun est souligné par l'emploi
récurrent du démonstratif (« ces caractéres» ou «ces femmes savantes »).
Henriette connait son Rousseau par cceur, elle sait son préjugé a I'égard des
femmes savantes, alors tout en revendiquant un droit a l'activité intellectuelle, elle
se défend den étre une, des sa premiere lettre : «Soyez cependant assuré,
Monsieur, que je ne suis point une de ces femmes savantes [...] » (ibid., Lettre 3192,
t. XIX, p. 241).

On a méme pu lire dans la signature Henriette un pseudonyme qui renverrait a
I'anti-femme savante de Moliere, pratiquant le clin d'ceil d'une référence culturelle.
Ce n'est pas sUr, mais ce qui l'est en revanche c'est que la caution d'un monde en
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commun permet a I'épistoliere de relativiser les exigences rousseauistes en matiere
de moeurs, en les subordonnant a une exigence morale surplombante.

En résumé, dans I'échange épistolaire le DR croise les fils de l'interlocutivité et de
I'interdiscursivité, densifiant la présence du discours de l'autre, et motivant sa
représentation par un enjeu éthique. La construction d'une image de soi est
complémentaire de celle du destinataire. C'est le rapport de place Qui je suis pour toi
/Qui tu es pour moi, ou plus exactement Qui je veux étre pour toi / Qui je veux que tu
sois pour moi, naguere théorisé par Francois Flahault (1978). Cette solidarité est
rebrodée de maniere éloquente dans la mise en perspective réversible des énoncés
analysée plus haut. Mais limplication de linterdiscours montre que ce n'est pas
dans un téte-a-téte autarcique que de telles images se valident, mais bien sous les
yeux d'une société, et a 'ombre des valeurs qu'elle promeut.

La dérive de la lettre

Il faut noter que méme des lettres d’amour, comme celles de Julie de Lespinasse,
laissent apparaitre un environnement social. La encore le témoignage du DR est
éclairant :

Je dois vous dire que lautre jour, chez la comtesse de Boufflers, on parla

beaucoup de vous et du Connétable’; la jeune de Boufflers me dit qu'elle vous
croyait fort amoureux ; que cela lui avait fait regarder avec attention madame de
*** Il y avait la un homme qui assura que vous ne I'étiez plus que vous l'aviez
aimée, que cela était usé, et qu'il croyait que vous ne seriez jamais longtemps
heureux ou malheureux par la méme femme [...]. (Lespinasse, [1809], 1994, p. 24)

Je suis ravie [...] que vous ayez été content du roi de Prusse. Ce que vous dites sur
cette vapeur magique qui I'environnait, est si charmant, si noble, si juste, que je
n‘ai jamais pu m'en taire : je l'ai lu a tous ceux qui méritaient de I'entendre. Madame
Geoffrin a voulu que je lui en donnasse une copie. (ibid., p. 23-24)

On a ici une trace explicite de cette dérive des correspondances a I'époque,
annoncée d'entrée de jeu, et de leur migration courante de la sphére privée vers la
sphére publique. Les lettres circulent dans les salons, elles entretiennent les liens
d’amitié avec les absents, répercutent leurs anecdotes, leurs traits d'esprit'®; elles
font vivre la sociabilité pour le meilleur, mais aussi avec des risques (voir infra).
Cette diffusion de la lettre ne manquait pas d'étre anticipée. Un ethos de modestie
n‘avait pas empéché l'obscure Henriette de recopier ses lettres et les réponses de
Rousseau dans l'intention de les publier'’, et que dire de la correspondance entre

15 e Connétable de Bourbon, tragédie en 5 actes écrite par Guibert en 1775.

16 \ioir le succes des lettres de Voiture dans le salon pionnier de la marquise de Rambouillet.
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Frédéric Il de Prusse et Voltaire, érigé, comme I'a bien montré Christiane Mervaud,
en Dramaturgie des Lumiéres (Mervaud, 1985)? Malgré les vicissitudes de leur
relation, apreés les brouilles et les déceptions de la rencontre directe, Frédéric et
Voltaire, tout en sachant qu’ils ne se verraient plus, ont continué a s'écrire pendant
plus de 20 ans. C'est que linteraction in absentia se préte mieux que I'échange
immédiat a la reconnaissance des places, voire a leur idéalisation. La dérive de la
lettre instaure un jeu de rdles sur une scene imaginaire ou chacun valide pour
I'autre une image gratifiante ; nos épistoliers s'abreuvaient mutuellement de titres
meétaphoriques renvoyés en miroir de lettre en lettre : « Il me traitait d'homme divin,
je le traitais de Salomon. Les épithetes ne nous coltaient rien » (Mémoires pour
servir a la vie de M. de Voltaire, M. i., 14).

Salomon du Nord pour Frédéric, Apollon pour Voltaire, sont relayés par une série
d’'autres noms prestigieux de l'histoire antique et, dans une moindre mesure,
contemporaine (Homere, Horace, Orphée, Virgile, Newton... honorent 'homme de
lettres ; Achille, Alcibiade, Alexandre, Auguste... gratifient le prince). Avec ces noms,
les correspondants nourrissaient une mythologie inscrite dans l'air du temps : entre
philosophes, rappelle Raymond Trousson (Trousson, 1967), on se donnait du
Socrate (p. 67), et l'inflation des références culturelles (on croit voir défiler une
bibliotheque) fonctionne comme un signe de reconnaissance: c'est I'héritage
commun d'une élite. Placés I'un et l'autre sous les feux de la rampe, le souverain et
'homme de lettres ont tenu a peaufiner leur ethos en fonction de cet horizon
d'attente éminemment social. De leur vivant, ils avaient préparé la publication de
leurs lettres, triant et corrigeant celles qui seraient imprimées, Voltaire se les
représentait méme comme «de bien singuliers mémoires pour servir un jour a
I'histoire du siecle » (Voltaire, 1971-1977, lettre du 22 déc. 1741, t. VIII, p. 150).

L'interdiscours prégnant est le filigrane d'une monnaie d'échange accréditée pour
cette réception publique additionnelle, promue en l'occurrence, et comme au
théatre, réception principale (en vertu du fameux trope communicationnel). En tant
gue marque de l'interdiscursivité, le DR met en relief cette option pragmatique.

Allant a la rencontre d'un «philosophe », Frédéric, encore prince héritier du
royaume de Prusse, s'est présenté comme un admirateur et un connaisseur qui
s'inclut dans la bonne compagnie de ceux qui savent juger des ouvrages de l'esprit :
«votre Henriade me charme, et triomphe heureusement de la critique peu
judicieuse que l'on a faite d'elle » (Ibid., t. IV, p. 28-29).

Il faut dire que depuis longtemps, il cultivait cette réputation (a 16 ans déja, il avait
signé un billet destiné a sa sceur, « Fédéric le filosofe »). Ici, il sollicite le lieu commun
du combat des Lumieres contre la malveillance et l'obscurantisme, rappelant

17 Ms Buffenoir, Paris, Leclerc, 1902.
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d‘ailleurs qu'il a volé au secours d’'un autre philosophe, Wolf, injustement opprimé.
L'ethos discursif est tributaire d'un ethos préalable; il I'est aussi des codes en
vigueur, ou le théme de la distinction figure en bonne place. Frédéric le développe
généreusement’® en se référant a la Querelle des Anciens et des Modernes, fraiche

dans les esprits, et qui dailleurs a eu des prolongements pendant tout le XVIII¢
siecle:
Les grands hommes modernes vous auront un jour l'obligation, et a vous
uniquement en cas que la dispute a qui d'eux ou des anciens la préférence est

due, vienne a renaitre, que vous ferez pencher la balance de leur c6té. (Voltaire,
op. cit., t. IV, p. 28)

L'échange épistolaire est supposé renforcer les liens: tres vite I'Altesse royale
revendique le titre d'« ami » : « Mon cher ami, ce titre vous est dd, et par votre rare
mérite, et par la sincérité avec laquelle vous me faites apercevoir mes fautes » (/bid.,
t.V, p. 141).

Ce titre, bien évidemment Voltaire ne pouvait le lui retourner, mais comment
présenter un refus de réciprocité sans tomber dans la rebuffade ? Le DR se fait ici
appel a témoignage pour souligner la dissymétrie de leur relation, tout en I'élevant
sub specie aeternitatis :

Vous m'avez donné un grand titre. Je ne pourrai jamais le mériter quoique mon
coeur fasse tout ce qu'il faut pour cela. Un homme que le fameux chevalier Sydney
avait aimé, ordonna qu'aprés sa mort on mit sur sa tombe, au lieu de son nom, ci-
git 'ami de Sydney. Ma tombe ne pourra jamais avoir un tel honneur. Il n'y a pas
moyen d'oser se dire I'ami de... (ibid., t. V, p. 186)

Idéalisation et fictionnalisation servent visiblement la méme cause. Les allusions
choisies, tout comme les titres métaphoriques, contextualisaient la relation engagée
sur un fond d'affinités électives ; le DR recontextualise cette relation. Manifestement
la sollicitation de l'interdiscours est tendue vers la construction d'une image de soi,
et singulierement de soi comme personnage. La dérive sociale de la lettre contient
en germe sa dérive littérarisante.

18 Mais précisément encadré par des conventions, le discours encomiastique ne doit pas étre interprété selon notre sensibilité

actuelle comme une flatterie outranciére.
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L'ethos de [I'épistolier entre réalité et
fiction. Ce que citer peut faire

Le DR, comme toute citation, et au-dela comme toute référence, est une
représentation sélective, un découpage pragmatiquement orienté d'un monde que
I'on partage. Dans I'échange épistolaire cette orientation intéresse au premier chef
I'ethos discursif, on vient de le voir : les mots de l'autre pour une image de soi.
L'arriere-pensée plus ou moins avouée d’une diffusion publique accentue cet enjeu.
La dérive littérarisante de la lettre est alors doublement inscrite dans sa situation de
communication, d'une part parce qu'elle est partie prenante d'une vie sociale qui
génere des rbles et des postures, et d'autre part, comme on l'a dit, parce que
I'interaction in absentia, partiellement soustraite a la pression de I'échange en temps
réel, facilite I'idéalisation. Aux motivations avouées de la vraie vie (demandes de
conseils, d’'envois de livres, ou simplement démarche affective) s'ajoute une
motivation esthétique implicite : la démonstration d'un bien écrire. Rousseau qui
connaissait le prix du naturel, avait impitoyablement explicité cette motivation en
un DR imaginaire prété a Henriette :

Sur chacune de vos lignes je vois ces mots écrits en gros caractéres : voyons si vous
aurez le front de condamner a ne plus penser ni lire quelqu’un qui pense et écrit ainsi.
(Rousseau, 1973-1981, lettre 3256, t. XX, p. 18)

Les lettres pouvaient aussi contenir des poémes, c'était le cas pour celles de
Frédéric et de Voltaire'. L'espace de la correspondance est donc particulierement
littérarisable. A mon sens cette littérarisation crée un début de décalage
pragmatique (Jaubert, 2013, p. 225-239) qui amortit lopposition entre
correspondance réelle et correspondance fictionnelle. Significativement, les
procédures de fictionnalisation?? se font discréetes sur le terrain de I'épistolaire. Sans
doute parce que la transposition fictionnelle du genre ne mobilise guere de
marques distinctives, si bien d'ailleurs que lillusion a pu étre entretenue autour des
Lettres portugaises de Guilleragues, présentées a leur parution en 1669 comme des
lettres authentiques simplement traduites par Guilleragues. L'absence de marque
est encore une marque, le DR dont se soutient largement le dialogisme de la lettre,
se retrouve semblable a lui-méme et servant les mémes enjeux, représentés et
donc finalement accentués, en contexte fictionnel. Un rapide coup d'ceil sur Les
Liaisons dangereuses de Laclos va nous en convaincre.

19 Le souverain attendait du philosophe qu'il corrige et améliore son expression.

20 Voir Denis et Jaubert, 2005.
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Pour les deux protagonistes de ce roman, la Marquise de Merteuil et le Vicomte de
Valmont, le DR devient un indice de réflexivité et d'absolue maitrise du discours,
dont l'un et l'autre s'enorgueillissent comme du signe de leur supériorité. Les
soulignements sont dans le texte. Prélever du discours d’autrui pour le retourner
contre I'énonciateur premier est une stratégie ordinaire de persiflage :

Me boudez-vous, Vicomte ? ou bien étes-vous mort? Ou, ce qui y ressemblerait
beaucoup, ne vivez-vous plus que pour votre présidente ? Cette femme, qui vous a
rendu les illusions de la jeunesse, vous en rendra bientét les ridicules préjugés [...]
Vous renoncez a vos heureuses témérités ! Vous voila donc vous conduisant sans
principes [...]. Il faut qu‘elle se donne, me dites-vous: eh! sans doute, il le faut;
aussi se donnera-t-elle comme les autres, avec cette différence que ce sera de
mauvaise grace. (Choderlos de Laclos, 1979, p. 27-28)

Les expressions utilisées par Valmont dans une lettre précédente (lettre VI) lui sont
resservies littéralement par Merteuil, mais dépertinentisées, et donc ridicules. Mais
Valmont lui aussi s'entend a manier ce procédé, raillant un emploi malheureux des
mots rapportés (le texte établi par L. Versini distingue les guillemets du DR et les
italiques de la reprise distancée) : « Ma tante cependant s’y trompa comme vous, et
se mit a dire: “l'enfant a eu peur”; mais la charmante candeur de l'enfant ne lui
permit pas le mensonge» ou dune énonciationqui n'‘est que trop (et
involontairement!) pertinente : « Elle est loin de penser qu'en plaidant, pour parler
comme elle, pour toutes les infortunées que j'ai perdues, elle parle d'avance dans sa
propre cause » (ibid., p. 22-23).

A linverse le discours rapporté peut aussi valoriser le discours porteur, mais alors il
verse dans l'auto-citation. Les roués se donnent mutuellement des gages de
cynisme en rapportant leurs propres mises en scene et discours hypocrites : «[...] je
citais des regards, des propos, dont ma vertu et mon amitié s‘alarmaient » (ibid., p.
123).

Mais voulant frapper un coup décisif, jappelai les larmes a mon secours [au

xviii€ siécle, il y a tout un interdiscours sur le pouvoir des larmes?’!]. Ce fut
exactement le Zaire, vous pleurez [...]. Ce coup de théatre passé, nous revinmes aux
arrangements [...]. (Choderlos de Laclos, 1979, p. 189)

Merteuil ne voulait sans doute pas étre de reste face a un Valmont qui,
précédemment, et avec la méme visée provocatrice, avait détourné des mots de
leur registre initial @émouvant :

Tout s'exécuta comme nous en étions convenus ; et elle arriva chez moi vers une
heure du matin
... dans le simple appareil

21 Voir Cron et Lignereux, 2007.
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D’une beauté qu’on vient d'arracher au sommeil.
Comme je n'ai point de vanité, je ne m'arréte pas aux détails de la nuit [...]. (/bid., p.
142)

Mais l'argument central des Liaisons dangereuses consiste a dévoiler un autre
pouvoir, plus redoutable, du DR. Car ce dernier ne se contente pas de railler, il peut
détruire I'énonciateur initial. Le rapporteur cible alors un discours compromettant
gu'il a lui-méme suscité :

Aussitdt que vous aurez eu votre belle Dévote, que vous pourrez m'en fournir une
preuve, venez, et je suis a vous. Mais vous n'ignorez pas que dans les affaires
importantes on ne recoit des preuves que par écrit [...] Venez donc, venez au plus tét
m’'apporter le gage de votre triomphe: semblable a nos preux chevaliers [...]
Sérieusement, je suis curieuse de savoir ce que peut écrire une Prude apres un tel
moment, et quel voile elle met sur ses discours, aprés n‘en avoir plus laissé sur sa
personne. (Ibid., p. 43-44)

On reconnait ici le risque social signalé tout a I'heure, attaché a la circulation
prévisible de la lettre dans la sphere d'une micro-société ou se font et se défont les
réputations. Au-dela du divertissement escompté, la Marquise compte bien avoir
barre sur sa rivale, en l'occurrence Mme de Tourvel. Tout a linverse, le discours
calculé de Valmont, parce qu'il est calculé, n'a rien a craindre d’'un colportage qu'il
assume alléegrement: «Si vous trouvez cette histoire plaisante, je ne vous en
demande pas le secret. A présent que je m'en suis amusé, il est juste que le Public ait
son tour » (Ibid., p. 145).

*

Que conclure de ces observations ? Les déterminations d’'un genre de discours se
tiennent : elles sont conditionnées par une situation de communication réelle ou
transposée dans un cadre fictionnel, mais cette transposition, loin de les effacer, les
remotive au contraire. Il en va ainsi du discours rapporté en contexte épistolaire :
signe organique de la circulation des discours il est au coeur d'une interaction in
absentia ou se cultive I'ethos des épistoliers, un ethos qui ne manque pas d'étre
surdéterminé par la littérarisation de la lettre, et par la substitution aux actants de
chair et d'os, de personnages chargés d'animer une intrigue.
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