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Frédéric Calas

Cet article porte sur I'étude de deux textes, en apparence, extrémes, deux formes
épistolaires qui jouent - délibérément, puisqu’il s'agit de littérature et de fiction -
avec les codes de la lettre et de la situation de communication ; correspondances
dont on ne lit qu'un seul versant, ou, pour reprendre la terminologie de Jean
Rousset, épistolaire du « genre monodique » (Rousset, 1986, p.65). Cet unique
versant semble exclusivement relever de la régie du scripteur : La Marquise, dans le
cas des Lettres de la Marquise de M*** gu Comte de R*** de Crébillon fils et Suzanne
Simonin dans La Religieuse de Diderot. La fiction parvient a construire lillusion de
I'existence des réponses, et méme a thématiser et a présentifier le destinataire au
sein de la seule adresse qui est donnée a lire au lecteur. La fiction fait totalement
office de filtre et maintient dans un degré d'ambiguité de « présence absente »
habilement orchestrée, cet autre constitutif de la communication épistolaire qu'est
le destinataire et le partenaire de I'échange. Sans doute, Diderot en donne-t-il
'exemple le plus marquant par l'entreprise de mystification du Marquis de
Croismare, qu'il élabore en fabriquant de toutes piéces la correspondance entre
Suzanne Simonin et ce dernier.

Jean Rousset dans son analyse typologique note bien la différence essentielle qui
existe entre le roman, les mémoires, les journaux intimes et les lettres :

Le XVIII€ siecle ne céde que sporadiquement a la pente qui conduit la lettre vers le
journal intime et le pur monologue ou I'on se raconte a soi seul [...]. Il fait tres large
en revanche la part du dialogue, il exploite au maximum une autre intention de la
lettre : elle se dirige vers un destinataire, [...] elle est un moyen d'action. [...] Cette
présence constante du destinataire a I'horizon change le monologue en dialogue,
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la confession en action et modifie profondément la conscience que I'on prend de
soi-méme aussi bien que la maniere dont on se communique. (/bid., p. 72)

Le terme dialogue se comprend ici comme I'élément structurant et constitutif de la
relation épistolaire et correspond a ce que Catherine Kerbrat-Orrechioni nomme
« I'interaction épistolaire » (1998, p. 15). Chemin faisant, nous nous poserons la
question de savoir si ces deux textes sont des romans par lettres ou non. Interroger
des cas extrémes permet aussi de questionner le genre ou hypergenre épistolaire
pour tenter d’en proposer des parametres définitoires.

Trois dimensions de la parole rapportée ont attiré notre attention dans I'écriture
épistolaire relevant du régime fictionnel. Le discours rapporté dans les textes
fictionnels est principalement au service de la diégese. Comme dans tout autre type
de récit, la diegese est constituée d'événements et de paroles rapportées (rien
d'étonnant donc a trouver de la parole rapportée dans l'épistolaire). Le discours
rapporté (qu'il soit allophonique, autophonique, ou homophonique) est toujours
orienté sur le plan pragmatique, car il est I'un des éléments constitutifs de
l'orientation argumentative et esthétique que [I'écrivain utilise pour peindre le
milieu, le caractere, les sentiments qu'il souhaite présenter au lecteur. C'est dans ce
cadre que l'on peut analyser la deuxieme des spécificités de la lettre fictionnelle, a
savoir sa capacité a étre non seulement le vecteur de l'action, mais I'action elle-
méme. Troisiemement, le discours rapporté est souvent l'objet de commentaires
par |'épistolier rapportant (citant), ce qui ouvre largement sa pratique sur la
dimension métaénonciative. Selon les degrés, la part et la saillance propre a
chacune de ces composantes se dessinent des stratégies énonciatives différentes.

Nous souhaitons observer ces stratégies dans les Lettres de la Marquise de M*** au
Comte de R*** de Crébillon (1747) et dans La Religieuse de Diderot (1760), textes
constitués des seules lettres de I'un des deux épistoliers, textes dont I'épistolier
principal est une femme et le destinataire un homme, textes ou l'écrivain est
confronté a la gageure de construire un univers mental et extralinguistique
suffisamment dense et vraisemblable pour le lecteur adhere a I'histoire racontée.
Mais surtout l'attention de Crébillon, comme celle de Diderot, s'est portée sur la
relation au dire de l'autre qu'entretiennent les deux figures épistolieres, qu'il s'agisse
du dire de l'amant partenaire, essentiel de la relation interlocutive, ou des
constellations de dires qui forment l'univers diégétique de La Religieuse. La parole
rapportée et la relation au dire de l'autre sont scénarisées. Les discours rapportés
sont nettement sertis, de sorte qu'ils s'inserent tres naturellement dans la narration
matricielle de la lettre et qu'ils sont en méme temps, comme la gemme dans le
bijou, mis en valeur pour eux-mémes. Nous allons examiner les différentes
techniques de sertissage retenues par les deux textes et en caractériser la valeur
stylistique propre.
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Scénarisation analytique

La relation au dire de l'autre est fortement centrée sur le huis clos de la relation
intime et de la relation épistoliere qui se nouent entre la Marquise et le Comte et
tout le roman se déroulera dans le strict périmeétre de cet huis clos, qui deviendra
difficilement tenable. Inquiete en permanence, amoureuse, hésitante, la Marquise
ne cessera de craindre d’avoir cédé a un Comte volage et libertin, qui n'éprouverait
pas la méme passion qu'elle. La scénarisation de la parole rapportée dans les Lettres
de la Marquise de M*** gu Comte de R*** est de nature analytique. En parodiant le
célébre mot de Voltaire sur I'ceuvre de Marivaux, on pourrait dire que dans le fin
travail de parole rapportée dont l'unique énonciateur citant est la Marquise se
pesent des ceufs de mouche dans la toile d'araignée des mécanismes de la parole
rapportée.

Dans Les Lettres de la Marquise domine le discours rapporté commenté et analysé
par l'unique scripteur, ce qui fait porter la saillance sur les activités
métaénonciatives ; I'objet du discours rapporté est essentiellement constitué par
des citations faites sur les lettres du Comte, auxquelles le lecteur n'a acces que par
le filtre des lettres de la Marquise. La forme dominante de la parole rapportée est le
discours indirect!, caractérisé par une forte activité qualifiante et commentative de
la part de la Marquise: «Vous me traitez d’ingrate. Je ne sais quelle preuve
d’ingratitude je puis vous avoir donnée » (L. Ill) (Crébillon, [1732], 1970, p. 48).

Le discours rapporté reléeve du mode «discours interprété », suivi d'une glose
corrective (présence de la négation réfutative) et d'une reprise par isolexisme
abstrait (ingratitude), qui tirent les propos vers I'analyse, ce qui permet a la Marquise
d'échafauder sa défense. Le discours rapporté s'intéresse dans les dires de l'autre
aux éléments que le scripteur cherche a réfuter, ici pour modifier son ethos
prédiscursif. De nombreux segments ne sont pas constitués de discours rapporté
au sens strict, mais forment des fragments résomptifs, qu'il s'agisse de
récapitulation ou d'évaluation portée sur les dires du Comte. Ce qui prime ici, C'est
la confrontation des deux points de vue sur une attitude supposée et la facon dont
I'énonciateur second négocie le dire antérieur et avec son auteur. Tout le roman se
construit sur cet échange de représentations et de ressentis repris et corrigés.
Comme l'écrit Jacqueline Authier-Revuz :

Le renvoi a un ailleurs, a un extérieur explicitement spécifié ou donné a spécifier,
détermine automatiquement par différence un intérieur, celui du discours ; c'est-a-
dire que la désignation d'un extérieur spécifique est, a travers chaque marque de

T Pour une étude détaillée de la parole rapportée dans ce roman, voir Calas 2010.
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distance, une opération de constitution d'identité pour le discours. (Authier-Revuz,
1984, p. 105)

En découle cette posture d'analyste de la Marquise, tour a tour impliquée comme
amante et comme épistoliere dans la relation avec le Comte, et distanciée comme
énonciatrice, mettant a distance le dire de l'autre.

Dans l'activité dialogique, dans le traitement spécifique du discours de l'autre, tels
gu'ils sont opérés par la Marquise, se dessine I'image de cette femme mariée qui
cede a 'amour : a la fois dans la facon dont elle négocie avec le Comte et dans la
maniere dont elle occupe l'espace de la parole en gérant le discours de l'autre.

L'extension du discours représenté est variable et change selon qu'il est supporté
par une proposition subordonnée conjonctive ou un syntagme nominal : « Je crois
votre repentir et votre douleur sincéres » (Crébillon, op. cit, p.99) (L. XXVI). La
présence de substantifs abstraits accroit la narrativisation du discours rapporté et
accentue la part de résumé englobant I'ensemble des propos tenus dans la lettre
source. « Vous-méme, il me semble, de la facon dont vous m’'avez écrit, que vous
vouliez insulter a ma douleur » (ibid., p. 88.) (L. XXI): on notera une prise en
considération dans le discours représenté du ton et du style de la lettre, saisis
comme indice inférentiel d'une orientation des propos du Comte. Dans la mesure
ou lactivité citationnelle littérale est amoindrie (ce sont moins les propos
explicitement écrits et rapportés qui comptent, que les réactions qui se produisent
a propos du discours de l'autre), une large part du discours de réponse est laissée a
'exégese et reléve de l'analyse. La scénarisation du dire de l'autre est toujours
marquée par un fort resserrement sur les mots de l'autre, qu'il s'agisse de la reprise
du signifiant ou du seul signifié. Le sertissage opéré par la Marquise encercle
étroitement les mots de l'autre - dailleurs les paroles rapportées dépassent
rarement le mot ou le syntagme, avec trés peu de passages longs.

Sur le fond continu des discours rapportés représentés au style indirect émerge,
sous la forme d'un cri spontané, le discours direct libre, qui mérite une attention
particuliere en raison méme de sa rareté : « Hé quoi ! mon pauvre Comte, vous étes
malade, et malade d'amour! le cas est singulier ! mes rigueurs vous co(teront la
vie ! je ne me croyais pas si redoutable » (/bid., p. 60) (L. IX).

Malgré le changement de régime (de lindirect au direct libre), la vectorisation de
I'énoncé cité ne change pas. L'ilot citationnel est immédiatement suivi d'une glose
corrective, marquant ici la surprise et la distance amusée de I'épistoliere.
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Scénarisation ouverte: théatralisation de
la parole de lI'autre

La palette des formes du discours rapporté est plus large sous la plume de Diderot,
car les enjeux ne sont pas les mémes que dans le roman de Crébillon. Il s'agit moins
de se centrer sur la relation interlocutive et interpersonnelle que Suzanne tente
d’instaurer avec le Marquis de Croismare que d'ouvrir le texte de la lettre a la
peinture de l'univers cruel des couvents. De ce fait, la forme dominante de la parole
rapportée est le discours direct, qui prend souvent des allures de dialogue inséré,
pouvant aller jusqu’a représenter des scenes, qui pourraient aisément étre isolées
en scénes théatrales.

A coté de ces formes dialoguées, parfois fort longues, se trouvent des formes plus
originales de centrage du dire sur la locutrice. C'est de la dialectique qui se tisse
entre les paroles des autres et la voix de Suzanne que Diderot parvient a établir la
singuliere diégese de cette lettre fleuve, mi-mémoires, mi-dialogue philosophique.
La parole rapportée, sous toutes ses formes, y joue un réle structurel et rhétorique
essentiel.

On s'intéressera d’'abord aux formes rares de l'auto-citation et du monologue
intérieur. Ces formes, qui semblent a priori peu compatibles avec le choix de la
lettre, laquelle se donne pour un espace discursif centré sur I'énonciateur et a
méme de laisser s'y exprimer sa plus profonde intimité, se trouvent pourtant dans
le roman par lettres. Elles appellent donc une attention particuliere.

L'auto-citation

Pour qu'il y ait auto-citation, trois conditions sont nécessaires: référer a une
situation d'énonciation ou a un univers de discours autonomes par rapport au hic
et nunc de représentation; reposer sur des énonciateurs distincts; prendre la
forme d'un discours antérieur réel ou présupposé tel. (Rabatel, 2006, p. 71-72.)

Cette définition proposée par Alain Rabatel exclut les formes qui relevent de ce que
jappelle le monologue intérieur de la religieuse (voir occurrence suivante), qui sont
introduites par un verbe dicendi pronominal. Dans La Religieuse, en raison méme de
la situation, non pas d’énonciation, mais extralinguistique de Suzanne, enfermée
dans un couvent et écrivant une lettre contenant la somme des malheurs et des
maltraitances qu'elle y a subis, il était nécessaire que le lecteur, tout comme le
destinataire premier de la lettre, ait acces a toute I'antériorité de la vie de la jeune
femme. Ce qui est original dans le choix opéré par Diderot, c'est de privilégier non la
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narration rétrospective des événements, mais la narration des paroles échangées
auxquelles Suzanne a pris part. Ainsi, de nombreux types de discours rapportés
sont affectés par la dimension autophonique. On distinguera cependant les formes
autonomes d'une part, et les formes mélées de I'autre, ou le discours direct du texte
rapportant pour lI'essentiel les échanges entre Suzanne et ses différentes meres
supérieures contient une composante auto-phonique relevant de l'auto-citation, et
a laquelle il faudrait consacrer un seul article, notamment pour étudier les
positionnements énonciatifs entre la Suzanne citante et la Suzanne citée.

Les formes autonomes

L'auto-citation est centrée sur le dire antérieur de Suzanne, rapportée apres un
verbe dicendi conjugué a la premiére personne :

Je dis donc qu'on était maitre de mon sort, qu'on pouvait en disposer comme on
voudrait, qu'on exigeait que je fisse profession et que je la ferais. (Diderot, [1760],
1966, p. 24.)

L'auto-citation ne fait sens que par rapport a la situation existentielle et a la
situation d'énonciation antérieure, qui se trouve également rapportée dans le co-
texte, qui porte sur la période décisive du noviciat, moment charniere durant lequel
Suzanne pense encore pouvoir échapper a ses bourreaux en feignant d'accepter
leur diabolique volonté.

Dans I'ensemble des phénomenes de discours rapporté de La Religieuse, locuteur
cité et locuteur citant renvoient au méme sujet parlant : Suzanne. Les auto-citations
sont le plus généralement non paraphrastiques, et peu suivies de commentaires a
droite (c'est ce qui les rend plus difficilement repérables et catégorisables).
Cependant, le connecteur donc souligne la présence du dire antérieur et suppose
une divergence de point de vue entre le dire antérieur et ce que I'énonciateur
souhaitait vraiment dire. Il y a clairement polyphonie énonciative entre les différents
énonciateurs : Suzanne pense pouvoir gagner du temps en ne disant plus tout haut
ce qu'elle pense, mais en feignant un temps dadhérer a la volonté générale
(parents, prétres et mére supérieure), qui veulent la faire religieuse. La construction
en cascade de subordonnées complétives contient les propos rapportés au discours
indirect et semblent abriter I'assentiment du locuteur. En réalité cette parole
rapportée sert de réserve argumentative et présente Suzanne sous un jour
favorable au Marquis, car l'auto-citation d’'une parole contrainte montre I'état de
pression extréme dans lequel se trouvait la jeune fille. L'auto-citation n'est pas
glosée, car le systeme énonciatif de linsertion du discours rapporté en régime
épistolaire fictionnel repose sur des inférences cotextuelles fortes qui font de 'auto-
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citation un élément conclusif. Ce qu'il convient d’évaluer, c'est la pertinence du choix
de faire semblant de céder a la pression générale, donc moins le dire que le faire, ce
qui rend I'énoncé a la limite de l'auto-citation commentée. C'est par rapport a la
prise a parti du destinataire que se comprend la charge argumentative de l'auto-
citation: « Au milieu de ces incertitudes, je pris un parti, Monsieur, dont vous
jugerez, comme il vous plaira » (Ibid., p. 23.). Il s'agit moins pour Suzanne d’exprimer
la coincidence entre son dire antérieur et son vouloir dire que de souligner la non-
coincidence entre le dire et le vouloir dire, déja exprimé dans le contexte amont.
Suzanne ne change pas de point de vue; elle signale par l'auto-citation le dire
précédent comme faux, a son interlocuteur, mais comme vrai, en apparence, pour
ses interlocuteurs précédents. C'est lI'inadéquation entre le dire et le vouloir dire
antérieurs qui est rapportée sous la forme d'une auto-citation, a l'occasion de
laquelle I'énonciateur 2 informe le destinataire qu'il s'agissait d'un mensonge. Elle
confirme ce mensonge, s'en explique, mais ne change pas de point de vue sur ses
propos (qu'elle ne commente d'ailleurs pas, si ce n‘est par les effets perlocutoires
qu'ils eurent sur ses interlocuteurs antérieurs). L'auto-citation est un argument par
autorité polyphonique, qui pése largement sur les enchainements discursifs. Dans
le cas cité, par l'auto-citation, Suzanne montre un ethos favorable au Marquis en
cherchant a l'apitoyer sur son sort et en révélant qu'elle n'avait accepté de mentir
que pour échapper a une contrainte forte, et que son mensonge n'était qu'une
stratégie discursive antérieure, qui se révéla dailleurs inutile (I'auto-citation sert
aussi de réserve argumentative et dramatique).

Le monologue intérieur

Le monologue intérieur semble un phénomeéne plus attendu et plus largement
étudié, on ne s'attardera a le commenter, méme s'il peut paraitre étrange en régime
épistolaire, comme on l'a dit. Il offre une théatralisation du dire et de la pensée
intérieure du locuteur. Il sert dans le roman a conférer de la profondeur au
personnage, capable d'introspection, mais surtout a dramatiser les situations, car il
apparait dans les moments forts de tension, ou Suzanne se trouve seule face a ses
bourreaux et n'a qu'elle a qui parler. Il est introduit par un verbe dicendi a la forme
pronominale. Ce qui est original, c'est que la parole intérieure est présentée dans le
texte comme les autres formes de parole citée, au discours direct :

et je me disais : « Voila mon Dieu et j'ose me plaindre ». (ibid., p. 133)
Pendant cette scéne, je disais en moi-méme: «O la folle créature» et je
m’attendais a de bons et de mauvais jours. (ibid., p. 191)

Le monologue intérieur apparait dans un contexte a forte orientation ironique dont
la cible est la religion. La Suzanne énonciatrice de la lettre se positionne en sur-
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énonciation par rapport a la Suzanne qui vivait la scéne et se détache ironiquement
d’elle, non pour se moquer d’elle mais d'une cible tierce, qui est les religieux et
méme ici la religion: «cest alors que je sentis la supériorité de la religion
chrétienne sur toutes les religions du monde » (ibid., p. 132).

Le Discours indirect libre

Le discours indirect libre est une forme plus rare. Il sert le plus souvent de réserve
argumentative en donnant du champ a l'univers rapporté, en laissant entendre, en
sourdine, l'aigreur de la méchanceté qui vient s'exprimer sournoisement.

Javais bien prévu que je trouverais plusieurs sortes d'opposition; celle des lois,
celles de la maison religieuse, et celles de mes beaux-fréres et sceurs alarmés : ils
avaient eu tout le bien de la famille ; et libre, j'aurais eu des reprises considérables
a faire sur eux. Jécrivis a mes sceurs; je les suppliai de n'apporter aucune
opposition a ma sortie : j'en appelai a leur conscience sur le peu de liberté de mes
voeux ; je leur offris un désistement par acte authentique de toutes mes
prétentions a la succession de mon pére et de ma meére ; je n'épargnai rien pour
leur persuader que ce n'était ici une démarche ni d'intérét, ni de passion. Je ne
m’en imposai point sur leurs sentiments ; cet acte que je leur proposais, fait tandis
que j'étais encore engagée en religion, devenait invalide et il était trop incertain
pour elles que je le ratifiasse quand je serais libre: et puis leur convenait-il
d'accepter mes propositions ? Laisseront-elles une sceur sans asile et sans fortune
? Jouiront-elles de son bien ? Que dira-t-on dans le monde ? Si elle vient nous
demander du pain, la refuserons-nous ? S'il lui prend fantaisie de se marier, qui
sait la sorte dhomme qu'elle épousera ? Et si elle a des enfants ?... Il faut contrarier
de toute notre force cette dangereuse tentative... Voila ce qu'elles se dirent et ce
qgu'elles firent. (ibid., p. 101.)

Servant a relater des paroles attribuées a ses sceurs au moment ou Suzanne décide
de rendre public son mémoire, ce long passage de discours indirect libre laisse
entendre la voix des sceurs dans une forme hybride de paroles supposées, laissant
éclater leur égoisme profond et leurs craintes, témoins de leur lacheté. La encore, le
discours indirect libre sert de réserve argumentative et donne de la profondeur au
récit, en faisant résonner de nouvelles voix, dépourvues de charité et rongées par
I'égoisme, ce dont témoigne la longueur des questions rapportées. Ces paroles
rapportées au discours indirect libre marquent une étape dans le calvaire de la
jeune religieuse, comme en témoigne le commentaire conclusif ouvrant sur la suite
du récit : « Voici ce qu'elles se dirent et ce qu'elles firent ». Le discours indirect libre
est donc polyfonctionnel dans I'écriture du texte : tout a la fois espace d'insertion de
la parole de lautre, il est sert également de réserve argumentative a la
démonstration générale, mais aussi il est 'un des pivots de la diégese en servant de
marque de seuil.
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Le discours direct rapporté

On distinguera deux cas :

Le discours direct rapporté par anticipation du
dire

L'ensemble de lettre qui forme La Religieuse est traversé par un important
dialogisme interlocutif, destiné a la fois a rendre vraisemblable le choix générique et
discursif de I'épistolaire et a impliquer autant que faire se peut le destinataire du
texte, le Marquis de Croismare, cette fois dans une dimension pragmatique
appuyée relevant des tactiques de persuasion et de manipulation. Les marques de
ce dialogisme allocutif sont trées nombreuses, mais elles ne reléevent pas a
proprement parler de la sphére de la parole rapportée, sauf lorsque l'adresse
anticipe sur une parole ou une pensée possible de l'allocutaire donnée dans le texte
sous une forme rapportée, comme dans ce passage, central dans le roman car il se
situe a la fin de I'épisode de Longchamp et avant celui d’Arpajon :

Je vous entends, vous, Monsieur et la plupart de ceux qui liront ces mémoires :
«des horreurs si multipliées, si variées, si continues! Une suite d'atrocités si
recherchées dans les ames religieuses! Ce n'est pas vraisemblable », diront-ils,
direz-vous. (ibid., p. 144-145)

Le discours direct rapporté dialogueée
autophonique

Le genre discursif de la lettre, genre particulierement ouvert, permet a Diderot
d’investir la relation d'interlocution entre Suzanne et le Marquis de Croismare de
nombreux types de discours rapportés qui conferent de I'épaisseur et de la densité
au « récit » de Suzanne, mais qui servent surtout a étayer les arguments présentés
par Suzanne, comme des preuves et des évidences (au sens anglo-saxon du terme)
de sa situation malheureuse. La grande majorité des discours rapportés est
constituée de discours directs, présentés en effacement énonciatif de la part du
locuteur-scripteur principal qu'est Suzanne. Cette stratégie permet de faire
entendre la parole des tiers, rapportée comme une évidence, comme une Vérite,
comme un argument a verser au dossier de sa défense. L'originalité et la singularité
de lalettre de Diderot résident dans le fait que l'espace de linteraction entre
Suzanne et le Marquis de Croismare n'est présenté que dans le versant de 'adresse
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et non des réponses faites par le Marquis, a la différence, par exemple, de I'espace
interactionnel donné a voir comme tel dans Les Liaisons dangereuses, qui est sans
doute le roman le plus représentatif de cette monstration de [linteraction,
notamment grace au dispositif des lettres citées dans les lettres et des incessants
commentaires que Merteuil et Valmont entretiennent sur leurs relations avec les
autres personnages et sur la leur propre.

Le troisieme jour, sur les neuf heures du soir, on ouvrit la porte; c'étaient les
mémes religieuses qui m’‘avaient conduite. Aprés |'éloge des bontés de notre
supérieure, elles m'annoncerent qu'elle me faisait grace, et qu'on allait me mettre
en liberté.

« C'est trop tard, leur dis-je, laissez-moi ici, je veux y mourir. »

Cependant elles m'avaient relevée, et elles m’entrainaient ; on me reconduisit dans
ma cellule, ou je trouvai la supérieure.

« J'ai consulté Dieu sur votre sort; il a touché mon cceur : il veut que jaie pitié de
vous : et je lui obéis. Mettez-vous a genoux, et demandez-lui pardon. »

Je me mis a genoux, et je dis :

« Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes que jai faites, comme vous le
demandates sur la croix pour moi.

— Quel orgueil ! s'écriérent-elles; elle se compare a Jésus-Christ, et elle nous
compare aux Juifs qui l'ont crucifié.

— Ne me considérez pas, leur dis-je, mais considérez-vous, et jugez.

— Ce n'est pas tout, me dit la supérieure, jurez-moi, par la sainte obéissance,

gue vous ne parlerez jamais de ce qui s'est passé.

— Ce que vous avez fait est donc bien mal, puisque vous exigez de moi par
serment que j'en garderai le silence. Personne n'en saura jamais rien que votre
conscience, je vous le jure.

— Vous le jurez ?

— Oui, je vous le jure. »

Cela fait, elles me dépouillerent des vétements qu'elles m'avaient donnés, et me
laissérent me rhabiller des miens. (ibid., p. 86-87.)

Le centrage sur le locuteur nous invite a étudier les marques et les traces
d'orientation argumentative et d'ethos discursif que contiennent les choix des
différents types de discours rapporté. En mettant en arriére-plan le destinataire et
en refusant l'accés a ses éventuelles réponses, Diderot renforce la position de
Simone et l'exiguité de sa situation qui prend une couleur tragique plus appuyée.
Par limportant recours a la parole rapportée, Suzanne cherche a construire sa
défense et a la documenter. Le discours direct cité a une fonction d’effet de réel et
d'authentification du dire, comme si on pouvait croire Suzanne, qui les rapporte
comme s'ils avaient été vraiment tenus. Au lieu de la résumer entierement, ce qui
aurait raccourci le plaidoyer et en aurait augmenté la dimension subjective, Suzanne
fait le choix du «récit», cest-a-dire d'un texte long, narratif, permettant une
remontée plus circonstanciée dans le temps, et dans la matiere de ce récit, c'est le
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récit de paroles qu'elle privilégie, pour laisser entendre la voix des autres, de ses
bourreaux, laisser aussi résonner la sienne, celle qui est contemporaine de
'ensemble des événements passés, qui se sont enchainés pour la conduire a la
situation dans laquelle elle se trouve actuellement. La parole rapportée ne sert pas
gu'a densifier la narration, mais elle est part intégrante de celle-ci, qu'elle vient
modifier de maniére significative. C'est cette fiction de la redite et de la relation
reconstituée que nous souhaitons interroger dans La Religieuse, ou les paroles
rapportées au discours direct dominent largement.

Les paroles citées au discours direct par Suzanne sont considérées comme des
« extractions » (au sens de Lopez?). A la différence d'autres genres discursifs,
comme les forums, les chats, les tribunes ou les lettres ouvertes, la lettre
fictionnelle mettant en scene des interactions verbales crée, par le phénomene de
I'extraction, lillusion d'une densité référentielle des débats. Citant les échanges
verbaux qui l'ont concernée ou auxquels elle a pris part, Suzanne confere a ces
échanges une existence antérieure et les constitue en « paroles rapportées », par le
truchement du discours direct, qui devient de la sorte tropique, avec double
saillance, l'une figurale (valeur de vraisemblabilisation de la fiction), l'autre
argumentative. Les marques de I'extraction demeurent classiques sous la plume de
Diderot, ponctuants graphiques (deux points, tirets cadratins), et incise narratoriale
a valeur didascalique. L'ensemble des paroles rapportées de la lettre de Suzanne
sont des extractions prélevées sur des conversations supposées tenues
antérieurement, les citer constitue l'acte essentiel et ne présente aucun caractere
répétitif, car le destinataire n'était pas partenaire de ces échanges. Ce qu'il convient
d’'analyser, c'est a la fois le geste citationnel et le choix opéré dans les discours cités.
Comme le dit Lopez, «le locuteur fait subir au discours cité une objectivation
maximale » (Lopez Munoz, 2004, p. 89). Mais en régime fictionnel, et dans La
Religieuse en particulier, le discours direct cité releve d'une stratégie de
manipulation (sans parler de la véritable entreprise de mystification ourdie par
Diderot a I'encontre du marquis de Croismare), il invite le destinataire, et partant le
lecteur, a croire a l'existence des conversations échangées ailleurs par d'autres
personnes ou personnages. Le tour de force que réalise Diderot dans La Religieuse
est qu'il parvient, essentiellement par les dialogues rapportés, a créer la densité de
I'arriere-plan du roman et notamment l'univers étouffant des couvents. Ces
dialogues rapportés, qui impliquent trés souvent Suzanne elle-méme comme l'une
des participantes, révelent |'énergie qu'elle a déployée pour se défendre, pour
argumenter face a ses différents bourreaux, in situ.

Il'y a donc une part systématique d'autophonie dans les discours rapportés au
discours direct de la Religieuse. Le recours massif au discours direct, prenant la

2

Lopez Munoz, 2004, p. 84.
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forme d'un dialogue, est aussi une maniere habile de recréer I'enfermement de
cette parole, que Suzanne rend de la sorte transitive. Par le choix du mode direct
pour rapporter des propos, Diderot reconstitue l'exiguité situationnelle dans
laquelle évolue Suzanne (on pourrait appeler cela la fonction référentielle et
informationnelle du discours direct en mode rapporté), mais il transforme le huis
clos dans lequel ces dialogues ont eu lieu en un espace ouvert?, celui de la lettre,
donnée a lire au Marquis de Croismare et a tout lecteur. Le premier geste de la
défense de Suzanne est de faire sortir cette parole de I'enfermement qui lui a été
imposé. D'ailleurs, cette question est thématisée dans la lettre par la mise en abyme
et I'évocation du mémoire, écrit par Soceur Suzanne et caché méticuleusement,
jusqu’a ce qu'il parvienne a l'avocat Manouri. De la méme maniere, les paroles
secretes du couvent, surtout celles échangées avec les différentes meres
supérieures deviennent des paroles objectivées par les marques de la parole
rapportée et des paroles dans lesquelles le discours direct maintient 'écho direct de
la voix de ces dernieres, auxquelles se joint la voix toujours plaignante mais
constante de Suzanne, dont 'unique dessein est de parvenir a sortir des couvents et
a rompre ses veeux. Cest la fonction symbolique et argumentative du discours
direct de La Religieuse comme mode de parole rapportée. Derriere le verbe dire,
derriere les deux points, derriere les guillemets se trouve la cléture, et tous ses
interdits. En les présentant comme une parole citée, Suzanne libére déja sa propre
parole et ceuvre pour sa propre défense et liberté. En les citant, ces propos
prennent une premiere forme d'objectivation et serviront de preuves, au moins
pour l'avocat et, elle I'espére, pour le marquis de Croismare. En effet, a la différence
du prélat qui sera mandaté pour vérifier sur place le bienfondé des dires et de la
plainte de Suzanne, et qui pourra voir les signes physiques de la maltraitance dont
elle a été l'objet, les deux autres défenseurs n'auront pas acces au cloitre et ne
pourront s'appuyer que sur le dire et sur les citations des conversations rapportées.

Le discours direct est polyphonique, car il fait entendre au sein de I'énonciation
épistolaire régie par I'énonciateur Suzanne les voix des autres religieuses et des
autres personnages. Il est polyphonique aussi par les variations du positionnement
énonciatif de Suzanne, se placant en co-énonciation essentiellement avec le
destinataire le Marquis de Croismare, mais aussi avec certains de ses appuis,
comme la sceur Ursule ou I'avocat Manouri. Le plus souvent, le positionnement est
en sur-énonciation quand I'énonciateur citant se dissocie des propos tenus au
discours direct, méme s'il est aussi 'un des partenaires du dialogue. Le choix du
discours rapporté au discours direct offre une configuration duale, souvent
agonistique, tout a fait propre a servir la stratégie dénonciatrice de Diderot. La
plupart des longs dialogues rapportés mettent face a face Suzanne et ses

3 Atitre de comparaison, notons que le huis clos de la Marquise et du Comte, chez Crébillon, le restera et ne connaitra aucune
marque d'ouverture sur le monde.
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bourreaux, que ce soit la supérieure de Longchamp ou celle, aux allures plus
douces, mais totalement perverses d’Arpajon.

La polyphonique inhérente au dispositif de la parole rapporté en discours direct fait
entendre, dans La Religieuse, deux fois Suzanne: la Suzanne prenant en charge la
narration de la lettre et le discours citant et la Suzanne du discours cité, celle qui
prend la parole dans les différents dialogues qui 'opposent a sa meére, a ses soeurs,
a son directeur de conscience, aux religieuses. Suzanne y apparait alors sous un
jour troublant, ni tout a fait une autre, ni tout a fait la méme. Ce que cherche
Diderot, c'est a nous faire entendre par le direct inséré dans le direct, cette voix
(d'ailleurs, elle chante fort bien notre Suzanne), qui a su s'opposer fermement a ses
bourreaux, cette voie ferme et innocente, cette voix qui n'a jamais menti, comme si
I'autocitation exhibée devenait un garant de vérité :

A peine la supérieure elt-elle recu l'acte juridique de ma demande, qu'elle
accourut dans ma cellule.

« Comment, sceur Sainte-Suzanne, me dit-elle, vous voulez nous quitter ?
— Oui, madame.

— Et vous allez appeler de vos voeux ?

— Oui, madame.

— Ne les avez-vous pas faits librement ?

— Non, madame.

— Et qui est-ce qui vous a contrainte ?

— Tout.

— Monsieur votre pére ?

— Mon pére.

— Madame votre mére ?

— Elle-méme.

— Et pourquoi ne pas réclamer au pied des autels ?

— J'étais si peu a moi, que je ne me rappelle pas méme d'y avoir assisté.
— Pouvez-vous parler ainsi ?

— Je dis la vérité.

(Diderot, [1760], 1966, p. 101)

Au lieu de donner un monologue-confession, sans doute, comme devait I'étre le
« mémoire » écrit par Suzanne dans le couvent, et qui sera transmis a l'avocat,
Diderot crée une forme dialogique et polyphonique : une lettre-confession, ou une
grande partie de la confession est donnée a entendre par le concert des voix de la
protagoniste, citantes et citées. La confession s'enrichit et s'étoffe de la voix en
abyme et enfermée de la plaignante, voix que la lettre porte jusqu’aux oreilles de
son défenseur. C'est le discours rapporté au discours direct qui forme le moment de
vérité de la confession de Suzanne. Comme le dit trées bien Emmanuelle Prak-
Derrington, « le discours direct révele un double mouvement de reconnaissance et
de négation. » (Prak-Derrington, 2004, p. 14.).
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Diderot fait alterner les longs dialogues au discours direct qui constituent l'essentiel
de la parole rapportée dans le roman avec d'autres passages, que l'on pourrait
qualifier de mineurs et qui offrent des épisodes plus courts, singuliers et
représentatifs de la vie monastique et du calvaire répété qu'y subit Suzanne.

Vers la fin du séjour a Longchamp, Suzanne est maltraitée par la supérieure et
présentée comme une folle hantée par Satan. Elle force la porte de sa cellule et sort
pour aller chercher de quoi se nourrir. Le passage retenu montre la rencontre entre
Suzanne et une jeune religieuse.

Il'y a dans les communautés des tétes faibles; c'est méme le grand nombre:
celles-la croyaient ce qu'on leur disait, n‘osaient passer devant ma porte, me
voyaient dans leur imagination troublée avec une figure hideuse, faisaient le signe
de la croix a ma rencontre, et s'enfuyaient en criant : « Satan, éloignez-vous de moi
! Mon Dieu, venez a mon secours ! » Une des plus jeunes était au fond du corridor,
j'allais a elle, et il n'y avait pas moyen de m'éviter ; la frayeur la plus terrible la prit.
D’abord elle se tourna le visage contre le mur, marmottant d'une voix tremblante :
« Mon Dieu ! mon Dieu! Jésus ! Marie ! » Cependant javancais; quand elle me
sentit pres d'elle, elle se couvre le visage de ses deux mains de peur de me voir,
s'élance démon c6té, se précipite avec violence entre mes bras, et s'écrie : « A moi !
a moi ! miséricorde ! Je suis perdue ! Sceur Sainte-Suzanne, ne me faites point de
mal ; sceur Sainte-Suzanne, ayez pitié de moi... » Et en disant ces mots, la voila qui
tombe renversée a moitié morte sur le carreau.

On accourt a ses cris, on I'emporte ; et je ne saurais vous dire comment cette
aventure fut travestie ; on en fit 'histoire la plus criminelle : on dit que le dé- mon
de limpureté s'était emparé de moi; on me supposa des desseins, des actions que
je n‘'ose nommer, et des désirs bizarres auxquels on attribua le désordre évident
dans lequel la jeune religieuse s'était trouvée. (Diderot, [1760], 1966, p. 120-121)

Les verbes de parole s'apparentent dans les passages plus courts a des didascalies
et servent a peindre les moments de crise, de folie, d’'hystérie ou de grand désordre,
comme dans l'extrait: « criant, marmottant d'une voix tremblante, s'écrie », ou ils
servent a introduire le discours direct laissant entendre la voix de l'autre religieuse,
dont le discours est dominé par les formes subjectives et heurtées de la peur. On
doit s'interroger a la fois sur les choix que fait Diderot et sur la valeur de ces scénes,
en apparence mineures, rapportées au discours direct. L'anecdote est traitée pour
sa valeur exemplaire et représentative des extrémités auxquelles est réduite
Suzanne. La parole rapportée est préparée en amont et en aval par des éléments
cotextuels visant a assurer la plus grande dramatisation possible. Qui plus est, la
scene offre trois temps, dont le dernier est consacré a l'effet produit par cette
rencontre inattendue entre les deux religieuses et I'émoi exprimé par la plus jeune
et qui releve du discours interprété. Le second paragraphe rapporte, sur le mode
indirect ou narrativisé, les réactions des autres membres de la communauté. Le
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recours a l'effacement énonciatif par le pronom personnel indéfini on permet a la
fois une mise a distance et un désinvestissement momentané du locuteur, un effet
de sourdine, et un centrage appuyé sur les réactions des autres. Sa reprise en
anaphore systématique permet de présenter la parole des autres sous le jour
scandaleux du mensonge, ce que prépare le terme « travestie » : « on en fit I'histoire
la plus criminelle, on dit que, on me supposa », marques de la parole interprétée,
cherchant I'assentiment du destinataire. Dans ces passages a la fois anecdotiques et
de grande tension dramatique, le discours rapporté est commenté et fortement
contextualisé, a la différence des longues scénes de dialogue, ou il semble redonné
sans marques d'interprétation, comme si le discours direct était la forme la plus
nette de mise a distance de la parole de lautre. Cest cette mise a distance
recherchée qui constitue l'une des stratégies énonciatives de Suzanne dans la lettre.

*

La parole rapportée a pleinement sa place dans la littérature épistolaire fictionnelle.
Elle y est tout aussi naturelle que dans le roman, méme si elle suppose quelques
réglages particuliers, notamment dans la forme monodique, qui semblait, a priori, l1a
plus réfractaire a l'accueillir. La parole rapportée est consubstantielle de la diégese,
et elle vient l'enrichir de la perspective de la parole de lautre, en régime
d'hétérogénéité montrée et de la perspective de l'extériorité, ce que Diderot a
magistralement réalisé en choisissant l'espace de la cl6ture conventuelle comme
lieu de I'écriture : les voix des autres résonnent alors d'une cruauté acerbe, qui fait
doublement souffrir la misérable Suzanne.

Par ce montage discursif habile, qui ouvre le roman a de trés nombreux discours
rapportés, Diderot parvient a révéler au monde I'horreur des couvents, en faisant
résonner la voix de la recluse aux prises avec I'enfer des autres religieuses. Pour
faire sentir toute la violence de I'enfermement, l'inhumanité du sort des religieux
murés contre leur gré, au nom de la religion, le recours a la parole rapportée
devient une stratégie discursive et pragmatique forte qui permet de faire entendre
toutes les voix, y compris celles des bourreaux, en contrepoint de celle de Suzanne.
Dans ce concert de voix, Diderot laisse résonner leur dissonance et la violence de
celles qui tentaient de réduire au silence la belle voix de Suzanne, éprise d'infinie
liberté.
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