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Scénarisation de la parole rapportée et réglages
énonciatifs dans les Lettres de la Marquise de M*** au
Comte de R*** de Crébillon fils et La Religieuse de
Diderot

Scenarisation of reported speech and enunciative settings in
Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** by Crébillon fils
and La Religieuse by Diderot

Frédéric Calas

Cet article porte sur l’étude de deux textes, en apparence, extrêmes, deux formes
épistolaires qui jouent – délibérément, puisqu’il  s’agit de littérature et de fiction –
avec les codes de la lettre et de la situation de communication ; correspondances
dont  on  ne  lit  qu’un  seul  versant,  ou,  pour  reprendre  la  terminologie  de  Jean
Rousset,  épistolaire  du  « genre  monodique »  (Rousset,  1986,  p. 65).  Cet  unique
versant semble exclusivement relever de la régie du scripteur : La Marquise, dans le
cas des Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon fils et Suzanne
Simonin dans  La Religieuse de Diderot. La fiction parvient à construire l’illusion de
l’existence des réponses, et même à thématiser et à présentifier le destinataire au
sein de la seule adresse qui est donnée à lire au lecteur. La fiction fait totalement
office  de  filtre  et  maintient  dans  un  degré  d’ambiguïté  de  « présence  absente »
habilement orchestrée, cet autre constitutif de la communication épistolaire qu’est
le  destinataire  et  le  partenaire  de  l’échange.  Sans  doute,  Diderot  en  donne-t-il
l’exemple  le  plus  marquant  par  l’entreprise  de  mystification  du  Marquis  de
Croismare,  qu’il  élabore en fabriquant de toutes pièces la correspondance entre
Suzanne Simonin et ce dernier. 

Jean Rousset dans son analyse typologique note bien la différence essentielle qui
existe entre le roman, les mémoires, les journaux intimes et les lettres :

Le XVIIIe siècle ne cède que sporadiquement à la pente qui conduit la lettre vers le
journal intime et le pur monologue où l’on se raconte à soi seul […]. Il fait très large
en revanche la part du dialogue, il exploite au maximum une autre intention de la
lettre : elle se dirige vers un destinataire, […] elle est un moyen d’action. […] Cette
présence constante du destinataire à l’horizon change le monologue en dialogue,
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la confession en action et modifie profondément la conscience que l’on prend de
soi-même aussi bien que la manière dont on se communique. (Ibid., p. 72)

Le terme dialogue se comprend ici comme l’élément structurant et constitutif de la
relation épistolaire et correspond à ce que Catherine Kerbrat-Orrechioni nomme
« l’interaction  épistolaire »  (1998,  p.  15).  Chemin  faisant,  nous  nous  poserons  la
question de savoir si ces deux textes sont des romans par lettres ou non. Interroger
des cas extrêmes permet aussi de questionner le genre ou hypergenre épistolaire
pour tenter d’en proposer des paramètres définitoires.

Trois dimensions de la parole rapportée ont attiré notre attention dans l’écriture
épistolaire  relevant  du  régime  fictionnel.  Le  discours  rapporté  dans  les  textes
fictionnels est principalement au service de la diégèse. Comme dans tout autre type
de  récit,  la  diègèse  est  constituée  d’événements  et  de  paroles  rapportées  (rien
d’étonnant donc à trouver de la parole rapportée dans l’épistolaire).  Le discours
rapporté  (qu’il  soit  allophonique,  autophonique,  ou homophonique)  est  toujours
orienté  sur  le  plan  pragmatique,  car  il  est  l’un  des  éléments  constitutifs  de
l’orientation  argumentative  et  esthétique  que  l’écrivain  utilise  pour  peindre  le
milieu, le caractère, les sentiments qu’il souhaite présenter au lecteur. C’est dans ce
cadre que l’on peut analyser la deuxième des spécificités de la lettre fictionnelle, à
savoir sa capacité à être non seulement le vecteur de l’action,  mais l’action elle-
même. Troisièmement,  le discours rapporté est souvent l’objet de commentaires
par  l’épistolier  rapportant  (citant),  ce  qui  ouvre  largement  sa  pratique  sur  la
dimension  métaénonciative.  Selon  les  degrés,  la  part  et  la  saillance  propre  à
chacune de ces composantes se dessinent des stratégies énonciatives différentes.

Nous souhaitons observer ces stratégies dans les Lettres de la Marquise de M*** au
Comte de R***  de Crébillon (1747) et dans  La Religieuse  de Diderot (1760), textes
constitués des seules  lettres  de l’un des deux épistoliers,  textes dont  l’épistolier
principal  est  une  femme  et  le  destinataire  un  homme,  textes  où  l’écrivain  est
confronté  à  la  gageure  de  construire  un  univers  mental  et  extralinguistique
suffisamment dense et vraisemblable pour le lecteur adhère à l’histoire racontée.
Mais surtout l’attention de Crébillon, comme celle de Diderot,  s’est portée sur la
relation au dire de l’autre qu’entretiennent les deux figures épistolières, qu’il s’agisse
du  dire  de  l’amant  partenaire,  essentiel  de  la  relation  interlocutive,  ou  des
constellations de dires qui forment l’univers diégétique de  La Religieuse. La parole
rapportée et la relation au dire de l’autre sont scénarisées. Les discours rapportés
sont nettement sertis, de sorte qu’ils s’insèrent très naturellement dans la narration
matricielle de la lettre et qu’ils  sont en même temps, comme la gemme dans le
bijou,  mis  en  valeur  pour  eux-mêmes.  Nous  allons  examiner  les  différentes
techniques de sertissage retenues par les deux textes et en caractériser la valeur
stylistique propre.
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Scénarisation analytique

La relation au dire de l’autre est fortement centrée sur le huis clos de la relation
intime et de la relation épistolière qui se nouent entre la Marquise et le Comte et
tout le roman se déroulera dans le strict périmètre de cet huis clos, qui deviendra
difficilement tenable. Inquiète en permanence, amoureuse, hésitante, la Marquise
ne cessera de craindre d’avoir cédé à un Comte volage et libertin, qui n’éprouverait
pas la même passion qu’elle. La scénarisation de la parole rapportée dans les Lettres
de la Marquise de M*** au Comte de R*** est de nature analytique. En parodiant le
célèbre mot de Voltaire sur l’œuvre de Marivaux, on pourrait dire que dans le fin
travail  de  parole  rapportée  dont  l’unique  énonciateur  citant  est  la  Marquise  se
pèsent des œufs de mouche dans la toile d’araignée des mécanismes de la parole
rapportée.

Dans  Les Lettres de la Marquise domine le discours rapporté commenté et analysé
par  l’unique  scripteur,  ce  qui  fait  porter  la  saillance  sur  les  activités
métaénonciatives ;  l’objet  du discours rapporté est  essentiellement constitué par
des citations faites sur les lettres du Comte, auxquelles le lecteur n’a accès que par
le filtre des lettres de la Marquise. La forme dominante de la parole rapportée est le
discours indirect1, caractérisé par une forte activité qualifiante et commentative de
la  part  de  la  Marquise :  « Vous  me  traitez  d’ingrate. Je  ne  sais  quelle  preuve
d’ingratitude je puis vous avoir donnée » (L. III) (Crébillon, [1732], 1970, p. 48). 

Le  discours  rapporté  relève  du  mode  « discours  interprété »,  suivi  d’une  glose
corrective  (présence  de  la  négation  réfutative)  et  d’une  reprise  par  isolexisme
abstrait (ingratitude), qui tirent les propos vers l’analyse, ce qui permet à la Marquise
d’échafauder sa défense. Le discours rapporté s’intéresse dans les dires de l’autre
aux  éléments  que  le  scripteur  cherche  à  réfuter,  ici  pour  modifier  son  ethos
prédiscursif. De nombreux segments ne sont pas constitués de discours rapporté
au  sens  strict,  mais  forment  des  fragments  résomptifs,  qu’il  s’agisse  de
récapitulation ou d’évaluation portée sur les dires du Comte. Ce qui prime ici, c’est
la confrontation des deux points de vue sur une attitude supposée et la façon dont
l’énonciateur second négocie le dire antérieur et avec son auteur. Tout le roman se
construit  sur  cet  échange  de  représentations  et  de  ressentis  repris  et  corrigés.
Comme l’écrit Jacqueline Authier-Revuz : 

Le renvoi à un ailleurs, à un extérieur explicitement spécifié ou donné à spécifier,
détermine automatiquement par différence un intérieur, celui du discours ; c’est-à-
dire que la désignation d’un extérieur spécifique est, à travers chaque marque de

1  Pour une étude détaillée de la parole rapportée dans ce roman, voir Calas 2010.
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distance, une opération de constitution d’identité́ pour le discours. (Authier-Revuz,
1984, p. 105)

En découle cette posture d’analyste de la Marquise, tour à tour impliquée comme
amante et comme épistolière dans la relation avec le Comte, et distanciée comme
énonciatrice, mettant à distance le dire de l’autre.

Dans l’activité dialogique, dans le traitement spécifique du discours de l’autre, tels
qu’ils sont opérés par la Marquise, se dessine l’image de cette femme mariée qui
cède à l’amour : à la fois dans la façon dont elle négocie avec le Comte et dans la
manière dont elle occupe l’espace de la parole en gérant le discours de l’autre.

L’extension du discours représenté est variable et change selon qu’il est supporté
par une proposition subordonnée conjonctive ou un syntagme nominal : « Je crois
votre  repentir  et  votre  douleur  sincères »  (Crébillon,  op.  cit., p. 99)  (L.  XXVI).  La
présence de substantifs abstraits accroît la narrativisation du discours rapporté et
accentue la part de résumé englobant l’ensemble des propos tenus dans la lettre
source. « Vous-même, il me semble, de la façon dont vous m’avez écrit, que vous
vouliez  insulter  à  ma  douleur »  (ibid.,  p.  88.)  (L.  XXI) :  on  notera  une  prise  en
considération dans  le  discours  représenté  du ton et  du style  de  la  lettre,  saisis
comme indice inférentiel d’une orientation des propos du Comte. Dans la mesure
où  l’activité  citationnelle  littérale  est  amoindrie  (ce  sont  moins  les  propos
explicitement écrits et rapportés qui comptent, que les réactions qui se produisent
à propos du discours de l’autre), une large part du discours de réponse est laissée à
l’exégèse  et  relève  de  l’analyse.  La  scénarisation  du  dire  de  l’autre  est  toujours
marquée par un fort resserrement sur les mots de l’autre, qu’il s’agisse de la reprise
du  signifiant  ou  du  seul  signifié.  Le  sertissage  opéré  par  la  Marquise  encercle
étroitement  les  mots  de  l’autre  –  d’ailleurs  les  paroles  rapportées  dépassent
rarement le mot ou le syntagme, avec très peu de passages longs. 

Sur le fond continu des discours rapportés représentés au style indirect émerge,
sous la forme d’un cri spontané, le discours direct libre, qui mérite une attention
particulière en raison même de sa rareté : « Hé quoi ! mon pauvre Comte, vous êtes
malade, et malade d’amour ! le cas est singulier !  mes rigueurs vous coûteront la
vie ! je ne me croyais pas si redoutable » (Ibid., p. 60) (L. IX).

Malgré le changement de régime (de l’indirect au direct libre), la vectorisation de
l’énoncé cité ne change pas. L’ilot citationnel est immédiatement suivi d’une glose
corrective, marquant ici la surprise et la distance amusée de l’épistolière.
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Scénarisation  ouverte :  théâtralisation  de
la parole de l’autre

La palette des formes du discours rapporté est plus large sous la plume de Diderot,
car les enjeux ne sont pas les mêmes que dans le roman de Crébillon. Il s’agit moins
de se centrer sur la relation interlocutive et  interpersonnelle que Suzanne tente
d’instaurer  avec  le  Marquis  de  Croismare  que  d’ouvrir  le  texte  de  la  lettre  à  la
peinture de l’univers cruel des couvents. De ce fait, la forme dominante de la parole
rapportée est le discours direct, qui prend souvent des allures de dialogue inséré,
pouvant aller jusqu’à représenter des scènes, qui pourraient aisément être isolées
en scènes théâtrales.

À côté de ces formes dialoguées, parfois fort longues, se trouvent des formes plus
originales de centrage du dire sur la locutrice. C’est de la dialectique qui se tisse
entre les paroles des autres et la voix de Suzanne que Diderot parvient à établir la
singulière diégèse de cette lettre fleuve, mi-mémoires, mi-dialogue philosophique.
La parole rapportée, sous toutes ses formes, y joue un rôle structurel et rhétorique
essentiel.

On  s’intéressera  d’abord  aux  formes  rares  de  l’auto-citation  et  du  monologue
intérieur.  Ces formes,  qui  semblent  a priori peu compatibles avec le choix de la
lettre,  laquelle  se  donne  pour  un  espace  discursif  centré  sur  l’énonciateur  et  à
même de laisser s’y exprimer sa plus profonde intimité, se trouvent pourtant dans
le roman par lettres. Elles appellent donc une attention particulière. 

L’auto-citation
Pour  qu’il  y  ait  auto-citation,  trois  conditions  sont  nécessaires :  référer  à  une
situation d’énonciation ou à un univers de discours autonomes par rapport au hic
et  nunc de représentation ;  reposer  sur  des énonciateurs  distincts ;  prendre la
forme d’un discours antérieur réel ou présupposé tel. (Rabatel, 2006, p. 71-72.)

Cette définition proposée par Alain Rabatel exclut les formes qui relèvent de ce que
j’appelle le monologue intérieur de la religieuse (voir occurrence suivante), qui sont
introduites par un verbe dicendi pronominal. Dans La Religieuse, en raison même de
la situation,  non pas d’énonciation,  mais extralinguistique de Suzanne, enfermée
dans un couvent et écrivant une lettre contenant la somme des malheurs et des
maltraitances qu’elle  y  a  subis,  il  était  nécessaire  que le  lecteur,  tout  comme le
destinataire premier de la lettre, ait accès à toute l’antériorité de la vie de la jeune
femme. Ce qui est original dans le choix opéré par Diderot, c’est de privilégier non la
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narration rétrospective des événements, mais la narration des paroles échangées
auxquelles Suzanne a pris part.  Ainsi,  de nombreux types de discours rapportés
sont affectés par la dimension autophonique. On distinguera cependant les formes
autonomes d’une part, et les formes mêlées de l’autre, où le discours direct du texte
rapportant  pour l’essentiel  les  échanges entre Suzanne et  ses différentes mères
supérieures contient une composante auto-phonique relevant de l’auto-citation, et
à  laquelle  il  faudrait  consacrer  un  seul  article,  notamment  pour  étudier  les
positionnements énonciatifs entre la Suzanne citante et la Suzanne citée.

Les formes autonomes

L’auto-citation est  centrée sur  le  dire  antérieur  de Suzanne,  rapportée après un
verbe dicendi conjugué à la première personne :

Je dis donc qu’on était maître de mon sort, qu’on pouvait en disposer comme on
voudrait, qu’on exigeait que je fisse profession et que je la ferais. (Diderot, [1760],
1966, p. 24.)

L’auto-citation  ne  fait  sens  que  par  rapport  à  la  situation  existentielle  et  à  la
situation d’énonciation antérieure, qui se trouve également rapportée dans le co-
texte, qui porte sur la période décisive du noviciat, moment charnière durant lequel
Suzanne pense encore pouvoir échapper à ses bourreaux en feignant d’accepter
leur diabolique volonté.

Dans l’ensemble des phénomènes de discours rapporté de  La Religieuse,  locuteur
cité et locuteur citant renvoient au même sujet parlant : Suzanne. Les auto-citations
sont le plus généralement non paraphrastiques, et peu suivies de commentaires à
droite  (c’est  ce  qui  les  rend  plus  difficilement  repérables  et  catégorisables).
Cependant, le connecteur  donc souligne la présence du dire antérieur et suppose
une  divergence  de  point  de  vue  entre  le  dire  antérieur  et  ce  que  l’énonciateur
souhaitait vraiment dire. Il y a clairement polyphonie énonciative entre les différents
énonciateurs : Suzanne pense pouvoir gagner du temps en ne disant plus tout haut
ce  qu’elle  pense,  mais  en  feignant  un  temps  d’adhérer  à  la  volonté  générale
(parents, prêtres et mère supérieure), qui veulent la faire religieuse. La construction
en cascade de subordonnées complétives contient les propos rapportés au discours
indirect  et  semblent  abriter  l’assentiment  du  locuteur.  En  réalité  cette  parole
rapportée  sert  de  réserve  argumentative  et  présente  Suzanne  sous  un  jour
favorable au Marquis,  car l’auto-citation d’une parole contrainte montre l’état  de
pression  extrême  dans  lequel  se  trouvait  la  jeune  fille.  L’auto-citation  n’est  pas
glosée,  car  le  système  énonciatif  de  l’insertion  du  discours  rapporté  en  régime
épistolaire fictionnel repose sur des inférences cotextuelles fortes qui font de l’auto-
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citation un élément conclusif. Ce qu’il convient d’évaluer, c’est la pertinence du choix
de faire semblant de céder à la pression générale, donc moins le dire que le faire, ce
qui rend l’énoncé à la limite de l’auto-citation commentée. C’est par rapport à la
prise à parti du destinataire que se comprend la charge argumentative de l’auto-
citation :  « Au  milieu  de  ces  incertitudes,  je  pris  un  parti,  Monsieur,  dont  vous
jugerez, comme il vous plaira » (Ibid., p. 23.). Il s’agit moins pour Suzanne d’exprimer
la coïncidence entre son dire antérieur et son vouloir dire que de souligner la non-
coïncidence entre le dire et le vouloir dire, déjà exprimé dans le contexte amont.
Suzanne  ne  change  pas  de  point  de  vue ;  elle  signale  par  l’auto-citation  le  dire
précédent comme faux, à son interlocuteur, mais comme vrai, en apparence, pour
ses interlocuteurs précédents.  C’est l’inadéquation entre le dire et le vouloir dire
antérieurs  qui  est  rapportée  sous  la  forme  d’une  auto-citation,  à  l’occasion  de
laquelle l’énonciateur 2 informe le destinataire qu’il s’agissait d’un mensonge. Elle
confirme ce mensonge, s’en explique, mais ne change pas de point de vue sur ses
propos (qu’elle ne commente d’ailleurs pas, si ce n’est par les effets perlocutoires
qu’ils eurent sur ses interlocuteurs antérieurs). L’auto-citation est un argument par
autorité polyphonique, qui pèse largement sur les enchaînements discursifs. Dans
le cas cité, par l’auto-citation, Suzanne montre un ethos favorable au Marquis en
cherchant à l’apitoyer sur son sort et en révélant qu’elle n’avait accepté de mentir
que pour  échapper  à  une contrainte  forte,  et  que son mensonge n’était  qu’une
stratégie  discursive  antérieure,  qui  se  révéla  d’ailleurs  inutile  (l’auto-citation  sert
aussi de réserve argumentative et dramatique). 

Le monologue intérieur

Le  monologue  intérieur  semble  un  phénomène  plus  attendu  et  plus  largement
étudié, on ne s’attardera à le commenter, même s’il peut paraître étrange en régime
épistolaire,  comme on l’a dit.  Il  offre une théâtralisation du dire et de la pensée
intérieure  du  locuteur.  Il  sert  dans  le  roman  à  conférer  de  la  profondeur  au
personnage, capable d’introspection, mais surtout à dramatiser les situations, car il
apparaît dans les moments forts de tension, où Suzanne se trouve seule face à ses
bourreaux et n’a qu’elle à qui parler. Il est introduit par un verbe dicendi à la forme
pronominale. Ce qui est original, c’est que la parole intérieure est présentée dans le
texte comme les autres formes de parole citée, au discours direct : 

et je me disais : « Voilà mon Dieu et j’ose me plaindre ». (ibid., p. 133)
Pendant  cette  scène,  je  disais  en  moi-même :  « O  la  folle  créature »  et  je
m’attendais à de bons et de mauvais jours. (ibid., p. 191)

Le monologue intérieur apparait dans un contexte à forte orientation ironique dont
la cible est la religion. La Suzanne énonciatrice de la lettre se positionne en sur-
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énonciation par rapport à la Suzanne qui vivait la scène et se détache ironiquement
d’elle,  non pour se moquer d’elle mais d’une cible tierce,  qui  est  les religieux et
même  ici  la  religion :  « c’est  alors  que  je  sentis  la  supériorité  de  la  religion
chrétienne sur toutes les religions du monde » (ibid., p. 132).

Le Discours indirect libre

Le discours indirect libre est une forme plus rare. Il sert le plus souvent de réserve
argumentative en donnant du champ à l’univers rapporté, en laissant entendre, en
sourdine, l’aigreur de la méchanceté qui vient s’exprimer sournoisement.

J’avais bien prévu que je trouverais plusieurs sortes d’opposition ; celle des lois,
celles de la maison religieuse, et celles de mes beaux-frères et sœurs alarmés : ils
avaient eu tout le bien de la famille ; et libre, j’aurais eu des reprises considérables
à  faire  sur  eux.  J’écrivis  à  mes  sœurs ;  je  les  suppliai  de  n’apporter  aucune
opposition à ma sortie : j’en appelai à leur conscience sur le peu de liberté de mes
vœux ;  je  leur  offris  un  désistement  par  acte  authentique  de  toutes  mes
prétentions à la succession de mon père et de ma mère ; je n’épargnai rien pour
leur persuader que ce n’était ici une démarche ni d’intérêt, ni de passion. Je ne
m’en imposai point sur leurs sentiments ; cet acte que je leur proposais, fait tandis
que j’étais encore engagée en religion, devenait invalide et il était trop incertain
pour  elles  que  je  le  ratifiasse  quand  je  serais  libre :  et  puis  leur  convenait-il
d’accepter mes propositions ? Laisseront-elles une sœur sans asile et sans fortune
? Jouiront-elles de son bien ? Que dira-t-on dans le monde ? Si  elle vient nous
demander du pain, la refuserons-nous ? S’il lui prend fantaisie de se marier, qui
sait la sorte d’homme qu’elle épousera ? Et si elle a des enfants ?... Il faut contrarier
de toute notre force cette dangereuse tentative... Voilà ce qu’elles se dirent et ce
qu’elles firent. (ibid., p. 101.)

Servant à relater des paroles attribuées à ses sœurs au moment où Suzanne décide
de rendre public  son mémoire,  ce  long passage de discours  indirect  libre laisse
entendre la voix des sœurs dans une forme hybride de paroles supposées, laissant
éclater leur égoïsme profond et leurs craintes, témoins de leur lâcheté. Là encore, le
discours indirect libre sert de réserve argumentative et donne de la profondeur au
récit, en faisant résonner de nouvelles voix, dépourvues de charité et rongées par
l’égoïsme,  ce  dont  témoigne  la  longueur  des  questions  rapportées.  Ces  paroles
rapportées au discours indirect  libre marquent une étape dans le  calvaire de la
jeune religieuse, comme en témoigne le commentaire conclusif ouvrant sur la suite
du récit : « Voici ce qu’elles se dirent et ce qu’elles firent ». Le discours indirect libre
est donc polyfonctionnel dans l’écriture du texte : tout à la fois espace d’insertion de
la  parole  de  l’autre,  il  est  sert  également  de  réserve  argumentative  à  la
démonstration générale, mais aussi il est l’un des pivots de la diégèse en servant de
marque de seuil. 
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Le discours direct rapporté

On distinguera deux cas : 

Le discours direct rapporté par anticipation du
dire

L’ensemble  de  lettre  qui  forme  La  Religieuse est  traversé  par  un  important
dialogisme interlocutif, destiné à la fois à rendre vraisemblable le choix générique et
discursif de l’épistolaire et à impliquer autant que faire se peut le destinataire du
texte,  le  Marquis  de  Croismare,  cette  fois  dans  une  dimension  pragmatique
appuyée relevant des tactiques de persuasion et de manipulation. Les marques de
ce  dialogisme  allocutif  sont  très  nombreuses,  mais  elles  ne  relèvent  pas  à
proprement  parler  de  la  sphère  de  la  parole  rapportée, sauf  lorsque  l’adresse
anticipe sur une parole ou une pensée possible de l’allocutaire donnée dans le texte
sous une forme rapportée, comme dans ce passage, central dans le roman car il se
situe à la fin de l’épisode de Longchamp et avant celui d’Arpajon : 

Je vous entends, vous, Monsieur et la plupart de ceux qui liront ces mémoires :
« des  horreurs  si  multipliées,  si  variées,  si  continues !  Une  suite  d’atrocités  si
recherchées dans les  âmes religieuses !  Ce n’est  pas vraisemblable »,  diront-ils,
direz-vous. (ibid., p. 144-145)

Le  discours  direct  rapporté  dialogué
autophonique

Le  genre  discursif  de  la  lettre,  genre  particulièrement  ouvert,  permet  à  Diderot
d’investir la relation d’interlocution entre Suzanne et le Marquis de Croismare de
nombreux types de discours rapportés qui confèrent de l’épaisseur et de la densité
au « récit » de Suzanne, mais qui servent surtout à étayer les arguments présentés
par Suzanne, comme des preuves et des évidences (au sens anglo-saxon du terme)
de  sa  situation  malheureuse.  La  grande  majorité  des  discours  rapportés  est
constituée de discours directs,  présentés en effacement énonciatif  de la part du
locuteur-scripteur  principal  qu’est  Suzanne.  Cette  stratégie  permet  de faire
entendre la parole des tiers, rapportée comme une évidence, comme une vérité,
comme un argument à verser au dossier de sa défense. L’originalité et la singularité
de  la lettre  de  Diderot  résident  dans  le  fait  que  l’espace  de  l’interaction  entre
Suzanne et le Marquis de Croismare n’est présenté que dans le versant de l’adresse
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et non des réponses faites par le Marquis, à la différence, par exemple, de l’espace
interactionnel donné à voir comme tel dans  Les Liaisons dangereuses, qui est sans
doute  le  roman  le  plus  représentatif  de  cette  monstration  de  l’interaction,
notamment grâce au dispositif des lettres citées dans les lettres et des incessants
commentaires que Merteuil et Valmont entretiennent sur leurs relations avec les
autres personnages et sur la leur propre.

Le troisième jour,  sur les neuf heures du soir,  on ouvrit  la  porte ;  c’étaient  les
mêmes  religieuses  qui  m’avaient  conduite.  Après  l’éloge  des  bontés  de  notre
supérieure, elles m’annoncèrent qu’elle me faisait grâce, et qu’on allait me mettre
en liberté.
« C’est trop tard, leur dis-je, laissez-moi ici, je veux y mourir. »
Cependant elles m’avaient relevée, et elles m’entraînaient ; on me reconduisit dans
ma cellule, où je trouvai la supérieure.
« J’ai consulté Dieu sur votre sort ; il a touché mon cœur : il veut que j’aie pitié de
vous : et je lui obéis. Mettez-vous à genoux, et demandez-lui pardon. »
Je me mis à genoux, et je dis :
« Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes que j’ai faites, comme vous le
demandâtes sur la croix pour moi.
— Quel  orgueil  !  s’écrièrent-elles ;  elle  se  compare  à  Jésus-Christ,  et  elle  nous
compare aux Juifs qui l’ont crucifié.
— Ne me considérez pas, leur dis-je, mais considérez-vous, et jugez.
— Ce n’est pas tout, me dit la supérieure, jurez-moi, par la sainte obéissance,
que vous ne parlerez jamais de ce qui s’est passé.
— Ce  que  vous  avez  fait  est  donc  bien  mal,  puisque  vous  exigez  de  moi  par
serment que j’en garderai le silence. Personne n’en saura jamais rien que votre
conscience, je vous le jure.
— Vous le jurez ?
— Oui, je vous le jure. »
Cela fait, elles me dépouillèrent des vêtements qu’elles m’avaient donnés, et me
laissèrent me rhabiller des miens. (ibid., p. 86-87.)

Le  centrage  sur  le  locuteur  nous  invite  à  étudier  les  marques  et  les  traces
d’orientation  argumentative  et  d’ethos  discursif  que  contiennent  les  choix  des
différents types de discours rapporté. En mettant en arrière-plan le destinataire et
en  refusant  l’accès  à  ses  éventuelles  réponses,  Diderot  renforce  la  position  de
Simone et l’exiguïté de sa situation qui prend une couleur tragique plus appuyée.
Par  l’important  recours  à  la  parole  rapportée,  Suzanne  cherche  à  construire  sa
défense et à la documenter. Le discours direct cité a une fonction d’effet de réel et
d’authentification du dire,  comme si  on pouvait  croire Suzanne, qui  les rapporte
comme s’ils avaient été vraiment tenus. Au lieu de la résumer entièrement, ce qui
aurait raccourci le plaidoyer et en aurait augmenté la dimension subjective, Suzanne
fait  le  choix  du  « récit »,  c’est-à-dire  d’un  texte  long,  narratif,  permettant  une
remontée plus circonstanciée dans le temps, et dans la matière de ce récit, c’est le
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récit de paroles qu’elle privilégie, pour laisser entendre la voix des autres, de ses
bourreaux,  laisser  aussi  résonner  la  sienne,  celle  qui  est  contemporaine  de
l’ensemble des événements passés,  qui  se sont enchaînés pour la  conduire à la
situation dans laquelle elle se trouve actuellement. La parole rapportée ne sert pas
qu’à  densifier  la  narration,  mais  elle  est  part  intégrante  de celle-ci,  qu’elle  vient
modifier de manière significative.  C’est cette fiction de la redite et de la relation
reconstituée  que  nous  souhaitons  interroger  dans  La  Religieuse,  où  les  paroles
rapportées au discours direct dominent largement.

Les  paroles  citées  au discours  direct  par  Suzanne sont  considérées  comme des
« extractions »  (au  sens  de  Lopez2).  À  la  différence  d’autres  genres  discursifs,
comme  les  forums,  les  chats,  les  tribunes  ou  les  lettres  ouvertes,  la  lettre
fictionnelle mettant en scène des interactions verbales crée, par le phénomène de
l’extraction,  l’illusion  d’une  densité  référentielle  des  débats.  Citant  les  échanges
verbaux qui  l’ont concernée ou auxquels elle a pris  part,  Suzanne confère à ces
échanges une existence antérieure et les constitue en « paroles rapportées », par le
truchement  du  discours  direct,  qui  devient  de  la  sorte  tropique,  avec  double
saillance,  l’une  figurale  (valeur  de  vraisemblabilisation  de  la  fiction),  l’autre
argumentative. Les marques de l’extraction demeurent classiques sous la plume de
Diderot, ponctuants graphiques (deux points, tirets cadratins), et incise narratoriale
à valeur didascalique. L’ensemble des paroles rapportées de la lettre de Suzanne
sont  des  extractions  prélevées  sur  des  conversations  supposées  tenues
antérieurement, les citer constitue l’acte essentiel et ne présente aucun caractère
répétitif, car le destinataire n’était pas partenaire de ces échanges. Ce qu’il convient
d’analyser, c’est à la fois le geste citationnel et le choix opéré dans les discours cités.
Comme  le  dit  Lopez,  « le  locuteur  fait  subir  au  discours  cité  une  objectivation
maximale »  (Lopez  Munoz,  2004,  p.  89).  Mais  en  régime  fictionnel,  et  dans  La
Religieuse en  particulier,  le  discours  direct  cité  relève  d’une  stratégie  de
manipulation  (sans  parler  de  la  véritable  entreprise  de  mystification  ourdie  par
Diderot à l’encontre du marquis de Croismare), il invite le destinataire, et partant le
lecteur,  à  croire  à  l’existence  des  conversations  échangées  ailleurs  par  d’autres
personnes ou personnages. Le tour de force que réalise Diderot dans La Religieuse
est qu’il parvient, essentiellement par les dialogues rapportés, à créer la densité de
l’arrière-plan  du  roman  et  notamment  l’univers  étouffant  des  couvents.  Ces
dialogues rapportés, qui impliquent très souvent Suzanne elle-même comme l’une
des  participantes,  révèlent  l’énergie  qu’elle  a  déployée  pour  se  défendre,  pour
argumenter face à ses différents bourreaux, in situ. 

Il  y  a  donc  une part  systématique d’autophonie  dans  les  discours  rapportés  au
discours direct  de la Religieuse.  Le recours massif  au discours direct,  prenant la

2  Lopez Munoz, 2004, p. 84.
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forme d’un dialogue,  est  aussi  une manière habile  de recréer  l’enfermement de
cette parole, que Suzanne rend de la sorte transitive. Par le choix du mode direct
pour  rapporter  des  propos,  Diderot  reconstitue  l’exiguïté  situationnelle  dans
laquelle  évolue  Suzanne  (on  pourrait  appeler  cela  la  fonction  référentielle  et
informationnelle du discours direct en mode rapporté), mais il transforme le huis
clos dans lequel ces dialogues ont eu lieu en un espace ouvert3, celui de la lettre,
donnée à lire au Marquis de Croismare et à tout lecteur. Le premier geste de la
défense de Suzanne est de faire sortir cette parole de l’enfermement qui lui a été
imposé. D’ailleurs, cette question est thématisée dans la lettre par la mise en abyme
et  l’évocation  du  mémoire,  écrit  par  Sœur  Suzanne  et  caché  méticuleusement,
jusqu’à  ce  qu’il  parvienne  à  l’avocat  Manouri.  De  la  même manière,  les  paroles
secrètes  du  couvent,  surtout  celles  échangées  avec  les  différentes  mères
supérieures  deviennent  des  paroles  objectivées  par  les  marques  de  la  parole
rapportée et des paroles dans lesquelles le discours direct maintient l’écho direct de
la  voix  de  ces  dernières,  auxquelles  se  joint  la  voix  toujours  plaignante  mais
constante de Suzanne, dont l’unique dessein est de parvenir à sortir des couvents et
à  rompre  ses  vœux.  C’est  la  fonction  symbolique  et  argumentative  du  discours
direct de  La Religieuse comme mode de parole rapportée. Derrière le verbe  dire,
derrière les deux points,  derrière les guillemets se trouve la clôture,  et  tous ses
interdits. En les présentant comme une parole citée, Suzanne libère déjà sa propre
parole  et  œuvre  pour  sa  propre  défense  et  liberté.  En  les  citant,  ces  propos
prennent  une première  forme d’objectivation et  serviront  de  preuves,  au  moins
pour l’avocat et, elle l’espère, pour le marquis de Croismare. En effet, à la différence
du prélat qui sera mandaté pour vérifier sur place le bienfondé des dires et de la
plainte de Suzanne, et qui pourra voir les signes physiques de la maltraitance dont
elle a été l’objet,  les deux autres défenseurs n’auront pas accès au cloître et  ne
pourront s’appuyer que sur le dire et sur les citations des conversations rapportées.

Le discours direct  est  polyphonique,  car il  fait  entendre au sein de l’énonciation
épistolaire régie par l’énonciateur Suzanne les voix des autres religieuses et  des
autres personnages. Il est polyphonique aussi par les variations du positionnement
énonciatif  de  Suzanne,  se  plaçant  en  co-énonciation  essentiellement  avec  le
destinataire  le  Marquis  de  Croismare,  mais  aussi  avec  certains  de  ses  appuis,
comme la sœur Ursule ou l’avocat Manouri. Le plus souvent, le positionnement est
en  sur-énonciation  quand  l’énonciateur  citant  se  dissocie  des  propos  tenus  au
discours direct, même s’il  est aussi l’un des partenaires du dialogue. Le choix du
discours  rapporté  au  discours  direct  offre  une  configuration  duale,  souvent
agonistique,  tout  à  fait  propre  à  servir  la  stratégie  dénonciatrice  de  Diderot.  La
plupart  des  longs  dialogues  rapportés  mettent  face  à  face  Suzanne  et  ses

3  À titre de comparaison, notons que le huis clos de la Marquise et du Comte, chez Crébillon, le restera et ne connaîtra aucune
marque d’ouverture sur le monde.
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bourreaux,  que  ce  soit  la  supérieure  de  Longchamp  ou  celle,  aux  allures  plus
douces, mais totalement perverses d’Arpajon. 

La polyphonique inhérente au dispositif de la parole rapporté en discours direct fait
entendre, dans  La Religieuse, deux fois Suzanne : la Suzanne prenant en charge la
narration de la lettre et le discours citant et la Suzanne du discours cité, celle qui
prend la parole dans les différents dialogues qui l’opposent à sa mère, à ses sœurs,
à son directeur de conscience, aux religieuses. Suzanne y apparaît alors sous un
jour  troublant,  ni  tout  à  fait  une autre,  ni  tout  à  fait  la  même.  Ce que cherche
Diderot, c’est à nous faire entendre par le direct inséré dans le direct, cette voix
(d’ailleurs, elle chante fort bien notre Suzanne), qui a su s’opposer fermement à ses
bourreaux, cette voie ferme et innocente, cette voix qui n’a jamais menti, comme si
l’autocitation exhibée devenait un garant de vérité : 

À  peine  la  supérieure  eût-elle  reçu  l’acte  juridique  de  ma  demande,  qu’elle
accourut dans ma cellule. 
« Comment, sœur Sainte-Suzanne, me dit-elle, vous voulez nous quitter ? 
— Oui, madame. 
— Et vous allez appeler de vos vœux ? 
— Oui, madame. 
— Ne les avez-vous pas faits librement ? 
— Non, madame. 
— Et qui est-ce qui vous a contrainte ? 
— Tout. 
— Monsieur votre père ? 
— Mon père. 
— Madame votre mère ? 
— Elle-même. 
— Et pourquoi ne pas réclamer au pied des autels ? 
— J’étais si peu à moi, que je ne me rappelle pas même d’y avoir assisté. 
— Pouvez-vous parler ainsi ? 
— Je dis la vérité. 
(Diderot, [1760], 1966, p. 101)

Au lieu de donner un monologue-confession,  sans doute,  comme devait  l’être le
« mémoire »  écrit  par  Suzanne  dans  le  couvent,  et  qui  sera  transmis  à  l’avocat,
Diderot crée une forme dialogique et polyphonique : une lettre-confession, où une
grande partie de la confession est donnée à entendre par le concert des voix de la
protagoniste,  citantes  et  citées.  La  confession s’enrichit  et  s’étoffe de la  voix  en
abyme et enfermée de la plaignante, voix que la lettre porte jusqu’aux oreilles de
son défenseur. C’est le discours rapporté au discours direct qui forme le moment de
vérité  de  la  confession  de  Suzanne.  Comme  le  dit  très  bien  Emmanuelle  Prak-
Derrington, « le discours direct révèle un double mouvement de reconnaissance et
de négation. » (Prak-Derrington, 2004, p. 14.).
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Diderot fait alterner les longs dialogues au discours direct qui constituent l’essentiel
de la  parole  rapportée dans le  roman avec  d’autres  passages,  que l’on pourrait
qualifier  de  mineurs  et  qui  offrent  des  épisodes  plus  courts,  singuliers  et
représentatifs de la vie monastique et du calvaire répété qu’y subit Suzanne. 

Vers  la  fin du séjour  à  Longchamp,  Suzanne est  maltraitée par  la  supérieure et
présentée comme une folle hantée par Satan. Elle force la porte de sa cellule et sort
pour aller chercher de quoi se nourrir. Le passage retenu montre la rencontre entre
Suzanne et une jeune religieuse. 

Il  y  a  dans les  communautés  des  têtes  faibles ;  c’est  même le  grand nombre :
celles-là  croyaient  ce  qu’on  leur  disait,  n’osaient  passer  devant  ma  porte,  me
voyaient dans leur imagination troublée avec une figure hideuse, faisaient le signe
de la croix à ma rencontre, et s’enfuyaient en criant : « Satan, éloignez-vous de moi
! Mon Dieu, venez à mon secours ! » Une des plus jeunes était au fond du corridor,
j’allais à elle, et il n’y avait pas moyen de m’éviter ; la frayeur la plus terrible la prit.
D’abord elle se tourna le visage contre le mur, marmottant d’une voix tremblante :
« Mon Dieu !  mon Dieu !  Jésus !  Marie ! »  Cependant j’avançais ;  quand elle  me
sentit près d’elle, elle se couvre le visage de ses deux mains de peur de me voir,
s’élance démon côté, se précipite avec violence entre mes bras, et s’écrie : « À moi !
à moi ! miséricorde ! Je suis perdue ! Sœur Sainte-Suzanne, ne me faites point de
mal ; sœur Sainte-Suzanne, ayez pitié de moi... » Et en disant ces mots, la voilà qui
tombe renversée à moitié morte sur le carreau. 

On accourt  à ses cris,  on l’emporte ;  et  je  ne saurais  vous dire comment cette
aventure fut travestie ; on en fit l’histoire la plus criminelle : on dit que le dé- mon
de l’impureté s’était emparé de moi ; on me supposa des desseins, des actions que
je n’ose nommer, et des désirs bizarres auxquels on attribua le désordre évident
dans lequel la jeune religieuse s’était trouvée. (Diderot, [1760], 1966, p. 120-121)

Les verbes de parole s’apparentent dans les passages plus courts à des didascalies
et servent à peindre les moments de crise, de folie, d’hystérie ou de grand désordre,
comme dans l’extrait : « criant, marmottant d’une voix tremblante, s’écrie », où ils
servent à introduire le discours direct laissant entendre la voix de l’autre religieuse,
dont le discours est dominé par les formes subjectives et heurtées de la peur. On
doit s’interroger à la fois sur les choix que fait Diderot et sur la valeur de ces scènes,
en apparence mineures, rapportées au discours direct. L’anecdote est traitée pour
sa  valeur  exemplaire  et  représentative  des  extrémités  auxquelles  est  réduite
Suzanne. La parole rapportée est préparée en amont et en aval par des éléments
cotextuels visant à assurer la plus grande dramatisation possible. Qui plus est, la
scène  offre  trois  temps,  dont  le  dernier  est  consacré  à  l’effet  produit  par  cette
rencontre inattendue entre les deux religieuses et l’émoi exprimé par la plus jeune
et qui relève du discours interprété. Le second paragraphe rapporte, sur le mode
indirect ou narrativisé,  les réactions des autres membres de la communauté.  Le
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recours à l’effacement énonciatif par le pronom personnel indéfini  on permet à la
fois une mise à distance et un désinvestissement momentané du locuteur, un effet
de sourdine,  et  un  centrage  appuyé sur  les  réactions  des  autres.  Sa  reprise  en
anaphore  systématique  permet  de  présenter  la  parole  des  autres  sous  le  jour
scandaleux du mensonge, ce que prépare le terme « travestie » : « on en fit l’histoire
la plus criminelle, on dit que, on me supposa », marques de la parole interprétée,
cherchant l’assentiment du destinataire. Dans ces passages à la fois anecdotiques et
de grande tension dramatique,  le  discours rapporté est  commenté et  fortement
contextualisé, à la différence des longues scènes de dialogue, où il semble redonné
sans marques d’interprétation, comme si le discours direct était la forme la plus
nette  de  mise  à  distance  de  la  parole  de  l’autre.  C’est  cette  mise  à  distance
recherchée qui constitue l’une des stratégies énonciatives de Suzanne dans la lettre.

*

La parole rapportée a pleinement sa place dans la littérature épistolaire fictionnelle.
Elle y est tout aussi naturelle que dans le roman, même si elle suppose quelques
réglages particuliers, notamment dans la forme monodique, qui semblait, a priori, la
plus réfractaire à l’accueillir. La parole rapportée est consubstantielle de la diégèse,
et  elle  vient  l’enrichir  de  la  perspective  de  la  parole  de  l’autre,  en  régime
d’hétérogénéité  montrée  et  de  la  perspective  de  l’extériorité,  ce  que  Diderot  a
magistralement réalisé en choisissant l’espace de la clôture conventuelle comme
lieu de l’écriture : les voix des autres résonnent alors d’une cruauté acerbe, qui fait
doublement souffrir la misérable Suzanne.

Par ce montage discursif habile, qui ouvre le roman à de très nombreux discours
rapportés, Diderot parvient à révéler au monde l’horreur des couvents, en faisant
résonner la voix de la recluse aux prises avec l’enfer des autres religieuses. Pour
faire sentir toute la violence de l’enfermement, l’inhumanité du sort des religieux
murés  contre  leur  gré,  au  nom de  la  religion,  le  recours  à  la  parole  rapportée
devient une stratégie discursive et pragmatique forte qui permet de faire entendre
toutes les voix, y compris celles des bourreaux, en contrepoint de celle de Suzanne.
Dans ce concert de voix, Diderot laisse résonner leur dissonance et la violence de
celles qui tentaient de réduire au silence la belle voix de Suzanne, éprise d’infinie
liberté.
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