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« Ce qui se réve est tout pour moi » : illusions du songe
et réverie créatrice dans les Poésies de Vigny

“What is dreamed is everything for me”: lllusions of dreams
and creative reverie in Vigny’s Poems

Corinne Bayle

Motif récurrent du romantisme associé a «la nuit et ses prestiges » pour Aloysius
Bertrand, jusqu'a étre une «seconde vie » ouvrant a l'infini pour Nerval, le réve
semble n'avoir que peu de place chez Vigny. On ne trouve pas sous sa plume de
grandes envolées exaltant les pouvoirs du songe ni d'explorations de réves ou de
cauchemars. Dans Stello sont dénoncés les réves illusoires, les chimeéres qui
heurtent la réalité et contribuent a faire de l'artiste ce paria réduit au suicide, tel
Chatterton, si bien que I'ordonnance du Docteur-Noir est formelle : « Eviter le réve
maladif et inconstant qui égare l'esprit » (EC, t. I, p. 663). Dans la poésie, Vigny se
distingue des autres Romantiques par la parcimonie des références au réve, ce qui
contribue a faire ressortir chaque mention, tantét dévalorisante, par la rime

récurrente « songe/mensonge1 », tantdt exaltante quand il sagit de réver
activement : « Ou donc est la beauté que réve le poéte ? », demande « La Beauté
idéale », hommage « Aux Manes de Girodet », qui souligne aussi le risque d'étre
« par son réve égaré » (GF, p.326). Cette ambivalence, méfiance vs exaltation du
réve, se retrouve dans le Journal d’'un Poete qui désapprouve le penchant morbide
du songe mais comporte nombre dallusions au réve, pris comme source
d’inspiration : « ce qui se réve est tout pour moi » (J, p. 1221), écrit Vigny le 18 juillet
1844, mettant en lumiere a la fois la part onirique dynamique dans la création
littéraire et la distance que lart implique, en un lyrisme singulier, évitant
I'expression personnelle attendue (« ce que je réve... »). Malgré sa rareté apparente,
nous ferons I'nypothése de la réverie comme prélude a la Poésie dans sa plus haute
acception : si a la premiere lecture, les deux recueils majeurs, Poémes antiques et
modernes et Les Destinées, témoignent du retrait original de Vigny par rapport a ce
theme romantique, ils nous invitent a interroger les mentions explicites du réve
d'un livre a l'autre pour dénoncer la nuit et ses errements, mais encore déployer la
passionnante complexité des doutes créatifs de l'artiste; du songe illusoire a la

1« Eloa », v. 431-432 ; « La Maison du Berger », v. 15-21 ; « Le Trappiste », v. 221-222 (GF, p. 78, 196 et 164).
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réverie poétique, comment le réve concerté informe-t-il la Pensée et s'inscrit-il dans
une poétique en quéte de vérité artistique qui puisse nourrir 'existence méme ?

La nuit et ses chimeres

Le réve de la nuit

Le réve au sens propre, associé a la nuit, est présenté par Vigny comme une
occupation passive qui révele la faiblesse humaine. S'y abandonner suggere une
fuite hors du réel que le poeéte juge néfaste. La nuit semble propice a la mélancolie
dans Chatterton. La « Derniere nuit de travail » qui précede la piéce présente le
désespoir telle une puissance dévorante (EC, t.l, p.755) et, dans le drame,
I'association entre réve et faiblesse est sans appel : « En toi, la réverie continuelle a
tué l'action » (Acte | sc. 5, ibid., p. 772). Dans le Journal d'un Poete, en 1833, cette note
en forme d’'adage est tout aussi définitive : « La réverie qui ne produit pas affaiblit »
(//, p-990). En une autre note, autobiographique, en 1845, Vigny confie: «Jai
toujours été trop réveur, cela des I'enfance m'isolait: invincible distraction, une
région heureuse ou je vivais des idées qui me ravissaient. A force de volonté, je me
suis ployé a la présence d'esprit, mais souvent j'en souffre, quoique ma mémoire
infaillible m'aide beaucoup. » (J, p. 1227).

Dans la poésie, la nuit ou l'obscurité sont le plus souvent inquiétantes, rompant les
barrieres, propices au chaos. Lincipit du poéme «Le Bain» présente un décor
enchanteur, pres d'une source, sous un sycomore, « La, Suzanne, cachée aux cieux
déja brdlants, / Suspend sa réverie et ses pas indolents, » (v. 1-4, GF, p. 109), mais
cette ombre et cet abandon seront dérangés par un regard indiscret: « Un ceil
accoutumé blesse encor sa pudeur» (v.32, GF, p.110). Dans «La Colére de
Samson », 'étre humain est défini par ses désirs affectifs et sensuels : « 'homme a
toujours besoin de caresse et d'amour, / [...] / Il révera partout a la chaleur du sein, /
Aux chansons de la nuit, aux baisers de l'aurore » (v. 39, 44-45, GF, p. 218), mais ce
souhait impérieux conduira aux erreurs. Dans « Les Amants de Montmorency », le
couple plonge en une réverie continuelle et mortifére : « La nuit, on entendait leurs
chants; dans la journée/ Leur sommeil; tant leur ame était abandonnée / Aux
caprices divins du désir! [..]» (v.35-37, GF, p.177); les deux jeunes gens
confondent la nuit et le jour (« Le soleil allait naitre / Ou s'éteindre », v. 32-33, GF,
p. 177), ce que I'enjambement des vers suggere prosodiquement.

« L'Espérance est la plus grande de nos folies » est une maxime obsédante répétée
dans le Journal d'un Poete (J, p. 945) et dans Stello (EC, t. Il, p. 664) : 'absence de nuit
heureuse traduit ce triste constat. Dans Poemes antiques et modernes, au refus de
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« Moise » de continuer a guider 'humanité dans sa nuit pour enfin s'endormir d'un
sommeil sans réve répond l'apocalypse de la nuit du monde a la fin de « Paris », ces
ténébres en plein jour signifiant « la souffrance et la mort » (v. 238, GF, p. 186) dont
les petites capitales exacerbent I'horreur : a linverse du prophete qui ne désire plus
« commande[r] a la nuit de déchirer ses voiles» (v.73, GF, p.65), le poete est
comme sommeé de traduire ce qu'il voit, ébloui, pris de «vertige » (v. 39 et 75, GF,
p. 181-182), sans savoir « si c'est mal », mais attestant que « c'est beau » et « C'est
grand » (v. 158-159, GF, p. 184) ; il n'a pas le pouvoir d'apaiser ces images qui brillent
par leur séduction autant que leur violence, ni celui de résoudre I'énigme d'une
humanité composée d'« Aveugles inquiets, cherchant a travers 'ombre » (v. 120, GF,
p. 183). La conclusion inévitable peut se résumer par la métaphore de la nuit d'une
menace sans fin : « Le ciel est noir sur nous » (v. 225, GF, p. 185). Dans Les Destinées,
les premiers vers de « La Mort du loup » décrivent le tableau nocturne de la forét
sous une «lune enflammée » (v. 1, GF, p.223) qui laisse apercevoir les sapins, la
bruyere et la danse des loups, tirant une lecon de stoicisme de ce paysage
symbolique solitaire et désolé. Contrairement a la nuit apocalyptique de « Paris »
dans les Poémes antiques et modernes, la nuit des chasseurs n'en restera pas a
I'étape du constat entre réve et cauchemar, et atteindra une morale par le relais des
« sublimes animaux » (v. 76, GF, p.226) — une lecon cependant offerte face a la
mort.

Songe, mensonge

Le réve au sens courant est explicitement donné pour tromperie. Dans « Eloa », le
réve n'est pas tant prémonitoire que miroir de l'illusion : « Et toujours dans la nuit
un réve lui montrait / Un Ange malheureux qui de loin I'implorait. » (v. 177-178, GF,
p. 71). Le discours de Lucifer exploite ce souhait de voir se matérialiser les réves:
« Tes soins ne sont-ils pas [...] / De venir comme un réve en leurs bras te poser / Et
de leur apporter un fils dans un baiser ? » (v. 391-394, GF, p. 77). L'ange déchu révele
I'exploitation des réves pour perdre ses victimes en une longue tirade rhétorique ou
I'erreur est cruellement valorisée :

Je suis celui qu’on aime et qu’'on ne connait pas.

Sur 'homme j'ai fondé mon empire de flamme

Dans les désirs du cceur, dans les réves de I'ame,

Dans les liens des corps, attraits mystérieux

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C'est moi qui fais parler 'épouse dans ses songes ;

La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,
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Je suis |le Roi secret des secrétes amours.
(v. 426-434, GF, p. 78 [nous soulignons].)

La méme rime se retrouve a la 3€ strophe de « La Maison du Berger » : « Si ta lévre
se seche au poison des mensonges, / Si ton beau front rougit de passer dans les
songes / D'un impur inconnu qui te voit et t'entend, // Pars courageusement, laisse
toutes les villes; » (v. 19-22, GF, p. 196). A linverse, dans un poéme compose en
1822 pour la naissance de la fille de sa cousine, la Comtesse de Clairambault, Vigny
renverse la malédiction de cette rime : « Ton réve, heureux enfant, n’est pas un vain
mensonge / L'imagination n'est pas encore en toi/ Elle tient de la terre, au lieu que
ton beau songe/ N'est qu'un moment d'absence ou Dieu t'appelle a soi» (GF,
p. 308) : la pureté de I'enfant n'est pas encore corrompue par les réves perfides.

Ambivalence des songes

Les yeux fermés par le réve expriment une liberté nécessaire mais trompeuse, déja
soulignée dans « Eloa » : I'« ineffable délire » des « instants d'amour » ou « Le cceur
répond au coeur comme l'air a la lyre » (v. 535-536, GF, p. 81) est comparable au réve
qui berce le voyageur tels les flots de la marée: «Et la mer quand ses flots
apportent sur la greve / Les chants du soir au pied du voyageur qui réve » (v. 615,
GF, p. 83); toutefois, cette harmonie est fallacieuse, créée par le discours de '« Ange
ténébreux » (v. 546, GF, p. 81). La séduction diabolique était d'emblée représentée
par un paysage nocturne (v. 449-500, GF, p. 79-80) qui invitait a 'amour et favorisait
la tromperie de la pure figure angélique. Dans « Le Somnambule », lorsque « La nuit
regne profonde et noire dans les cieux » (v. 4, GF, p. 111), en un moment propice a
I'amour, 'amant se croyant trahi par sa maitresse poignarde par erreur son épouse ;
I'épigraphe empruntée aux Euménides d'Eschyle (v.103-105) met en exergue le
paradoxe de la nuit et du songe : « I'esprit, quand on dort, a des yeux / et quand on
veille, il est aveugle » (GF, p. 111). Dans « Les Destinées », 'hnomme est « un nageur
incertain » (v. 83, GF, p. 193), errant sans étoile (v. 9, GF, p. 192): rien ne le guide
dans la nuit noire et 'océan du destin; dans « La Maison du Berger », 'homme est
un « humble passager » (v.319, GF, p.204); 'amour est «taciturne et toujours
menacé » (v.336, GF, p.204). A linverse, le projet initial du recueil de poémes
philosophiques composé de Lettres a celle qui fut longtemps « 'innommée », avant
de devenir « Eva », exprime le souhait d'une nuit lumineuse, ou les étoiles servent
de guides: « Reviens a l'orient, reviens, / ou les Bergers trouvaient le chemin des
astres en révant » (GF, p. 390 et EC. t. |, p. 274). En 1851, Vigny songeait a composer
un poeme intitulé « Les Constellations » qui se serait inséré dans cet ensemble (J,
p. 1286).
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Dans Les Destinées, « La Bouteille a la mer » dépeint un naufrage suivi de désespoir,
puis de regain d’espérance a travers la bouteille de Champagne (v. 52-53, GF, p. 236)
qui vogue vers des rivages inconnus, portant la carte des écueils, susceptible de
sauver d'autres marins : « Apres le cri de tous, chacun réve en silence » (v. 64, GF,
p. 236): I'un « Tout au fond de son verre [...] apercoit la France », 'autre « son vieux
pére assis au coin de l'atre », « Un autre y voit Paris », « Un autre y voit Marseille »
(v. 66-75, GF, p. 236-237). Ces réveries ne renvoient qu'au désir d'échapper a son
sort, de renverser l'inéluctable, tandis que le capitaine « sourit en songeant que ce
fragile verre / Portera sa pensée et son nom jusqu’au port » (v. 99-100, GF, p. 237).
Le poeme, sous-titré « Conseil a un jeune homme inconnu », fustige le suicide de
jeunes gens en proie au mal du siecle et ordonne d'emblée : « Oubliez les enfants
par la mort arrétés : / Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre » (v. 4-5, GF, p. 234);
inlassablement, Vigny reprend le visage sévere du Docteur-Noir pour refuser de
s'abandonner aux puissances obscures du songe, a la mélancolie douce qui
engloutit, mais le réve du capitaine devient carte marine, écriture effective, « Trésor
de la pensée et de I'expérience » (v. 150, GF, p. 239). Cette réussite anticipe « L'Esprit
pur» qui fait passer le recueil des Destinées de linéluctable « C'était écrit», en
épigraphe, & « L'Ecrit universel », régne du « Pur Esprit », réalisant « L'ldéal du Poéte
et des graves penseurs » (v. 50-54 et 60, GF, p. 251) en lettres capitales.

Le traitement du réve et son ambivalence permet de lire un cheminement : si dans
les poemes les plus anciens, le réve est plutot déceptif et menacant, une évolution
dont témoigne Les Destinées éleve le caractere mortifere du songe a un autre plan,
celui de l'imaginaire et de I'écriture, mais ce parcours passe par une pensée elle-
méme mouvante.

« Du doute au réve »

Le réve conscient du poete

Vigny distingue réve et réverie et donne ainsi deux sens au verbe réver ; il s'agit d'un
acte passif que l'on subit durant le sommeil et qui peut étre tenu pour faiblesse,
mais il s'agit aussi d'un acte conscient, quoique dans un état de flottement, que
traduit l'idée de réverie; le verbe «réver» prend alors les deux sens. Dans une
lettre du 31 janvier 1851 au docteur Brierre de Boismont, aliéniste spécialiste des
hallucinations, Vigny écrit :

Vous accusez trop la Réverie. Il y en a de deux sortes. La Réverie des faibles et celle
des penseurs. Oui, la R&verie meéne au vague des idées les pauvres ames qui ont le
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désir de la pensée et qui sont amoureuses d'elle sans pouvoir I'atteindre et lui
trouver une forme solide et compléte. Certes son labyrinthe est dangereux a ceux
qui n'ont pas l'ceil assez ferme et le pied assez sOr pour y trouver son chemin. Mais
la Réverie est le prélude des grandes créations pour les ames qui portent la
retraite. [...] La réverie est a mon sens malsaine aux malsains comme l'air est
malsain aux poitrinaires. (Brierre de Boismont, [1845] 1861, cité par Jarry, 1998,
p. 695 et par Eigeldinger, 1971, p. 56-59.)

Cette ambiguité est portée a son comble par le poéte hypersensible, sujet aux
réves, au spleen qui laisse aller I'imagination vers les souvenirs, la nostalgie, le
regret ou la difficulté de trouver une place dans la société, laquelle confine la
sensibilité a la sphére privée pour proner lefficacité. Dans «La Prison», le
« prisonnier d'état » (v. 104, GF, p. 134) qui serait le frére jumeau de Louis XIV, selon
la Iégende du Masque de fer, est engagé a prier par le prétre qui lui rend visite a la
Bastille, mais le mourant saisi par le délire crie au contraire « Ces réves du passé »
(v. 210, GF, p. 136) dont les images ravivées font s'ouvrir les murs de la cellule sur
I'horizon maritime de lile Sainte-Marguerite, lors de I'emprisonnement initial en
Provence, aux iles de Lérins. C'est une discréte mention de I'imagination poétique et
de son pouvoir: les mots créent des réves puisqu'en les disant, le mourant fait
surgir des scenes oniriques qui demeurent toutefois fugaces : « Oh ! Pourquoi fuyez-
vous ? » (v. 223, GF, p.137). Dans le dizain écrit pour lInstitution parisienne des

2
Sourds et Muets , Vigny valorise pareillement la capacité de réver au sens de
produire : « Vous voyez la nature et pouvez y réver » (GF, p. 379).

Fragilité des réves

Les réves doivent étre habités pour ne pas rester labiles : ils doivent étre soutenus
par la foi, par 'amour ou par la constance, la force. Eloa, d'abord entourée du
cortege angélique des Séraphins et de l'allégorie des « Réves pieux » (v. 89, GF,
p. 69), fait un écart fatal en se laissant aller a des réves libres :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle ;

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans l'obscurité
Elle pourrait du moins réver en liberté.

(v. 163-166, GF, p. 71.)

Alors, la parole de Lucifer, travaillée par de noirs desseins, trompe et produit
« d’heureux mensonges » (v. 432, GF, p. 78). Dans le méme recueil, Poémes antiques
et modernes, « Le Trappiste » rappelle que l'absence de foi prive la parole de sa

2 Linscription du poéme de Vigny est visible sur le mur de linstitution, rue de I'Abbé de I'Epée, Paris Ve.
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valeur : « Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui./ Dieu seul est juste,
enfants ; sans lui, tout est mensonge, / Sans lui, le mourant dit : “La vertu n'est qu'un
songe” » (v.221-222, GF, p. 164). Cest la la «faiblesse mortelle », la « misére des
hommes » dans «le siecle ou nous sommes » (v. 213-214, GF, p. 164). Dans « Les
Oracles » des Destinées, il est fait allusion, aux vers 15-16, « C’'était I'an du Seigneur
ou les songes livides / Ecrivaient sur les murs les trois mots flamboyants » (GF,
p. 205), a un épisode biblique (Livre de Daniel, V) : au cours du festin donné par le
roi de Babylone, Balthazar, une main mystérieuse trace sur le mur de la salle trois
mots (Mané, Thécel, Pharés) que le prophete Daniel est seul a traduire comme le
jugement divin divisant le royaume entre Medes et Perses et annoncant la mort du
roi (EC, t.l, p. 1067, n.5). Transposé dans un poeme politique qui critique la
monarchie de Juillet, limage appuie le dédain des poeétes par le pouvoir,
singulierement Louis-Philippe (« L'aveugle Pharaon dédaignait les voyants », v. 21,
GF, p. 205), alors méme que la poésie est la seule a pouvoir donner vie aux réves,
non par magie, mais par la croyance aux pouvoirs de la parole, toujours
controversée, menacée : « Le réve est aussi cher au penseur que tout ce qu'on aime
dans le monde réel et plus redoutable que tout ce qu'on y craint », note Vigny dans
le Journal d'un Poéte, en 1834 (/, p. 1008). Le pouvoir du réve le rend fragile, telle la
poésie, dans le siecle ou tout les refuse.

La réverie, entreimagination etvague
de la pensée

Sans opposer radicalement les sens du réve, Vigny joue sur la réverie qui prolonge
le réve, en une nébuleuse créatrice, comme zone indéfinissable, le mystére de
I'ceuvre, le secret de I'esprit humain. Par nature irrépressible, le réve peut étre
maladif comme une échappée:

Jai souffert souvent de cette tyrannique distraction. L'imagination m'emporte vers
des suppositions délicieuses et impossibles et rend ce que je dis plus froid, moins
senti, parce que je réve a ce que je voudrais dire ou a ce que je voudrais
m’entendre dire pour étre plus heureux. (18 juillet 1844, J, p. 1221.)

Le poéte refuse de se laisser aller au réve sans production, comme a une sensibilité
excessive qui empéche l'action, tout en vivant de réves apaisants: « Les longues
réveries me consolaient de I'ennui et de l'esclavage de ma vie », écrit-il dans ses
Mémoires (Vigny, 1958, p. 69). « La Maison du Berger » désapprouve le progres qui
« Trace autour de la terre un chemin triste et droit » (v. 121, GF, p. 199) et interdit la
possibilité de la réverie, non plus comme une fuite, mais comme productive d'une
pensée autre :
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Jamais la Réverie amoureuse et paisible

N'y verra sans horreur son pied blanc attaché ;

Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible
Versent un long regard, comme un fleuve épanché;
Qu'elle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets divins se faisant une étude,

Marche, s'arréte et marche avec le col penché.

(v. 127-133, GF, p. 199.)

Ce méme poeme des Destinées, qui cristallise les représentations actives du réve et
de la réverie créatrice, fait de la femme aimée bien plus qu'une Muse, au sens d'une
inspiratrice ; elle est une véritable incarnation de la Poésie, puissance génitrice :
« Eva, jaimerai tout dans les choses créées, / Je les contemplerai dans ton regard
réveur » (v. 274-275, GF, p. 203). Ce «regard réveur » est un regard agissant. Dans
« Les Oracles », poeme qui se rattache directement a « La Maison du Berger » par
son incipit (« Ainsi je t'appelais au port et, sur la terre,/ Fille de I'Océan, je te
montrais mes bois, / J'y roulais la maison errante et solitaire. », v. 1-3, GF, p. 205), est
mentionnée la figure de Hamlet, embleme de la mélancolie, du doute au risque de
la folie, mais associée a la pensée métaphysique, a la quéte ontologique.

Omniprésent dans le romantisme, chez Byron, Musset, Delacroixg, le prince du
Danemark sert ici a condamner l'allégorie d'idéologies politiques se combattant
entre elles (« Les Doctrines croisaient leurs glaives de Chimeéres/ [...] Ferraillaient
comme Hamlet... », v. 36-39, GF, p. 206); le nom du personnage de Shakespeare
n‘en évoque pas moins l'inquiétude toute romantique du poéte, exprimée par un
autre poeme des Destinées, « La Flate », sous couvert d'une fable faisant dialoguer
deux protagonistes, en un dédoublement de conscience de I'écrivain : « Pour moi
qui ne sais rien et vais du doute au réve » (v. 121, GF, p. 228), avoue l'interlocuteur
du Pauvre, autre représentation de l'artiste, ce paria de la société, avec le soldat; le
texte convoque dailleurs Byron, écrivain de la sensibilité exacerbée et homme
d’'action combattant pour la liberté de la Gréce durant la guerre d'indépendance
(1821-1829). Ce Doute a une consonance grave, associé au Mal, dans « Le Mont des
Oliviers » (v. 87, GF, p. 231), poéme de la nuit sans réve, du ciel le plus « noir », du
« sommeil de mort » (v. 13 et 19, GF, p. 229).

Aller « du doute au réve » peut étre entendu comme un renversement du réve
morbide en nécessité de I'écriture, comme réve qui se construit et s'élabore: « En
poésie, en philosophie et en toute littérature, quand on n’a que le temps de penser
et d'écrire, on est perdu. Il faut avoir le temps de réver », note encore Vigny dans le
Journal d’un Poéte, en 1832 (/, p. 952), faisant écho au monologue célebre de Hamlet
(acte Ill, sc. 1 : « Etre ou ne pas étre... / Mourir, dormir ; dormir, réver, peut-étre... »),

3 Le plus ancien autoportrait du maitre, vers 1821, le représente en Hamlet (huile sur toile, 41 x 33 cm, Paris, musée national
Eugéne Delacroix).
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reliant la réverie a une pensée philosophique, en quéte de vérité a travers l'idéal de
beauté qu'est I'ceuvre d'art.

La vérité du réve

La réverie, prélude a la poésie

Dans I'« Ebauche d'une étude sur Alfred de Vigny », Charles Péguy écrit :

Ce qu'il appelait ainsi pensées philosophiques n'étaient point les pensées d'un
philosophe, ce n'étaient pas des pensées philosophiques et méme, a dire vrai, ce
n'étaient pas des pensées, mais plutdt des réves et des sentiments d'un poéte sur
ce qui est souvent l'objet de pensées philosophiques. (Péguy, [1897] 1934, p. 301,
cité par Eigeldinger, 1965, p. 181.)

Cette distinction consonne avec I'idée exprimée par Vigny lui-méme, le 19 novembre
1837 : «Si I'on voulait calculer de combien de réveries se compose une idée juste,
on en sentirait mieux le prix» (/, p. 1083). Il annonce le Victor Hugo de William
Shakespeare : « Songer, c'est penser ¢a et la» (Hugo, [1864] 2000, p. 174). Loin du
réve labile, la réverie devient une forme spécifique de pensée par accumulation
dimages, un acte intellectuel qui rejoint la sensibilité et résout les contradictions
entre «le coeur sauvage » et «l'esprit civilisé », car dans «la réverie solitaire et
prolongée », « c'est alors véritablement que I'on sent en soi-méme la présence d'une
ame qui s'exerce, selon ses forces, qui jette ses lueurs sur les choses et sur les
temps et rayonne en nous comme une étoile intérieure » (Vigny, 1958, p. 69). La
réverie est bien une forme de pensée dynamique, intellectuelle et sensible a la fois,
apte a amorcer l'écriture du poeme. Cest aussi une forme littéraire, mise a
I'honneur par Rousseau ; toutefois, la particularité de Vigny est qu'il ne s'agit en rien
de prose poétique, plutdt d'une structure condensée du poéme, d'un noyau qui se
réalisera en vers.

Dans cet esprit, un plan de travail du 4 mai 1856 ou se cherche l'organisation des
Destinées, présente chaque Poeme suivi d'une « Réverie » qui en résume les themes
majeurs (« Schéma d'organisation de 1847 a 1863 » [C3] dans &C, t. |, p. 281-282). A
I'origine, dans les années 1840, le recueil se composait de lettres en vers, avec un
« point de départ» en prose et un «épilogue » en prose également (« Schéma
d'organisation entre 1840 et 1844 » [B], dans &C, t.l, p.273-280 et extrait GF,
p. 389-391). Dans ces premieres ébauches du recueil, Vigny s'inspire non pas de La
Divine Comédie qui lui soufflera la rime tierce (« terza rima ») des « Destinées », mais
de La Vita nuova de Dante, en prosimetre (alternance de prose et de vers), qui
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présente une explication en prose (souvent autobiographique) de poemes en vers
(pour beaucoup, des sonnets).

Dans Les Destinées, « La FlGte » associe le réve et le chant, d'abord en des « chansons
désolées », puis s'acheve par un chant d'espoir, le Salve Regina. Le texte donne a voir
une figure ironique de poeéte ou de musicien :

Un jour je vis s'asseoir au pied de ce grand arbre
Un Pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s'empressa d'achever
Un morceau de pain noir, puis se mit a réver.

Il paraissait chercher dans les longues allées
Quelqgu'un pour écouter ses chansons désolées ;
[...]. (v. 1-6, GF, p. 225.)

Il ne s'agit pas ici de réver pour fuir hors du réel, mais de réver au sens de
recomposer une vérité humaine. Dans l'avant-propos de Cing-Mars, daté de 1827,
intitulé « Réflexions sur la vérité dans l'art », Vigny fait la distinction entre la vérité et
le vrai : ce n'est pas « le vrai visible » que montre I'ceuvre, « c'est mieux que lui; C'est
un ensemble idéal de ses principales formes, une teinte lumineuse qui comprend
ses plus vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums les plus purs, un élixir
délicieux de ses sucs les meilleurs, une harmonie parfaite de ses sons les plus
meélodieux ; enfin une somme complete de toutes ses valeurs ». (EC, t. ll, p. 7.) L'idée
n'‘est pas sans consonner avec la pensée de Hugo, dans la célébre préface de
Cromwell la méme année 1827 : le drame comme « miroir de concentration » ou
« Tout ce qui existe dans le monde, dans I'histoire, dans la vie, dans 'homme, tout
doit et peut s'y réfléchir, mais sous la baguette magique de l'art » (Hugo, [1827]
1968, p. 90). Dans I'Avant-propos de Cing Mars, Vigny ajoute « A quoi bon les arts s'ils
n'étaient que le redoublement et la contre-épreuve de l'existence ? » (&EC, t. II, p. 8.)
L'art n'est pas « La contre-épreuve de l'existence », le réve de l'artiste n'est pas un
songe brillant mais trompeur ; c’'est un réve construit, synthétique, d'une tout autre
nature.

Tableaux de réeve

La question du réve rejoint la question de I'imagination par le détour de la peinture,
pour montrer la plasticité du poeme révé, qui déroule des tableaux comme le réve
nocturne fait surgir des images; la comparaison picturale redouble la valeur
dynamique de la réverie créatrice. Dans le Journal d'un Poéte, le travail de I'écrivain
est souvent évoqué en termes picturaux avec nombre de références aux peintres :
Raphaél, Watteau, Ingres, Delacroix, Decamps. Vigny a recu des lecons de dessins
de Girodet, il a peint notamment des aquarelles. Le poéme d’hommage « Aux
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Manes de Girodet» évoque la «triple lyre» (peinture, musique, poésie),
« instrument inconnu » en un réve romantique d'art total (« La Beauté idéale », v. 63,
GF, p.328). On trouve plusieurs exemples de ces tableaux développés par
hypotyposes : dans « La Maison du Berger », la nuit qui tombe fait éclore des images
et surgir 'adjectif « réveur » dans ce contexte : « Le crépuscule ami s'endort dans la
vallée, / Sur I'herbe d’émeraude et sur I'or du gazon/ [...] Et sous le bois réveur qui
tremble a I'horizon, / [...] / Et des fleurs de la nuit entr'ouvre la prison » (v. 36-42, GF,
p. 197). Ce sont aussi les bijoux de « Wanda » qui donnent lieu a de riches notations
synthétiques, dans un recueil ou perle et diamant sont des métaphores de la Poésie
absolue : « diamants en feu », « rubis », « saphirs », tous « talismans sacrés » (v. 10,
12, 15, GF, p. 241) de la princesse Troubetskaia exilée, laissés a sa sceur Wanda,
« grande dame russe » rencontrée lors d'un bal parisien. Dans «La Maison du
Berger », par-dela la description initiale du décor naturel, le réve compose des
images hallucinées en un magnifique déploiement de paysages féeriques que
I'emploi du futur de l'indicatif rend réels :

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige,

Ceux ou I'astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assiege,
Ceux ou le pdle obscur sous sa glace est maudit.

(v. 57-60, GF, p. 197.)

La vision amplifiée par le poéme emblématise la valeur performative du langage
poétique ; cela est explicite a la fin avec la réverie commune aux amants que sont la
Poésie et le Poete, qui rappelle que le texte a été un temps envisagé comme
prologue au recueil des Destinées :

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,

Réver sur mon épaule, en y posant ton front ?

Viens du paisible seuil de la maison roulante

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront.
Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte
S'animeront pour toi, quand, devant notre porte,

Les grands pays muets longuement s'étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate ou les morts ont passé ;

Nous nous parlerons d'eux a I'heure ou tout est sombre,
Ou tu te plais a suivre un chemin effacé,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,

Ton amour taciturne et toujours menacé.

(v. 323-336, GF, p. 204 [nous soulignons].)
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Dans la version initiale du poéme, son canevas, Vigny écrivait en prose : « La terre
n'est qu'une décoration de théatre et un panorama. J'en ferai le tour avec toi mon
amie, si tu le veux, mais nous irons ou tu voudras, au nord et au Midi. Le paysage ne
sera jamais que le fond d’'un tableau qui sera ta figure; tu es 'ame du monde et il
n'‘est que le tapis ou se posent tes pieds» (EC, t.l, p.288-89). Et la « Réponse
d'Eva », envisagée en ao(t 1843, reprend la métaphore picturale : « Jai compris nos
destins par ces ombres mobiles / Qui se peignaient en noir sur de vives couleurs. /
Ces feux, de ta Pensée étaient les lueurs Pures,/ Ces ombres, du Passé, les
magiques figures » (GF, p. 392 ; &C, t. |, p. 278).

Tel un envers de cette féerie poétique, la magie de « Paris », dans Poemes antiques et
modernes, confine a I'hallucination et a la « vision » de I'apocalypse moderne d'une
maniere extrémement construite et réfléchie, méme si la dimension prophétique se
donne comme interrogation sur le réel plus que certitude. Dans « L'Esprit pur »,
poeme de cldture des Destinées, poeme testamentaire, le poete se représente
idéalement tel le peintre qu'il a voulu étre : « Et toujours, d'age en age encor, je vois
la France / Contempler mes tableaux et leur jeter des fleurs » (v. 62-63, GF, p. 251).

Une poétique de la réverie

Une réflexion du Journal d'un Poéte, le 18 juillet 1844, montre I'existence exaltée par
le réve, en une formulation qui résonne comme une poétique : « Dans le moment
méme de l'action et de la parole, je suis ailleurs, je pense a autre chose; ce qui se
réve est tout pour moi./ La est le monde meilleur que jattends, que jimplore de
moment en moment» (/, p.1221). Cette poésie de l'élévation que Jean-Pierre
Richard assimile a I'idée de la verticalité, liée au jaillissement, est une sorte de réve
éveillé : « Le sentiment de la solitude, du silence, du réve éveillé dans la nuit est la
poésie méme pour moi, et la révélation de I'existence angélique future de 'homme.
Je n'eus jamais ce sentiment plus complet que lorsque je fis Eloa », note Vigny le
24 ao(t 1832 (/, p.962). Cet élan vers les hauteurs explique «l'une des
caractéristiques essentielles de la création vignyenne : son inégalité, ses différences
si sensibles de réussite ou de tension », « I'activité d'une pensée [...] qui ne peut
exister ici que discontinGment » (Richard, [1970] 1999, p. 172). Les poemes sont
comme les « fleurs de la nuit » écloses (« La Maison du Berger », v. 42, GF, p. 197).
Les Poemes antiques et modernes sont circonscrits par la vue panoramique de
« Moise » depuis le mont Nébo et par celle du Voyageur depuis les hauteurs de
« Paris » ; dans Les Destinées, cette élévation n'est plus une forme poétique ni un
motif spatial, mais une idée générale. Le réve devenu réverie constitue une forme
de pensée spécifique, a la fois abstraite, intellectuelle et imagée, proprement
poétique, d'un autre ordre, supérieur.
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Dans La Poétique de la réverie, selon une dynamique propre de la création,
Bachelard oppose au réve masculin, le principe féminin de la réverie ; représentant
la psyché divisée en animus et anima, le philosophe défend l'idée que I'anima fait de
'homme un «réveur de mots ». (Bachelard, [1960] 1968, p.37 sq.). Cette vision
parait convaincante pour un poete tel que Vigny: a la différence de ses
contemporains romantiques, il refuse de s'abandonner au réve labile: pas de
torrent d'images, pas d'accés lumineux au noir de la nuit, mais au contraire
recomposition intellectuelle ; la poésie cristallise des motifs de dureté, de froideur,
telle la perle et tel le diamant, supérieurs aux étoiles méme ; c'est toutefois au prix
d'efforts et de retombées, offrant une poétique de la réverie déchirée, une lutte
intérieure contre la pente maladive a la mélancolie réveuse, comme I'a montré
Aurélie Foglia, dans son article « Vigny, Coeur brdlé » (voir Foglia, 2017).

Le réve constitue ainsi un motif romantique qui est loin d'étre inexistant sous la
plume de Vigny. Malgré la parcimonie de sa présence, les poemes des deux grands
recueils font entendre la distinction entre le réve comme abandon aux divagations
immaitrisables et la réverie construite de I'ceuvre d'art, non sans difficultés, doutes
et contradictions, tensions du moins, entre le plaisir du réve et la crainte du réve,
dualité qui n'est pas sans rappeler Baudelaire lequel renverse lillusion du réve en
spécificité poétique en affirmant dans Hygiéne : « Il faut vouloir réver et savoir
réver », en vue d'un «art magique » (Baudelaire, [1862 ?; t1887] 1975, p. 672, et
2024, p.377). Dans ce qui semble une note pour un projet littéraire, en 1851,
« Mémoire d'un réveur », Vigny exprime son hypersensibilité au songe :

Une réverie perpétuelle, que l'action et la parole dérangent, voila quelle a été ma
vie et quelle elle doit étre jusqu’a mon dernier jour. C'est le réve qui est ma vie
réelle, et la vie en est la distraction. Tandis que cela est ainsi, on croit que je suis
arraché de la conversation par la réverie, tandis que cette réverie étant la naturelle
habitation de mon ame, c'est au contraire la conversation et ses actions qui m'en
arrachent péniblement en me causant beaucoup de douleur. (J, p. 1285.)

Se dire toujours réveur, n'est-ce pas une fagon de se dire toujours poete ? Vigny a
Vecu par et pour la poésie, en dépit d'autres occupations, militaires ou mondaines...
Evoquant I'enthousiasme poétique, « La Maison du Berger » exprime lidée que «la
vie est double dans les flammes » (v. 143, GF, p. 199), a la fois reméde a |'existence
morne et poison insatiable. D'ou ces oscillations du pessimisme et de |'optimisme :
tantét « L'invisible est réel » (v. 220, GF, p. 201), tantot il est inventé par 'lhomme
pour sa consolation : « La race humaine se refroidit en ce qui touche le surnaturel.
Elle a fini par comprendre que sa Pensée est la créatrice des mondes invisibles »,
note le Journal d’'un Poete, en février 1861 (/, p. 1361). Le réve dit ces apories : elles
font 'humanité d'un écrivain réputé hautain, trop lucide pour étre sensible aux
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charmes du songe, qui a révé la Poésie comme élévation de 'ame — ou lieu tantét
sublime, tantdt utopique de cette grace.
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