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Parmenion in Hades: Syncretic Catabasis and Therapeutic Writing
in Lion of Macedon by David Gemmell

Manon Tardy

Les lieux de I'au-dela, tels que les Enfers, le Paradis ou encore le Valhalla, font partie
de constructions humaines imaginaires censées pallier les angoisses face a ce qui
suit la mort. Si le monde de «l'apres-vie » agit souvent comme un levier pour
maitriser une population (« si tu te comportes mal tu seras puni, si tu te comportes
bien tu seras récompensé a ta mort »), ces lieux sont avant tout des espaces que
nous pourrions qualifier de « merveilleux », adjectif caractérisant « ce qui s'éloigne
du cours ordinaire des choses; ce qui est miraculeux, surnaturel » (définition du
dictionnaire Larousse en ligne). Or, la fantasy historique, en anglais Fantasy of
History', genre qui emprunte a la littérature épique, aux mythes et légendes, aux
contes et au roman merveilleux, est particulierement adaptée a la représentation
de ces lieux imaginaires?. Considéré comme un sous-genre de la fantasy, la fantasy
historique revisite une période en y introduisant des éléments de merveilleux. La
relation supposément conflictuelle entre fantasy et Histoire dans les romans de
fantasy historique est interrogée par Veronica Schanoes :

La fantasy historique est un genre hybride semblant reposer sur deux modes
opposeés, celui de la fantasy avec son rejet explicite de la réalité consensuelle, et la
fiction historique, un genre enraciné dans le réalisme et les événements

historiquement exacts>.

! L'ouvrage de référence Encyclopedia of fantasy en donne la définition suivante (Clute et Grant, 1997, p. 334, notre traduction) : « Une

fantasy historique est située dans le monde, dans le présent ou a un point du passé, indépendamment de la fagon plus ou moins
radicale dont notre compréhension du monde peut étre récrite a travers les révélations du récit. [A Fantasy of History is set in the
mundane world, either now or at some point in the past, no matter how fundamentally our understanding of the mundane world may
be rewritten through the revelations of the tale]. »

2 Ruaud, 2001.

3 Schanoes, 2012, p. 236-247 (notre traduction) : The historical fantasy is a hybrid of two seemingly opposed modes, fantasy, with its
explicit rejection of consensus reality, and historical fiction, a genre grounded in realism and historically accurate events.
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L'autrice américaine conclut son article en considérant que la fantasy historique
questionne l'histoire et permet d’'en délimiter les zones d'ombre. C'est ce que fait
David Gemmell en écrivant Lion of Macedon, récit dont le protagoniste est
Parménion, général méconnu d’Alexandre le Grand.

En 1976, croyant souffrir d'un cancer, David Gemmell écrit en deux semaines
seulement un roman intitulé The Siege of Dros Delnoch. Le héros, Druss, combat
symboliquement les hordes cancéreuses jusqu’a sa mort. Ce roman sera réécrit en
vue d’'une publication et paraitra en 1984 chez Random House a New York sous le
titre Legend (Légende)*, un best-seller qui marquera le début de sa carriere
d’écrivain. L'ouvrage dont nous allons parler dans cet article, premier volet d'un
diptyque, reprend les codes de Legend, mais cette fois la maladie emporte son héros
aux Enfers.

Articulé en deux tomes parus chez le méme éditeur, respectivement en 1990
et 1991, sous les titres Lion of Macedon et Dark Prince®, ce roman prend place au

iv€ siécle av.).-C. en Gréce pendant le régne de Philippe Il de Macédoine puis
d'Alexandre le Grand, avec pour héros le général Parménion, qui présente
'avantage d'étre un personnage malléable avec trés peu de contraintes
historiques®. David Gemmell romantise sa vie : orphelin né d'un péere lacédémonien
et d'une mere macédonienne, il ne trouve pas sa place a Sparte ; le sacrifice de la
femme qu'il aime le pousse a vendre ses services de strategos aux différentes cités
grecques, voire aux Perses; animé par son désir de vengeance envers Sparte, il
aidera Philippe Il de Macédoine a conquérir la Gréce, puis se mettra au service
d’Alexandre le Grand.

L'aller et retour de Parménion aux Enfers dans Lion of Macedon, épisode final du
tomel et apogée du roman, est un récit initiatique non seulement pour le
protagoniste, mais aussi pour l'auteur. Dans cet article, nous analyserons en quoi le
passage aux Enfers de Parménion est a la fois une représentation chrétienne des
Enfers antiques et un voyage spirituel pour David Gemmell. En effet, le traitement
de la représentation des Enfers lors de la catabase du héros est typique de la
fantasy historique anglaise: elle méle éléments de décors antiques et
réappropriation religieuse. Les nombreux entretiens biographiques de David

4 Gemmell, 1984

5 Gemmell, (1990) 2006a, et Gemmell, (1991) 2006b. L'édition francaise retenue pour cet article a scindé les deux tomes en quatre. Pour
plus de facilité, nous utiliserons Lion of Macedon pour parler des romans dans leur ensemble.

6 En respectant les marques temporelles et topographiques du siecle choisi (ive s. av. J.-C.), David Gemmell procure un réalisme

historique saisissant. Dans son avant-propos, il met en avant les raisons de son choix de héros (Gemmell, (1990) 2006a, Author’s
foreword ; notre traduction) : « L'Histoire a presque entierement oublié Parménion. Personne ne peut savoir s'il était le roi des
Pélagoniens, un aventurier macédonien ou un mercenaire thessalien [History has all but forgotten Parmenion. No one can know
whether he was the king of the Pelagonians, a Macedonian adventurer, or a Thessalien mercenary]. » Protagoniste charismatique
modelé par l'auteur lui-méme, Parménion conforte l'attente des lecteurs de fantasy, mais offre également la promesse d'un
monde factuel.
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Gemmell éclaireront la part thérapeutique de son écriture lors de l'anabase de
Parménion.

L'aller aux Enfers

Dans les derniers chapitres de Lion of Macedon, Parménion accede aux Enfers par
projection astrale, une expérience ésotérique proche de la métempsycose,
puisqu’elle dissocie corps et ame. Parménion tombe dans le coma au moment ou
accouche Olympias, I'épouse de Philippe de Macédoine, avec laquelle il a eu une
relation; son ame est alors envoyée intentionnellement aux Enfers par Aristote.
Celui-ci ne ressemble en rien au philosophe grec: c'est un puissant mage qui joue
un role important dans la dimension fantastique du roman. Il investit Parménion
d'une mission : protéger 'ame de son enfant a naitre, le futur Alexandre le Grand,
de la possession du démon Arhiman’. En effet, comme dans le chant VI de I'Enéide
oU Anchise explique que les ames des Enfers renaissent®, 'ame d’Alexandre se
trouve déja aux Enfers et elle est convoitée par Arhiman. Cet étonnant épisode
apparait comme une aventure dont le but est moins important que le voyage en lui-
méme.

Le voyage astral permet a Parménion et Aristote d'arriver directement aux Enfers,
sans rencontrer ni portes ni gardiens mythiques. Au lieu de cela, Parménion franchit
le seuil entre la vie et la mort et se trouve directement confronté a un paysage
désolé:

There was no sensation of waking, no drowsiness. One moment there was nothing, the

next Parmenion was walking across a colourless landscape under a lifeless grey sky. He
stopped, his mind hazy and confused.

As far as his eyes could see there was no life, no growth. There were long-dead trees,
skeletal and bare, and jagged boulders, rearing hills and dark distant mountains. All
was shadow.

Parménion n'éprouva aucune sensation de réveil. Soudain, le néant se dissipa et il
se retrouva au cceur d'un paysage incolore surplombé par un ciel gris. Il nageait
dans la plus totale confusion.

Aussi loin que portait le regard, la vie avait disparu. Tout n'était qu'arbres morts et
squelettiques, rochers escarpés et lointaines montagnes. Un monde d’ombres®.

7

L'apparition du démon Ahriman semble &tre un emprunt a I'écrivain américain Michael Moorcock dans sa nouvelle The Greater

Conqueror ; voir Tardy, 2017, p. 110.

9

Virgile, Enéide, VI, 679-751.
Gemmell, (1990) 20064, p. 495 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 316.
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Les Enfers présentent un paysage incolore surplombé par un ciel gris. Le terrain est
escarpé, menacant, la vie est absente, c'est un « monde d'ombres». Le terme
d'« ombres » est bien choisi: c'est la dénomination la plus commune pour désigner
les « morts du royaume d’en-bas » chez Homere et Platon'®. La forét d'arbres morts
accentue l'ambiance lugubre. En effet, le rivage du Cocyte se compose d'arbres
comme [l'if ou le cypres, qu’on trouve traditionnellement dans les cimetieres. Nous
pouvons en déduire que cette forét symbolise la frontiere, ou tout simplement
constitue un lieu merveilleux, surnaturel, parfois corrompu, comme on en retrouve
dans les romans de Chrétien de Troyes, dont s'inspire David Gemmell.

La chercheuse Catherine Cousin indique que :

La nature tient un role secondaire dans la pensée grecque, centrée avant tout sur
I'hnomme. La perception du milieu paysager se limite donc, au moins a I'époque
archaique, a de rares éléments indicatifs, voire symboliques, qui sont toujours
secondaires par rapport a la figure humaine, que cette derniére soit vivante ou

morte'?.

Le manque d'éléments paysagers des Enfers est souligné par le fait que David
Gemmell répeéte les rares motifs descriptifs plusieurs fois. La fantasy étant un genre
majoritairement descriptif, 'atmosphére du lieu a autant dimportance que les
dialogues.

La description du lieu est également temporelle: on perd toute «notion de
I'écoulement du temps'? ». Il s'agit donc bien d’'un monde hors normes qui échappe
aux logiques terrestres. Pourtant, le héros recoit des indications spatiales liées aux
points cardinaux et a la géographie des Enfers. Aristote, qui accompagne
Parménion, les géolocalise facilement, en lui disant qu'ils sont a I'est du Styx, pres
d'une montagne :

“What is this place?” Parmenion asked the magus. “The land beyond the River Styx, the
first cavern of Hades,” answered Aristotle. [...] Parmenion stood and stared hard in all
directions. “Where is the Styx?” “To the east,” answered Aristotle. “And how do | tell
which is east? There are no stars save one, no landmarks that | could recognize.”

— Quel est ce lieu ? demanda le strategos.

— Le territoire qui s'étend au-dela du Styx, la premiéere caverne d'Hadés. [...]
Le Spartiate se leva et effectua un tour d’horizon.

— Ou se trouve le Styx ? voulut-il savoir.

— A l'est, répondit son compagnon.

10" Rhode, 1932.
" Cousin, 2013.

12 Gemmell, (1990) 20064, p. 497 : « There was little sense of time passing » ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319.
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— Et en quoi cela m'aide-t-il ? Il n'y a qu'une seule étoile dans le ciel, et nul repére
terrestre ne permet de s'orienter’3.

Aristote remplit la fonction de guide en tant qu'étre surnaturel. Nous remarquons
que David Gemmell prend soin d'utiliser un vocabulaire lié a la mythologie grecque ;
la mention du Styx et de 'Hades facilite la projection du lecteur dans un imaginaire
grec antique.

Parménion discerne I'ame de son fils, Alexandre, sous la forme d’'une étoile brillante.
Lorsqu'il récupére cette dme, il fuit vers le portail des Champs Elysées, ce qui
montre que David Gemmell utilise l'itinéraire de Virgile. La représentation de ce
locus amoenus dans Lion of Macedon est similaire a celle des iles des Bienheureux
dans les textes d’'Hésiode, d'Homeére et d’autres auteurs antiques'#:

The gates were carved from shining black rock—as tall as three men, as wide as ten.
Beyond them were green fields, flowering trees, tall snow-capped mountains and a sky
the blue of dreams. Parmenion ached to walk there, to put behind him the grey, soul-
less horror of the Void.

But two guards stood in the gateway.

Taillé a méme la roche noire, le portail était haut comme trois hommes et large
comme dix. Au-dela s'étendaient des champs d'émeraude, des arbres en fleurs, de
hautes montagnes a la cime enneigée et un ciel d'un bleu impossible. Parménion
brilait d'envie de se rendre en ce lieu paradisiaque et de laisser la grisaille infinie
derriére lui.

Mais deux gardes barraient le passage'”.

Alors que le décor attendu est plutdt respecté, l'auteur va bifurquer vers des
symboliques chrétiennes et sortir du contexte antique, créant ainsi un syncrétisme
religieux et une réappropriation intime du mythe.

La représentation syncrétique

Lorsque Parménion et Aristote remarquent une lumiére éclatante (soul-flame) dans
les Enfers, ils comprennent rapidement qu'il s'agit de I'ame du fils de Parménion.
Cette lumiere, symbole de pureté que l'on retrouve comme attribut des reliques

13 Gemmell, (1990) 20064, p. 495 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 318.
14 Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 168 a 173 ; Homeére, Odyssée, chant IV v. 555-569 ; Pindare, Olympiques, Il, v. 56-83.

15 Gemmell, (1990) 20064, p. 504 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 327.
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depuis 'Antiquité chrétienne et dans les romans arthuriens notamment'®, a un effet
apotropaique qui repousse les démons :

Far to the left shadows were merging, huge, misshapen creatures lumbering towards
the light. It draws them with the power of pain. They must blot it out, destroy it.’

Loin sur leur gauche, les ombres fusionnaient pour donner naissance a des
monstres difformes qui se dirigeaient vers la lumiere.

— Son éclat les brle, expliqua Aristote. C'est pour cette raison qu'elle les attire et
qu'ils feront tout pour I'éteindre’”.

Cette lumiére symbolique, dit Maréva U, « se substitue a la lumiére naturelle qui ne
peut plus pénétrer dans l'espace intérieur'® ». Cette vision trés manichéenne du
Bien et du Mal s'éloigne du polythéisme grec, évoquant plutdt par 'opposition entre
lumiere et ténebres la représentation habituelle de la vie et de la mort dans la foi
catholique. Cette lumiere, telle I'étoile du Berger, les guide a travers la désolation
des Enfers:

Suddenly the magus swung on Parmenion. ‘Wait! What was that about stars? ‘There is
but the one, flickering there,” answered the Spartan, pointing to a tiny glistening dot of
light high in the dark sky. ‘There are no stars in the Void. That’s it! That is the soul-
flame.” "How do we reach a star?’ ‘It is not a star! Look closely. It is a tall mountain; the
light rests there. Come.’

[...] Attends ! Que viens-tu juste de me dire, au sujet des étoiles ?

— Que I'on n'en voyait qu'une seule, la-bas, répondit le Spartiate en tendant le
doigt vers une petite lueur perdue dans limmensité du ciel.

— Sauf gu'il n'y en a pas dans le néant, contra Aristote. C'est elle ! C'est I'ame de
l'enfant!

— Mais comment faire pour atteindre une étoile ?

— Ce n'en est pas une! Regarde bien. Elle est posée au sommet d'une immense
montagne, plus noire que les environs. Et maintenant, hatons-nous [...]"°.

Alors que les héros des écrits antiques ont de grandes chances de rencontrer les
maftres des lieux, Hadés et Perséphone, ce ne sera pas le cas ici. A aucun moment
dans Lion of Macedon une divinité paienne ne se manifestera, bien qu'elles soient
couramment interpellées, au contraire des deux entités du Bien et du Mal,
symbolisées par la Source et I'Esprit du Chaos (Ahriman).

Ce dernier est incarné par des créatures monstrueuses qui pullulent aux Enfers :

16 Dans le roman anonyme I'Atre Périlleux (Xllle siécle), le cimetiére de nuit représente d'ailleurs la descente de Gauvain au

royaume des Morts. Combes, 1992.
17 Gemmell, (1990) 20064, p. 497 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319.
18 4, 2010.

19 Gemmell, (1990) 20064, p. 497 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 318.
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As they approached a scattered group of boulders, dark shadows detached themselves
from the rocks, skittering into the sky. Parmenion saw that they were birds without
feathers or skin, black skeletons swooping and diving above them. [...] dark-armoured
warriors on skeletal horses were riding towards them.

Alors qu'ils approchaient d'un amas de rochers, quelques ombres noires s'en
détachérent et s'envolérent. Parménion vit qu'il s'agissait d'oiseaux dénués de
plumes ou de peau, petits squelettes de noirceur qui décrivaient des cercles
autour d'eux. [...] Des soldats en armure noire montés sur des squelettes de
chevaux galopaient vers eux a bride abattue?°.

La représentation de cette armée démoniaque (demonic army) renvoie a une
certaine image biblique de [IEnfer. Les squelettes notamment sont une
représentation de la mort dans le Livre d'Ezéchiel?’ et rappellent les chevaliers de
'Apocalypse??.

Dans de nombreuses interviews, I'auteur revendique l'inspiration chrétienne de ses
livres. Ainsi, en 1989 :

STAN NICHOLLS: Some of your elites seem to have mythical basis. Is there a religious
motif here?

DAVID GEMMELL: You're absolutely right. All of my books have a religious basis.
They're essentially Christian books. I'm a Christian and have certain strong views about
Christianity. For instance Serbitar, of The Thirty, says ‘Why was | made the leader?’ Of
course he was made leader, because he had the biggest distance to travel. The Bible
says ‘He who would be first shall be last.’

STAN NICHOLLS: Certains de vos protagonistes semblent avoir une base
mythique. Y a-t-il un motif religieux ici ?

DAVID GEMMELL : Vous avez tout a fait raison. Tous mes livres ont une base
religieuse. Ce sont essentiellement des livres chrétiens. Je suis chrétien et j'ai des
opinions bien arrétées sur le christianisme. Par exemple, Serbitar, dans Les Trente,
demande : « Pourquoi ai-je été nommé chef?» Bien slr, il a été nommé chef,
parce qu'il avait la plus grande distance a parcourir. La Bible dit : « Celui qui sera le

premier sera le dernier?3. »

Quatorze ans plus tard, I'avis de David Gemmell a quelque peu changé d'opinion sur
la profondeur religieuse de ses livres :

“I believe in heroes, and the need for people to stand against evil,” he once said. “I don’t
evangelise. | don't want people saying: ‘Oh yeah, he’s coming from a Christian angle, or

20 Gemmell, (1990) 20064, p. 498 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319-322.
21 Ezéchiel 37:1-10.
22 Apocalypse 1:5-12.

23 Nicholls, 1989. Traduction personnelle.
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a Judaic angle.” To use a line, though, from the Bible, | write for those with eyes to see
and ears to hear. Everyone needs to find their own route to spiritual enlightenment.

« Je crois aux héros et a la nécessité pour les gens de s'opposer au mal », a-t-il dit
un jour. « Je n‘évangélise pas. Je ne veux pas que les gens disent : “Evidemment, il a
un point de vue chrétien, ou judaique.” Pour citer un exemple de la Bible, jécris
pour ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Chacun doit

trouver sa propre voie vers lillumination spirituelle?*. »

Or, en 1990, lorsqu’il publie Lion of Macedon, I'appellation Christian books est
toujours d'actualité. Malgré tout, ce roman n'est pas a priori 'exemple le plus
frappant de [l'écriture catholique de David Gemmell. L'Homme de Jérusalem
(1987-1994) et Waylander (1986) sont sans conteste des Christian books ou l'ordre
religieux et la foi sont explicités et revendiqués. Les citations bibliques s’enchainent
et les héros tourmentés recherchent la rédemption: I'un part en pelerinage a
Jérusalem, l'autre sauve un prétre dans un accés de pitié, puis fonde un nouvel
ordre religieux. Ce qui fait la particularité du Lion of Macedon est précisément ce
fond religieux plus ou moins caché dans un monde polythéiste ou divinités
paiennes et pseudo-chrétiennes se croisent sans jamais se rencontrer. Pour justifier
ses choix, il doit constamment jongler entre les deux religions, choisissant I'une
pour la forme, I'autre pour le fond.

Cette vision d'une écriture religieuse fantastique rappelle les récits de conversion
médiévaux (par exemple Robert le Diable?). Lorsque Parménion rencontre les
gardiens du portail des Champs Elysées, ceux-ci ne sont autres que le roi Léonidas
et ses trois cents soldats. Cet épisode est le moment-clé de la vie du paria, et c'est
aux Enfers qu'il y est confronté :

“[...] You are a Spartan and that is enough for us. Our blood is in your veins.”

“You accept me?” asked Parmenion, all the tortures of his childhood roaring to the
surface—the rejections, the beatings and the endless humiliations.

Placing his hands on Parmenion’s shoulders, the Sword King smiled. “Come stand
beside me, brother, and the demons shall see how Spartans do battle.”

In that moment all Parmenion’s bitterness dissolved, as if a fresh spring breeze had
whispered through the cob-webbed recesses of his mind.

Acceptance! By the greatest Spartan who had ever lived!

Drawing his sword, he followed his King into the battle-line.

— [...] Tu es spartiate, et cela nous suffit. Notre sang coule dans tes veines.

— Vous m’'acceptez ? demanda Parménion, incrédule.

Toutes les tortures qu'il avait subies au cours de son enfance remontérent
brusquement a la surface: le rejet des autres, les bastonnades, les incessantes
humiliations...

24 Wilson, 2003. Traduction personnelle.

25 Gaucher-Raymond, 2006.
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Léonidas le prit aux épaules et lui sourit.

— Viens te placer a mon c6té, Frere, et nous montrerons a ces démons comment
se battent les Spartiates.

L'amertume de Parménion se dissipa d'un coup, comme si une fraiche brise de
printemps venait de disperser les toiles d'araignée qui lui emplissaient I'esprit.

— Accepté ! Par le plus grand Spartiate de tous les temps !

Dégainant son épée, il rallia la formation en compagnie de son roi?®.

Lorsque les soldats spartiates acceptent Parménion comme 'un des leurs, il accepte
en retour ses origines et son identité. Sa colére envers Sparte, nourrie depuis
'enfance, s'évanouit enfin. Il se tourne vers les hordes du chaos armé d'un nouveau
courage, tel Enée maitrisant sa peur 13 ou les chemins d'obscurité ménent aux
Champs Elysées (Virgile, Enéide, VI, v. 539-639). Parménion peut alors effectuer et
réussir la mission dont il a été investi, qui est de sauver une ame, dans une révision
chrétienne du mythe?’.

La religion est un theéme substantiel en fantasy, fréquemment abordé par de
nombreux auteurs, tels que J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Philip Pullman ou encore
George R.R.Martin. La dimension fantastique qui entoure les phénomeénes
religieux (miracles, dons, puissances supérieures) fut exploitée par le registre
merveilleux?® avant d'étre repris par la fantasy. Ce théme est si courant qu'il est
devenu un sous-genre. Le critique anglais Graham Sleight établit la différence entre
la fantasy et la fantasy of religion :

Une fantasy of religion est un texte qui dépeint ou utilise des tropes religieux

communément reconnus, mais qui les remodele en les contextualisant avec

d'autres éléments narratifs fantastiques?°.

La fantasy of religion s'approprie limaginaire religieux en tant que constituant
narratif, ce qui explique qu'il est assez simple pour un texte de fantasy de basculer
vers ce sous-genre. Toutefois, pour Graham Sleight, le fait que l'auteur soit
catholique et utilise des allégories pour aborder un «fait» religieux est
symptomatique de la fantasy of religion.

Cette généralité prend-elle en compte une volonté consciente de l'auteur ou est-elle
le fruit d'un cheminement culturel inconscient, involontaire ? Il semblerait que ce
soit la premiére option dans le cas de David Gemmell. En effet, Lion of Macedon fait
allusion a différents cultes et doctrines religieuses, avec une prédominance
chrétienne, en écho aux croyances propres de l'auteur.

26 Gemmell, (1990) 20064, p. 507 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 331-332.

27 premiere épitre de Pierre dans le Nouveau Testament, Jésus descendant en enfer.

28 | 3 matiére arthurienne est I'exemple le plus flagrant de la religion au service du merveilleux.

29 Sleight, 2012, p. 248 (notre traduction) : A fantasy of religion is a text that depicts or makes use of commonly understood religious

tropes, but which recasts them in the context of additional fantastic narrative elements.
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Spécialiste de littérature médiévale, Myriam White-Le Goff approfondit le sujet dans
son article intitulé «Religion et spiritualité », écrit dans le cadre du MOOC
Fantasy 2016. Elle s'oppose a laffirmation de Graham Sleight et déclare que la
spiritualité religieuse est fondamentale, raison pour laquelle il serait inutile de
dissocier la fantasy de la fantasy of religion :

L'une des grandes singularités de la littérature médiévale est l'influence de la
religion, qu’elle soit directe ou indirecte, comme questionnement essentiel ou
comme simple référence implicite d'arriere-plan. C'est un élément incontournable
du contexte. Une autre singularité, plus surprenante, est la fréquence, en
littérature, du mélange ou de la superposition des références a une spiritualité

paienne et chrétienne.

Bien que la chercheuse parle ici de littérature médiévale et non pas explicitement
de fantasy, nous pouvons y voir une corrélation, étant donné l'influence des romans
merveilleux médiévaux sur celle-ci, ce qui explique que cet article ait été publié dans
un MOOC Fantasy. Cest pourquoi, quelques lignes plus loin, elle cite le cas
exemplaire de Tolkien et la fonction mythopoétique qu'il confere a la littérature en
fantasy :

La réappropriation du matériau religieux par Tolkien passe d'abord par le travail
de limagination et plus précisément par la prise en compte du rdle de
limagination dans la vie spirituelle. Ainsi, la vie du Christ est considérée par
Tolkien comme un vrai conte de fées. De méme que le conte de fées nécessite une
créance secondaire de la part de son public — c'est-a-dire de présupposer que ce
que le récit raconte est possible et vrai le temps de sa lecture — de méme, la foi
dans la vie du Christ s'appuie sur la suspension de lincrédulité. De plus, pour
Tolkien, Dieu apparait avant tout sous son aspect créateur. Dieu est celui qui
imagine le monde, l'auteur, lui, est le créateur de mondes secondaires. Tolkien
articule la foi, limagination et le mythe pour évoquer I'histoire de l'origine du
monde et celle du Salut. Ce qu'il désigne comme la fonction mythopoétique de la
littérature de fantasy permet de donner a imaginer et de mettre en récit des
réalités et des questions spirituelles. [...] C'est la poétique de la faérie qu'énonce
cette citation ou Tolkien commente son texte intitulé Mythopoeia (1931): «la
Fantaisie demeure un droit humain : nous créons dans cette mesure et a notre
maniere dérivée, parce que nous sommes créés, mais créés a l'image et a la

ressemblance d'un Créateur »>'.

Cet extrait permet de mieux appréhender les raisons pour lesquelles les mythes et
légendes religieuses sont des matériaux si couramment utilisés en fantasy et, par
conséquent, comment la fantasy permet a David Gemmell de faire triompher sa

30 White-Le Goff, 2016.

31 White-Le Goff, 2016.
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vision spirituelle du Bien et du Mal en se réappropriant dans son roman la tradition
religieuse des romans d'Alexandre et des Iskandar Namah3?,

Myriam White-Le Goff conclut son propos en soulignant un aspect fondamental :

En ce sens, la fantasy, ce pan de la littérature auquel on a parfois reproché sa
légereté et sa gratuité, se leste d'une profondeur non seulement en tant qu'elle
permet un retour sur I'actualité contemporaine en vivifiant la perception de ses
lecteurs — c'était par exemple I'argument de Tolkien quand on lui reprochait de ne
pas se préoccuper davantage des difficultés de son temps plutdt que d'inventer
des réalités imaginaires — mais elle se leste également d'une gravité, en tant
gu'elle participe a la vie spirituelle de l'auteur et du lecteur, en dramatisant la
guestion du Salut et la lutte entre différentes instances, bénéfiques et maléfiques,
en 'homme. L'histoire telle que la concoit Tolkien se conclut par ce qu'il désigne
comme l'eucatastrophe, c'est-a-dire une fin positive qui suscite la joie, sur le
modéle évangélique et chrétien, une forme de joie qui va au-dela des
contingences et qui engage profondément I'étre dans son entier33,

Ce «modele chrétien » se retrouve dans la représentation des Enfers de Lion of
Macedon et explique la fusion entre la mythologie grecque (lexique et géographie) et
des conceptions chrétiennes (démons et lumiere sacrée, rédemption), faisant de ce
roman non pas une simple littérature de divertissement, mais plutdt une littérature
spirituelle ; l'auteur s'approprie un lieu hautement symbolique en écho a son
parcours de vie.

Le retour : une écriture thérapeutique de la
résilience

La profondeur et les contours de cette spiritualité s'éclaircissent lorsque nous
contextualisons I'écriture de ce roman dans la vie de David Gemmell. En 1976,
I'auteur développe une maladie dont les symptémes correspondent a un cancer du
cerveau en phase terminale. A cet instant, David Gemmell avoue avoir eu peur de la
mort, ce qui a motivé I'écriture de son tout premier roman, Legend, dont il laisse a
I'époque la fin ouverte en fonction des résultats médicaux :

STAN NICHOLLS: When did you start to write fiction?

DAVID GEMMELL: In 1976 | was being tested for cancer, and it was a particularly
ghastly time. There | was, losing weight, pissing blood—I knew something had to be
wrong. Believe me, the prospect of death really clarifies the mind.

My wife said to me, ‘Look, why don’t you do something to take your mind off it?" So, |

32 1ardy, 2017.

33 White-Le Goff, 2016.
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wrote—in two weeks—a book called The Siege of Dros Delnoch. | just powered this
book out, writing eight hours a day. | didn’t realise quite what it was at the time, but if
you think of Legend, which it later became, you'll know that the enemy were the Nadir.
My conscious mind hadn't told me that means the point of greatest hopelessness. The
fortress was me and the Nadir were the cancer.

When [ finished | left the ending open, so that if | went to hospital and they said ‘sorry,
you've got cancer and there’s fuck all we can do about it, the fortress would go. If it
wasn'’t cancer, or there was anything they could do about it, the fortress would survive.

It gave me something to hook on to. Anyway, obviously I'm still here,
STAN NICHOLLS : Quand avez-vous commencé a écrire de la fiction ?

DAVID GEMMELL : En 1976, on m’'a fait passer des examens pour dépister un
cancer, et c'était une période particulierement horrible. J'étais la, a perdre du
poids, a pisser du sang — je savais que quelque chose n‘allait pas. Croyez-moi, la
perspective de la mort clarifie vraiment l'esprit.

Ma femme m'a dit : « Ecoute, pourquoi ne fais-tu pas quelque chose pour te
changer les idées? » Alors, jai écrit — en deux semaines — un livre intitulé The
Siege of Dros Delnoch. J'ai écris sans relache huit heures par jour. Je n'ai pas réalisé
ce que je faisais a 'époque, mais si vous pensez a Legend, la version publiée, il est
évident que les ennemis étaient les Nadir. Mon esprit ne m'avait pas dit
consciemment que cela signifiait le plus grand désespoir. J'étais la forteresse et les
Nadir représentaient le cancer.

Quand j'eus terminé, je laissai la fin ouverte, de sorte que si jaille a I'hdpital et
gu'on me dise : « Désolé, vous avez un cancer et il n'y a rien que nous puissions
faire », la forteresse disparaitrait. Si ce n'était pas le cancer, ou s'ils pouvaient faire
quelque chose, la forteresse survivrait. Ca m'a donné quelque chose a quoi
m’accrocher. De toute fagon, évidemment, aujourd’hui je suis vivant.

Legend raconte I'histoire de Druss et de sa derniére bataille pour protéger le fort de
Dros Delnoch, les hordes d’ennemis étant la métaphore des cellules cancéreuses.
Druss est en quelque sorte un double littéraire de David Gemmell qui, bien que
victorieux, succombera a la fin du roman. Finalement, en raison d'une erreur
médicale, David Gemmell apprend que sa santé n'avait jamais été en danger. Sa
carriére littéraire est lancée.

On peut qualifier I'écriture de ce premier roman d'acte thérapeutique. Cette activité
témoigne généralement du besoin de laisser un legs, ce geste étant souvent
considéré comme une maniere de surpasser la mort en atteignant limmortalité par
I'écriture. Pourtant, des années plus tard, David Gemmell continue d'écrire sur ce
souvenir traumatisant : la maladie est un theme majeur dans la construction de ses
protagonistes. Et Parménion, dans Lion of Macedon, en est un des exemples les plus
frappants :

34 Nicholls, 1989. Traduction personnelle.
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Parmenion was barely breathing. The seeress flowed her spirit into the dying man,
avoiding his memories and holding to the central spark of his life, feeling the panic
within the core as the growth reached out its dark tendrils in his brain. [...] Parmenion
was moments from death, gangrene and decay entering his bloodstream and carrying
corruption to all parts of his body. Fresh cancers were flowering everywhere.

Parménion respirait a peine. Dérae s'insinua en lui. Evitant les souvenirs de
'lhomme qu'elle aimait, elle s'accrocha a I'étincelle de vie qui subsistait en lui,
percevant clairement la terreur qui envahissait le corps de Parménion devant les
tentacules de la tumeur qui s'étaient étendus a I'ensemble de son cerveau. [...] La
mort de ce dernier était imminente, car la gangréne avait atteint son systéeme
sanguin, qui la transmettait au reste de son corps. De nouveaux cancers

apparaissaient un peu partout>,

Dans cette scéne, située a la fin du roman juste avant que Parménion effectue sa
catabase, le héros tombe dans le coma a la suite d'un cancer du cerveau qui le

ronge depuis des années mais inopérable au iv® siécle av. J.-C. Cependant, I'espoir
demeure toujours, car bien que ce personnage se retrouve plusieurs fois dans le
coma, entre la vie et la mort, la guérison intervient deux fois, aux toutes derniéeres
pages de Lion of Macedon et de Dark Prince :

Mothac was beside the bed when the miracle occurred. The colour flowed back into
Parmenion’s face, the flesh filling out, but more than this—his hair thickened and
darkened, the lines around his eyes, nose and chin fading back and disappearing. He
looked younger, a man in his twenties. Mothac could not believe what he was seeing.

Mothac se tenait a c6té du lit lorsque le miracle se produisit. Parménion retrouva
un teint normal et ses joues creusées s'arrondirent. Mais ce ne fut pas tout : ses
cheveux repousserent et redevinrent d'un noir de jais tandis que les rides qui
ornaient le coin de ses yeux et la commissure de ses levres disparaissaient.

Il avait I'air d’'un jeune homme de vingt ans. Mothac n’en revenait pas=°.

He [Parmenion] was healed of his wounds, and the image in the mirror showed a
young man in the prime of health—tall, slender, with a full life ahead of him.

Ses blessures avaient disparu et son reflet était celui d'un homme jeune, en pleine
forme ; élancé et musclé, il avait manifestement une vie entiére devant lui®’.

Le héros recoit aussi une aide surnaturelle :

From the pouch at his hip Aristotle took a small golden stone, touching it to
Parmenion’s right knee. The Spartan stirred and groaned softly but did not wake. The
power of the stone flowed into the sleeping man, the iron-gray of his hair darkening

35 Gemmell, (1990) 20064, p. 493 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 313-314.
36 Gemmell, (1990) 20064, p. 514 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 341.

37 Gemmell, (1991) 2006b, p. 532 ; trad. E. Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 366.
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slightly, the chiseled lines of his face becoming more shallow.
“One gift, my friend,” whispered Aristotle [...].

Sortant une petite pierre dorée de sa bourse de ceinture, il 'apposa sur le genou
droit du Spartiate. Celui-ci grogna dans son sommeil, sans pour autant se réveiller.
La magie de la pierre de Sipstrassi se diffusa dans l'organisme du dormeur dont
les traits devinrent plus lisses tandis que ses cheveux gris reprenaient une teinte
plus sombre.

« Un cadeau pour toi, mon ami », chuchota Aristote38,

Parménion revient d'entre les morts rajeunit, et conjointement son fils nait. La
catabase suivie d'une anabase représente une double renaissance: un motif
récurrent dans les textes classiques®?, un mythe devenu topos, que l'on retrouve
dans une des étapes du «voyage du héros » décrit par Joseph Campbell dans sa
théorie du monomythe®. Le héros passe par la descente aux Enfers — réelle ou
spirituelle — et en revient changé. On pourrait rapprocher ce processus de la
palingénésie orphique dont parle Platon?'.

Cette aide provient d'Aristote, un personnage central dans Lion of Macedon.
Omniscient et puissant, le mage est un adjuvant mystérieux bien éloigné du
philosophe grec. Revétant un réle de mentor perfectible, il apparait quand on a
besoin de lui, sans s'attarder plus que nécessaire. Il sait quand il est temps pour lui
de se retirer, surtout quand sa vie est en danger. En effet, Aristote ne prend pas
part au récit dinitiation: quand la situation est trop périlleuse, il s'enfuit,
manipulant les autres pour parvenir a ses fins. Aristote est ici un personnage hors
du temps qui a tellement vécu que la mort, qu'il repousse constamment, lui fait plus
peur qu'a nimporte qui d'autre :

Immortality was a burden and yet, like the narcotics of Egypt, wholly addictive. To be
relieved of the prospect of death only heightened the fear of dying. The longer he lived,
the more bored he became, the more he longed for the peace of the grave, the more
terrified he became at the thought of it.

L'immortalité était parfois un terrible fardeau; pourtant, comme les substances
narcotiques d’Egypte, on ne pouvait s'en passer aprés y avoir go(ité. Le fait de ne
plus avoir a craindre la mort la rendait plus terrifiante encore. Plus sa vie se
prolongeait, plus I'ennui avait prise sur lui... et plus il désirait le repos éternel,

qu’en méme temps il redoutait toujours davantage®2.

38 Gemmell, (1991) 2006b, p. 381-382 ; trad. E. Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 156.
39
40

41

Par exemple dans le mythe d'Er, au livre X de La République de Platon.
Campbell, 2008.
Idée employée par Platon pour désigner la renaissance ou la régénérescence des ames. Phédon [70d].

42 Gemmell, (1991) 2006b, p. 377 ; trad. Eric Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 149.
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Le rajeunissement est donc pour lui un cadeau, qul offre par deux fois a
Parménion et a sa femme Dérae*3.

En lisant les travaux d’Andrew M. Butler sur la psychanalyse en fantasy#, j'ai réalisé
gu'on pouvait appliquer une analyse freudienne a la catabase de Parménion. En
effet, le theme de [IUnterwelt, ou monde souterrain psychique, est une
réappropriation de Freud pour nommer linconscient refoulé comme psychologie
des profondeurs. Parménion, envoyé aux Enfers en tombant dans le coma, peut
étre vu sous certains aspects comme une figure de l'auteur, représentant sa partie
malade, traumatisée. Toutefois, Parménion n'est pas le seul visage de David
Gemmell dans ses ceuvres: on peut penser au mage psychopompe, personnage
récurrent du multivers* gemmellien, toujours immortel, qu'on retrouve sous
différentes identités (ici Aristote, ailleurs Merlin, Chiron, etc.). Sa peur de la mort et
son omniscience sont des indices que David Gemmell se met en scéne également a
travers ses héros.

*

Cet épisode infernal, qui fait la jonction entre les tomes| etll, a une fonction
double. Il cl6t le volet initiatique de Lion of Macedon en faisant de Parménion un
héros accepté, accompli, et un pére; et il ouvre le chemin spirituel de la guérison
par la résilience. En somme, une double guérison s'établit. D'aprés Mircea Eliade, le
voyage au pays des morts suivi d'une renaissance mystique serait une épreuve
initiatique et peut étre analysé comme une étape de transition du profane vers le
sacré*®, Autrement dit, Parménion, en passant de la catabase a I'anabase, acquiert
la félicité. Quant a Aristote, effrayé par la perspective de mourir, il ne peut obtenir
une guérison absolue, mais choisit la fuite et continue sur le chemin de
'immortalité :

“All is lost,” said Aristotle, pushing through the line and tugging at Parmenion’s arm.
“Nothing can stand against Hun in his own kingdom. Come away, man! | can return you
to the flesh!” Parmenion shook him loose. “Go, then!” he commanded. “You fool!” hissed
Aristotle, his hand cupping the stone at his breast. Instantly he was gone.

— Tout est perdu, fit Aristote en se frayant un chemin au travers de la phalange
pour se porter au c6té de son compagnon. Personne ne peut s'opposer a lui dans
son propre royaume. Viens! Jai la possibilité de te ramener dans le monde des

43 lle leur impose sans leur consentement. Dérae y est farouchement opposée, et Parménion n'aura jamais son mot a dire.

4 Butler, 2012.

45 e multivers est un theme trés populaire en fantasy. Il permet de relier des ceuvres entre elles et de passer de monde en
monde. L'exemple le plus connu est I'univers de Donjons & Dragons mais aussi le Cycle d’Elric de Michael Moorcock.

46 Eliade, 1965.
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vivants.
— Dans ce cas, sauve-toi | rétorqua Parménion en se dégageant brusquement.
— Espéce d'idiot ! siffla Aristote.

Sa main se referma sur sa pierre magique et il disparut aussitdt®’.

Cette fiction fantastique est appelée a rendre plus compréhensible la réalité avec un
mode de réflexion analogique. Le démon est la représentation d'un combat contre
la face sombre de soi-méme plutdt qu'un véritable combat contre le mal lui-méme.
La descente aux Enfers n'est donc plus prétexte a une démonstration de prouesse
mais permet d'atteindre la paix intérieure ; il s'agit d'une aventure spéculaire dans
laquelle l'auteur, a travers ses doubles littéraires Parménion et Aristote, se
confronte a ses propres déviances.

La dimension merveilleuse de l'ceuvre a travers une structure archétypale, ou la
traversée de I'Enfer est suivie par l'acceptation et la renaissance, illustre 'emprunt
de la fantasy au mythe des Enfers antique et sa réactualisation.

47 Gemmell, (1990) 20064, p. 511 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 337-338.
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