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Les lieux de l’au-delà, tels que les Enfers, le Paradis ou encore le Valhalla, font partie
de constructions humaines imaginaires censées pallier les angoisses face à ce qui
suit  la  mort.  Si  le  monde  de  « l’après-vie »  agit  souvent  comme  un  levier  pour
maîtriser une population (« si tu te comportes mal tu seras puni, si tu te comportes
bien tu seras récompensé à ta mort »), ces lieux sont avant tout des espaces que
nous pourrions qualifier de « merveilleux », adjectif caractérisant « ce qui s’éloigne
du cours ordinaire des choses ;  ce qui est miraculeux, surnaturel » (définition du
dictionnaire  Larousse  en  ligne).  Or,  la  fantasy  historique,  en  anglais  Fantasy  of
History1,  genre qui emprunte à la littérature épique, aux mythes et légendes, aux
contes et au roman merveilleux, est particulièrement adaptée à la représentation
de ces lieux imaginaires2. Considéré comme un sous-genre de la fantasy, la fantasy
historique revisite une période en y introduisant des éléments de merveilleux. La
relation  supposément  conflictuelle  entre  fantasy et  Histoire  dans  les  romans  de
fantasy historique est interrogée par Veronica Schanoes :

La  fantasy historique  est  un  genre  hybride  semblant  reposer  sur  deux  modes
opposés, celui de la fantasy avec son rejet explicite de la réalité consensuelle, et la
fiction  historique,  un  genre  enraciné  dans  le  réalisme  et  les  événements
historiquement exacts3.

1  L’ouvrage de référence Encyclopedia of fantasy en donne la définition suivante (Clute et Grant, 1997, p. 334 ; notre traduction) : « Une
fantasy  historique est située dans le monde, dans le présent ou à un point du passé, indépendamment de la façon plus ou moins
radicale dont notre compréhension du monde peut être récrite à travers les révélations du récit.  [A Fantasy of History is set in the
mundane world, either now or at some point in the past, no matter how fundamentally our understanding of the mundane world may
be rewritten through the revelations of the tale]. »
2  Ruaud, 2001.
3  Schanoes, 2012, p. 236-247 (notre traduction) : The historical fantasy is a hybrid of two seemingly opposed modes, fantasy, with its
explicit rejection of consensus reality, and historical fiction, a genre grounded in realism and historically accurate events.
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L’autrice  américaine  conclut  son article  en considérant  que la  fantasy historique
questionne l’histoire et permet d’en délimiter les zones d’ombre. C’est ce que fait
David  Gemmell  en  écrivant  Lion  of  Macedon,  récit  dont  le  protagoniste  est
Parménion, général méconnu d’Alexandre le Grand.

En 1976,  croyant  souffrir  d’un  cancer,  David  Gemmell  écrit  en  deux  semaines
seulement un roman intitulé  The Siege of  Dros Delnoch.  Le héros,  Druss,  combat
symboliquement les hordes cancéreuses jusqu’à sa mort. Ce roman sera réécrit en
vue d’une publication et paraîtra en 1984 chez Random House à New York sous le
titre  Legend (Légende)4,  un  best-seller  qui  marquera  le  début  de  sa  carrière
d’écrivain.  L’ouvrage dont  nous allons parler  dans cet  article,  premier  volet  d’un
diptyque, reprend les codes de Legend, mais cette fois la maladie emporte son héros
aux Enfers.

Articulé  en  deux  tomes  parus  chez  le  même  éditeur,  respectivement  en 1990
et 1991, sous les titres  Lion of Macedon et  Dark Prince5,  ce roman prend place au

ive siècle  av. J.-C.  en  Grèce  pendant  le  règne  de  Philippe II  de  Macédoine  puis
d’Alexandre  le  Grand,  avec  pour  héros  le  général  Parménion,  qui  présente
l’avantage  d’être  un  personnage  malléable  avec  très  peu  de  contraintes
historiques6. David Gemmell romantise sa vie : orphelin né d’un père lacédémonien
et d’une mère macédonienne, il ne trouve pas sa place à Sparte ; le sacrifice de la
femme qu’il aime le pousse à vendre ses services de strategos aux différentes cités
grecques,  voire aux Perses ;  animé par son désir  de vengeance envers Sparte,  il
aidera  Philippe II  de  Macédoine à  conquérir  la  Grèce,  puis  se  mettra  au service
d’Alexandre le Grand.

L’aller et retour de Parménion aux Enfers dans  Lion of Macedon,  épisode final du
tome I  et  apogée  du  roman,  est  un  récit  initiatique  non  seulement  pour  le
protagoniste, mais aussi pour l’auteur. Dans cet article, nous analyserons en quoi le
passage aux Enfers de Parménion est à la fois une représentation chrétienne des
Enfers antiques et un voyage spirituel pour David Gemmell. En effet, le traitement
de  la  représentation  des  Enfers  lors  de  la  catabase  du  héros  est  typique  de  la
fantasy historique  anglaise :  elle  mêle  éléments  de  décors  antiques  et
réappropriation  religieuse.  Les  nombreux  entretiens  biographiques  de  David

4  Gemmell, 1984.
5  Gemmell, (1990) 2006a, et Gemmell, (1991) 2006b. L’édition française retenue pour cet article a scindé les deux tomes en quatre. Pour
plus de facilité, nous utiliserons Lion of Macedon pour parler des romans dans leur ensemble.
6  En respectant les marques temporelles et topographiques du siècle choisi (ive s. av. J.-C.), David Gemmell procure un réalisme
historique saisissant. Dans son avant-propos, il met en avant les raisons de son choix de héros (Gemmell, (1990) 2006a, Author’s
foreword ; notre traduction) : « L’Histoire a presque entièrement oublié Parménion. Personne ne peut savoir s’il était le roi des
Pélagoniens, un aventurier macédonien ou un mercenaire thessalien [History has all but forgotten Parmenion.  No one can know
whether he was the king of the Pelagonians, a Macedonian adventurer, or a Thessalien mercenary]. » Protagoniste charismatique
modelé par l’auteur lui-même, Parménion conforte l’attente des lecteurs de fantasy,  mais offre également la promesse d’un
monde factuel.

Parménion aux Enfers : catabase syncrétique et écriture thérapeutiquedans Lion of Macedon de David Gemmell

Fabula / Les Colloques, « Les Enfers : allers et retours », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Gemmell  éclaireront  la  part  thérapeutique  de  son  écriture  lors  de  l’anabase  de
Parménion.

L’aller aux Enfers

Dans les derniers chapitres de Lion of Macedon, Parménion accède aux Enfers par
projection  astrale,  une  expérience  ésotérique  proche  de  la  métempsycose,
puisqu’elle dissocie corps et âme. Parménion tombe dans le coma au moment où
accouche Olympias, l’épouse de Philippe de Macédoine, avec laquelle il  a eu une
relation ;  son âme est  alors  envoyée intentionnellement aux Enfers  par  Aristote.
Celui-ci ne ressemble en rien au philosophe grec : c’est un puissant mage qui joue
un rôle important dans la dimension fantastique du roman. Il investit Parménion
d’une mission : protéger l’âme de son enfant à naître, le futur Alexandre le Grand,
de la possession du démon Arhiman7. En effet, comme dans le chant VI de l’Enéide
où  Anchise  explique  que  les  âmes  des  Enfers  renaissent8,  l’âme  d’Alexandre  se
trouve déjà  aux Enfers  et  elle  est  convoitée par  Arhiman.  Cet  étonnant  épisode
apparaît comme une aventure dont le but est moins important que le voyage en lui-
même.

Le voyage astral permet à Parménion et Aristote d’arriver directement aux Enfers,
sans rencontrer ni portes ni gardiens mythiques. Au lieu de cela, Parménion franchit
le seuil  entre la vie et la mort et se trouve directement confronté à un paysage
désolé :

There was no sensation of waking, no drowsiness. One moment there was nothing, the
next Parmenion was walking across a colourless landscape under a lifeless grey sky. He
stopped, his mind hazy and confused.

As far as his eyes could see there was no life, no growth. There were long-dead trees,
skeletal and bare, and jagged boulders, rearing hills and dark distant mountains. All
was shadow.

Parménion n’éprouva aucune sensation de réveil. Soudain, le néant se dissipa et il
se retrouva au cœur d’un paysage incolore surplombé par un ciel gris. Il nageait
dans la plus totale confusion.

Aussi loin que portait le regard, la vie avait disparu. Tout n’était qu’arbres morts et
squelettiques, rochers escarpés et lointaines montagnes. Un monde d’ombres9.

7  L’apparition du démon Ahriman semble être un emprunt à l’écrivain américain Michael Moorcock dans sa nouvelle The Greater
Conqueror ; voir Tardy, 2017, p. 110.
8  Virgile, Énéide, VI, 679-751.
9  Gemmell, (1990) 2006a, p. 495 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 316.
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Les Enfers présentent un paysage incolore surplombé par un ciel gris. Le terrain est
escarpé,  menaçant,  la  vie  est  absente,  c’est  un  « monde  d’ombres ».  Le  terme
d’« ombres » est bien choisi : c’est la dénomination la plus commune pour désigner
les « morts du royaume d’en-bas » chez Homère et Platon10. La forêt d’arbres morts
accentue  l’ambiance  lugubre.  En  effet,  le  rivage  du  Cocyte  se  compose  d’arbres
comme l’if ou le cyprès, qu’on trouve traditionnellement dans les cimetières. Nous
pouvons  en  déduire  que  cette  forêt  symbolise  la  frontière,  ou  tout  simplement
constitue un lieu merveilleux, surnaturel, parfois corrompu, comme on en retrouve
dans les romans de Chrétien de Troyes, dont s’inspire David Gemmell.

La chercheuse Catherine Cousin indique que :

La nature tient un rôle secondaire dans la pensée grecque, centrée avant tout sur
l'homme. La perception du milieu paysager se limite donc, au moins à l'époque
archaïque,  à  de rares  éléments  indicatifs,  voire  symboliques,  qui  sont  toujours
secondaires par rapport à la figure humaine, que cette dernière soit vivante ou
morte11. 

Le  manque  d’éléments  paysagers  des  Enfers  est  souligné  par  le  fait  que  David
Gemmell répète les rares motifs descriptifs plusieurs fois. La fantasy étant un genre
majoritairement  descriptif,  l’atmosphère  du  lieu  a  autant  d’importance  que  les
dialogues.

La  description  du  lieu  est  également  temporelle :  on  perd  toute  « notion  de
l’écoulement du temps12 ». Il s’agit donc bien d’un monde hors normes qui échappe
aux logiques terrestres. Pourtant, le héros reçoit des indications spatiales liées aux
points  cardinaux  et  à  la  géographie  des  Enfers.  Aristote,  qui  accompagne
Parménion, les géolocalise facilement, en lui disant qu’ils sont à l’est du Styx, près
d’une montagne :

“What is this place?” Parmenion asked the magus. “The land beyond the River Styx, the
first cavern of Hades,” answered Aristotle. […] Parmenion stood and stared hard in all
directions. “Where is the Styx?” “To the east,”  answered Aristotle.  “And how do I  tell
which is east? There are no stars save one, no landmarks that I could recognize.”

— Quel est ce lieu ? demanda le strategos.
— Le territoire qui s’étend au-delà du Styx, la première caverne d’Hadès. […]
Le Spartiate se leva et effectua un tour d’horizon.
— Où se trouve le Styx ? voulut-il savoir.
— À l’est, répondit son compagnon.

10  Rhode, 1932.
11  Cousin, 2013.
12  Gemmell, (1990) 2006a, p. 497 : « There was little sense of time passing » ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319.
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— Et en quoi cela m’aide-t-il ? Il n’y a qu’une seule étoile dans le ciel, et nul repère
terrestre ne permet de s’orienter13.

Aristote remplit la fonction de guide en tant qu’être surnaturel. Nous remarquons
que David Gemmell prend soin d’utiliser un vocabulaire lié à la mythologie grecque ;
la mention du Styx et de l’Hadès facilite la projection du lecteur dans un imaginaire
grec antique.

Parménion discerne l’âme de son fils, Alexandre, sous la forme d’une étoile brillante.
Lorsqu’il  récupère  cette  âme,  il  fuit  vers  le  portail  des  Champs  Élysées,  ce  qui
montre que David Gemmell  utilise l’itinéraire de Virgile.  La représentation de ce
locus amoenus dans Lion of Macedon est similaire à celle des îles des Bienheureux
dans les textes d’Hésiode, d’Homère et d’autres auteurs antiques14 :

The gates were carved from shining black rock—as tall as three men, as wide as ten.
Beyond them were green fields, flowering trees, tall snow-capped mountains and a sky
the blue of dreams. Parmenion ached to walk there, to put behind him the grey, soul-
less horror of the Void.

But two guards stood in the gateway.

Taillé à même la roche noire, le portail était haut comme trois hommes et large
comme dix. Au-delà s’étendaient des champs d’émeraude, des arbres en fleurs, de
hautes montagnes à la cime enneigée et un ciel d’un bleu impossible. Parménion
brûlait d’envie de se rendre en ce lieu paradisiaque et de laisser la grisaille infinie
derrière lui.

Mais deux gardes barraient le passage15.

Alors  que  le  décor  attendu  est  plutôt  respecté,  l’auteur  va  bifurquer  vers  des
symboliques chrétiennes et sortir du contexte antique, créant ainsi un syncrétisme
religieux et une réappropriation intime du mythe.

La représentation syncrétique

Lorsque Parménion et Aristote remarquent une lumière éclatante (soul-flame) dans
les Enfers, ils comprennent rapidement qu’il s’agit de l’âme du fils de Parménion.
Cette lumière, symbole de pureté que l’on retrouve comme attribut des reliques

13  Gemmell, (1990) 2006a, p. 495 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 318.
14  Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 168 à 173 ; Homère, Odyssée, chant IV v. 555-569 ; Pindare, Olympiques, II, v. 56-83.
15  Gemmell, (1990) 2006a, p. 504 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 327.
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depuis l’Antiquité chrétienne et dans les romans arthuriens notamment16, a un effet
apotropaïque qui repousse les démons :

Far to the left shadows were merging, huge, misshapen creatures lumbering towards
the light. ‘It draws them with the power of pain. They must blot it out, destroy it.’

Loin  sur  leur  gauche,  les  ombres  fusionnaient  pour  donner  naissance  à  des
monstres difformes qui se dirigeaient vers la lumière.

— Son éclat les brûle, expliqua Aristote. C’est pour cette raison qu’elle les attire et
qu’ils feront tout pour l’éteindre17.

Cette lumière symbolique, dit Maréva U, « se substitue à la lumière naturelle qui ne
peut  plus pénétrer  dans l’espace intérieur18 ». Cette  vision très  manichéenne du
Bien et du Mal s’éloigne du polythéisme grec, évoquant plutôt par l’opposition entre
lumière et ténèbres la représentation habituelle de la vie et de la mort dans la foi
catholique. Cette lumière, telle l’étoile du Berger, les guide à travers la désolation
des Enfers :

Suddenly the magus swung on Parmenion. ‘Wait! What was that about stars? ‘There is
but the one, flickering there,’ answered the Spartan, pointing to a tiny glistening dot of
light high in the dark sky. ‘There are no stars in the Void. That’s it! That is the soul-
flame.’ ‘How do we reach a star?’ ‘It is not a star! Look closely. It is a tall mountain; the
light rests there. Come.’

[…] Attends ! Que viens-tu juste de me dire, au sujet des étoiles ?
— Que l’on n’en voyait qu’une seule, là-bas, répondit le Spartiate en tendant le
doigt vers une petite lueur perdue dans l’immensité du ciel.
— Sauf qu’il n’y en a pas dans le néant, contra Aristote. C’est elle ! C’est l’âme de
l’enfant !
— Mais comment faire pour atteindre une étoile ?
— Ce n’en est pas une ! Regarde bien. Elle est posée au sommet d’une immense
montagne, plus noire que les environs. Et maintenant, hâtons-nous […]19.

Alors que les héros des écrits antiques ont de grandes chances de rencontrer les
maîtres des lieux, Hadès et Perséphone, ce ne sera pas le cas ici. À aucun moment
dans  Lion of Macedon une divinité païenne ne se manifestera, bien qu’elles soient
couramment  interpellées,  au  contraire  des  deux  entités  du  Bien  et  du  Mal,
symbolisées par la Source et l’Esprit du Chaos (Ahriman).

Ce dernier est incarné par des créatures monstrueuses qui pullulent aux Enfers :

16  Dans le roman anonyme l’Âtre Périlleux (XIIIe siècle),  le cimetière de nuit représente d’ailleurs la descente de Gauvain au
royaume des Morts. Combes, 1992.
17 Gemmell, (1990) 2006a, p. 497 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319.
18  U, 2019.
19  Gemmell, (1990) 2006a, p. 497 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 318.
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As they approached a scattered group of boulders, dark shadows detached themselves
from the rocks, skittering into the sky. Parmenion saw that they were birds without
feathers or skin, black skeletons swooping and diving above them. […] dark-armoured
warriors on skeletal horses were riding towards them.

Alors  qu’ils  approchaient  d’un  amas  de  rochers,  quelques  ombres  noires  s’en
détachèrent  et  s’envolèrent.  Parménion  vit  qu’il  s’agissait  d’oiseaux  dénués  de
plumes  ou  de  peau,  petits  squelettes  de  noirceur  qui  décrivaient  des  cercles
autour  d’eux.  […]  Des  soldats  en  armure  noire  montés  sur  des  squelettes  de
chevaux galopaient vers eux à bride abattue20.

La  représentation  de  cette  armée  démoniaque  (demonic  army)  renvoie  à  une
certaine  image  biblique  de  l’Enfer.  Les  squelettes  notamment  sont  une
représentation de la mort dans le Livre d’Ézéchiel21 et rappellent les chevaliers de
l’Apocalypse22.

Dans de nombreuses interviews, l’auteur revendique l’inspiration chrétienne de ses
livres. Ainsi, en 1989 :

STAN NICHOLLS: Some of your elites seem to have mythical basis. Is there a religious
motif here?
DAVID  GEMMELL:  You’re  absolutely  right.  All  of  my  books  have  a  religious  basis.
They’re essentially Christian books. I’m a Christian and have certain strong views about
Christianity. For instance Serbitar, of The Thirty, says ‘Why was I made the leader?’ Of
course he was made leader, because he had the biggest distance to travel. The Bible
says ‘He who would be first shall be last.’

STAN  NICHOLLS :  Certains  de  vos  protagonistes  semblent  avoir  une  base
mythique. Y a-t-il un motif religieux ici ?
DAVID  GEMMELL :  Vous  avez  tout  à  fait  raison.  Tous  mes  livres  ont  une  base
religieuse. Ce sont essentiellement des livres chrétiens. Je suis chrétien et j’ai des
opinions bien arrêtées sur le christianisme. Par exemple, Serbitar, dans Les Trente,
demande :  « Pourquoi  ai-je  été  nommé chef ? »  Bien sûr,  il  a  été  nommé chef,
parce qu’il avait la plus grande distance à parcourir. La Bible dit : « Celui qui sera le
premier sera le dernier23. »

Quatorze ans plus tard, l’avis de David Gemmell a quelque peu changé d’opinion sur
la profondeur religieuse de ses livres :

“I believe in heroes, and the need for people to stand against evil,” he once said. “I don’t
evangelise. I don’t want people saying: ‘Oh yeah, he’s coming from a Christian angle, or

20 Gemmell, (1990) 2006a, p. 498 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 319-322.
21 Ézéchiel 37:1-10.
22 Apocalypse 1:5-12.
23  Nicholls, 1989. Traduction personnelle.
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a Judaic angle.’ To use a line, though, from the Bible, I write for those with eyes to see
and ears to hear. Everyone needs to find their own route to spiritual enlightenment.

« Je crois aux héros et à la nécessité pour les gens de s’opposer au mal », a-t-il dit
un jour. « Je n’évangélise pas. Je ne veux pas que les gens disent : “Évidemment, il a
un point de vue chrétien, ou judaïque.” Pour citer un exemple de la Bible, j’écris
pour ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Chacun doit
trouver sa propre voie vers l’illumination spirituelle24. »

Or,  en  1990,  lorsqu’il  publie Lion  of  Macedon,  l’appellation  Christian  books est
toujours  d’actualité.  Malgré  tout,  ce  roman  n’est  pas a  priori  l’exemple  le  plus
frappant  de  l’écriture  catholique  de  David  Gemmell.  L’Homme  de  Jérusalem
(1987-1994) et  Waylander (1986) sont sans conteste des Christian books  où l’ordre
religieux et la foi sont explicités et revendiqués. Les citations bibliques s’enchaînent
et  les  héros  tourmentés  recherchent  la  rédemption :  l’un  part  en  pèlerinage  à
Jérusalem, l’autre sauve un prêtre dans un accès de pitié,  puis  fonde un nouvel
ordre religieux. Ce qui fait la particularité du  Lion of Macedon est précisément ce
fond  religieux  plus  ou  moins  caché  dans  un  monde  polythéiste  où  divinités
païennes et pseudo-chrétiennes se croisent sans jamais se rencontrer. Pour justifier
ses choix,  il  doit  constamment jongler  entre les  deux religions,  choisissant  l’une
pour la forme, l’autre pour le fond.

Cette vision d’une écriture religieuse fantastique rappelle les récits de conversion
médiévaux  (par  exemple  Robert  le  Diable25).  Lorsque  Parménion  rencontre  les
gardiens du portail des Champs Élysées, ceux-ci ne sont autres que le roi Léonidas
et ses trois cents soldats. Cet épisode est le moment-clé de la vie du paria, et c’est
aux Enfers qu’il y est confronté :

“[…] You are a Spartan and that is enough for us. Our blood is in your veins.”
“You accept me?” asked Parmenion, all  the tortures of his childhood roaring to the
surface—the rejections, the beatings and the endless humiliations.
Placing  his  hands  on  Parmenion’s  shoulders,  the  Sword  King  smiled.  “Come  stand
beside me, brother, and the demons shall see how Spartans do battle.”
In that moment all Parmenion’s bitterness dissolved, as if a fresh spring breeze had
whispered through the cob-webbed recesses of his mind.
Acceptance! By the greatest Spartan who had ever lived!
Drawing his sword, he followed his King into the battle-line.

— […] Tu es spartiate, et cela nous suffit. Notre sang coule dans tes veines.
— Vous m’acceptez ? demanda Parménion, incrédule.
Toutes  les  tortures  qu’il  avait  subies  au  cours  de  son  enfance  remontèrent
brusquement à la surface : le rejet des autres, les bastonnades, les incessantes
humiliations…

24  Wilson, 2003. Traduction personnelle.
25  Gaucher-Raymond, 2006.
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Léonidas le prit aux épaules et lui sourit.
— Viens te placer à mon côté, Frère, et nous montrerons à ces démons comment
se battent les Spartiates.
L’amertume de Parménion se dissipa d’un coup, comme si une fraîche brise de
printemps venait de disperser les toiles d’araignée qui lui emplissaient l’esprit.
— Accepté ! Par le plus grand Spartiate de tous les temps !
Dégainant son épée, il rallia la formation en compagnie de son roi26.

Lorsque les soldats spartiates acceptent Parménion comme l’un des leurs, il accepte
en  retour  ses  origines  et  son  identité.  Sa  colère  envers  Sparte,  nourrie  depuis
l’enfance, s’évanouit enfin. Il se tourne vers les hordes du chaos armé d’un nouveau
courage,  tel  Énée  maîtrisant  sa  peur  là  où  les  chemins  d’obscurité  mènent  aux
Champs Élysées (Virgile, Énéide,  VI,  v. 539-639). Parménion peut alors effectuer et
réussir la mission dont il a été investi, qui est de sauver une âme, dans une révision
chrétienne du mythe27.

La  religion  est  un  thème  substantiel  en  fantasy,  fréquemment  abordé  par  de
nombreux  auteurs,  tels  que  J. R. R. Tolkien,  C. S. Lewis,  Philip  Pullman ou encore
George  R. R. Martin.  La  dimension  fantastique  qui  entoure  les  phénomènes
religieux  (miracles,  dons,  puissances  supérieures)  fut  exploitée  par  le  registre
merveilleux28 avant d’être repris par la  fantasy.  Ce thème est si  courant qu’il  est
devenu un sous-genre. Le critique anglais Graham Sleight établit la différence entre
la fantasy et la fantasy of religion :

Une  fantasy  of  religion  est  un  texte  qui  dépeint  ou  utilise  des  tropes  religieux
communément  reconnus,  mais  qui  les  remodèle  en  les  contextualisant  avec
d’autres éléments narratifs fantastiques29.

La  fantasy  of  religion s’approprie  l’imaginaire  religieux  en  tant  que  constituant
narratif, ce qui explique qu’il est assez simple pour un texte de fantasy de basculer
vers  ce  sous-genre.  Toutefois,  pour  Graham  Sleight,  le  fait  que  l’auteur  soit
catholique  et  utilise  des  allégories  pour  aborder  un  « fait »  religieux  est
symptomatique de la fantasy of religion.

Cette généralité prend-elle en compte une volonté consciente de l’auteur ou est-elle
le fruit d’un cheminement culturel inconscient, involontaire ? Il  semblerait que ce
soit la première option dans le cas de David Gemmell. En effet, Lion of Macedon fait
allusion  à  différents  cultes  et  doctrines  religieuses,  avec  une  prédominance
chrétienne, en écho aux croyances propres de l’auteur.

26  Gemmell, (1990) 2006a, p. 507 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 331-332.
27  Première épître de Pierre dans le Nouveau Testament, Jésus descendant en enfer.
28  La matière arthurienne est l’exemple le plus flagrant de la religion au service du merveilleux.
29  Sleight, 2012, p. 248 (notre traduction) : A fantasy of religion is a text that depicts or makes use of commonly understood religious
tropes, but which recasts them in the context of additional fantastic narrative elements.
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Spécialiste de littérature médiévale, Myriam White-Le Goff approfondit le sujet dans
son  article  intitulé  « Religion  et  spiritualité »,  écrit  dans  le  cadre  du  MOOC
Fantasy 2016.  Elle  s’oppose  à  l’affirmation  de  Graham  Sleight  et  déclare  que  la
spiritualité  religieuse  est  fondamentale,  raison  pour  laquelle  il  serait  inutile  de
dissocier la fantasy de la fantasy of religion :

L’une  des  grandes  singularités  de  la  littérature  médiévale  est  l’influence  de  la
religion,  qu’elle  soit  directe  ou  indirecte,  comme  questionnement  essentiel  ou
comme simple référence implicite d’arrière-plan. C’est un élément incontournable
du  contexte.  Une  autre  singularité,  plus  surprenante,  est  la  fréquence,  en
littérature, du mélange ou de la superposition des références à une spiritualité
païenne et chrétienne30.

Bien que la chercheuse parle ici de littérature médiévale et non pas explicitement
de fantasy, nous pouvons y voir une corrélation, étant donné l’influence des romans
merveilleux médiévaux sur celle-ci, ce qui explique que cet article ait été publié dans
un  MOOC  Fantasy.  C’est  pourquoi,  quelques  lignes  plus  loin,  elle  cite  le  cas
exemplaire de Tolkien et la fonction mythopoétique qu’il confère à la littérature en
fantasy :

La réappropriation du matériau religieux par Tolkien passe d’abord par le travail
de  l’imagination  et  plus  précisément  par  la  prise  en  compte  du  rôle  de
l’imagination  dans  la  vie  spirituelle.  Ainsi,  la  vie  du  Christ  est  considérée  par
Tolkien comme un vrai conte de fées. De même que le conte de fées nécessite une
créance secondaire de la part de son public — c’est-à-dire de présupposer que ce
que le récit raconte est possible et vrai le temps de sa lecture — de même, la foi
dans la  vie  du Christ  s’appuie sur  la  suspension de l’incrédulité.  De plus,  pour
Tolkien,  Dieu  apparaît  avant  tout  sous  son  aspect  créateur.  Dieu  est  celui  qui
imagine le monde, l’auteur,  lui,  est le créateur de mondes secondaires.  Tolkien
articule  la  foi,  l’imagination  et  le  mythe  pour  évoquer  l’histoire  de  l’origine  du
monde et celle du Salut. Ce qu’il désigne comme la fonction mythopoétique de la
littérature  de  fantasy  permet  de  donner  à  imaginer  et  de  mettre  en  récit  des
réalités et des questions spirituelles. […] C’est la poétique de la  faërie qu’énonce
cette  citation  où  Tolkien  commente  son  texte  intitulé  Mythopoeia (1931) :  « la
Fantaisie demeure un droit humain : nous créons dans cette mesure et à notre
manière  dérivée,  parce  que  nous  sommes  créés,  mais  créés  à  l’image  et  à  la
ressemblance d’un Créateur »31.

Cet extrait permet de mieux appréhender les raisons pour lesquelles les mythes et
légendes religieuses sont des matériaux si couramment utilisés en  fantasy et, par
conséquent,  comment la fantasy permet à David Gemmell  de faire triompher sa

30  White-Le Goff, 2016.
31 White-Le Goff, 2016.
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vision spirituelle du Bien et du Mal en se réappropriant dans son roman la tradition
religieuse des romans d’Alexandre et des Iskandar Namah32.

Myriam White-Le Goff conclut son propos en soulignant un aspect fondamental :

En ce sens, la  fantasy,  ce pan de la littérature auquel on a parfois reproché sa
légèreté et sa gratuité, se leste d’une profondeur non seulement en tant qu’elle
permet un retour sur l’actualité contemporaine en vivifiant la perception de ses
lecteurs — c’était par exemple l’argument de Tolkien quand on lui reprochait de ne
pas se préoccuper davantage des difficultés de son temps plutôt que d’inventer
des  réalités  imaginaires —  mais  elle  se  leste  également  d’une  gravité,  en  tant
qu’elle  participe à la  vie  spirituelle  de l’auteur et  du lecteur,  en dramatisant  la
question du Salut et la lutte entre différentes instances, bénéfiques et maléfiques,
en l’homme. L’histoire telle que la conçoit Tolkien se conclut par ce qu’il désigne
comme  l’eucatastrophe,  c’est-à-dire  une  fin  positive  qui  suscite  la  joie,  sur  le
modèle  évangélique  et  chrétien,  une  forme  de  joie  qui  va  au-delà  des
contingences et qui engage profondément l’être dans son entier33.

Ce « modèle chrétien » se retrouve dans la  représentation des Enfers de  Lion of
Macedon et explique la fusion entre la mythologie grecque (lexique et géographie) et
des conceptions chrétiennes (démons et lumière sacrée, rédemption), faisant de ce
roman non pas une simple littérature de divertissement, mais plutôt une littérature
spirituelle ;  l’auteur  s’approprie  un  lieu  hautement  symbolique  en  écho  à  son
parcours de vie.

Le retour : une écriture thérapeutique de la
résilience

La  profondeur  et  les  contours  de  cette  spiritualité  s’éclaircissent  lorsque  nous
contextualisons  l’écriture  de  ce  roman  dans  la  vie  de  David  Gemmell.  En 1976,
l’auteur développe une maladie dont les symptômes correspondent à un cancer du
cerveau en phase terminale. À cet instant, David Gemmell avoue avoir eu peur de la
mort, ce qui a motivé l’écriture de son tout premier roman, Legend, dont il laisse à
l’époque la fin ouverte en fonction des résultats médicaux :

STAN NICHOLLS: When did you start to write fiction?

DAVID GEMMELL:  In 1976 I  was being tested for  cancer,  and it  was a particularly
ghastly time. There I was, losing weight, pissing blood—I knew something had to be
wrong. Believe me, the prospect of death really clarifies the mind.
My wife said to me, ‘Look, why don’t you do something to take your mind off it?’ So, I

32  Tardy, 2017.
33  White-Le Goff, 2016.
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wrote—in two weeks—a book called The Siege of Dros Delnoch. I  just powered this
book out, writing eight hours a day. I didn’t realise quite what it was at the time, but if
you think of Legend, which it later became, you’ll know that the enemy were the Nadir.
My conscious mind hadn’t told me that means the point of greatest hopelessness. The
fortress was me and the Nadir were the cancer.
When I finished I left the ending open, so that if I went to hospital and they said ‘sorry,
you’ve got cancer and there’s fuck all we can do about it’, the fortress would go. If it
wasn’t cancer, or there was anything they could do about it, the fortress would survive.
It gave me something to hook on to. Anyway, obviously I’m still here34.

STAN NICHOLLS : Quand avez-vous commencé à écrire de la fiction ?

DAVID GEMMELL :  En 1976,  on m’a  fait  passer  des  examens pour  dépister  un
cancer,  et  c’était  une  période  particulièrement  horrible.  J’étais  là,  à  perdre  du
poids, à pisser du sang — je savais que quelque chose n’allait pas. Croyez-moi, la
perspective de la mort clarifie vraiment l’esprit.
Ma femme m’a  dit  :  «  Écoute,  pourquoi  ne  fais-tu  pas  quelque chose  pour  te
changer les idées? » Alors, j’ai écrit — en deux semaines — un livre intitulé The
Siege of Dros Delnoch. J’ai écris sans relâche huit heures par jour. Je n’ai pas réalisé
ce que je faisais à l’époque, mais si vous pensez à Legend, la version publiée, il est
évident  que  les  ennemis  étaient  les  Nadir.  Mon  esprit  ne  m’avait  pas  dit
consciemment que cela signifiait le plus grand désespoir. J’étais la forteresse et les
Nadir représentaient le cancer.
Quand j’eus terminé, je laissai la fin ouverte, de sorte que si j’aille à l’hôpital et
qu’on me dise : « Désolé, vous avez un cancer et il n’y a rien que nous puissions
faire », la forteresse disparaîtrait. Si ce n’était pas le cancer, ou s’ils pouvaient faire
quelque  chose,  la  forteresse  survivrait.  Ça  m’a  donné  quelque  chose  à  quoi
m’accrocher. De toute façon, évidemment, aujourd’hui je suis vivant.

Legend raconte l’histoire de Druss et de sa dernière bataille pour protéger le fort de
Dros Delnoch, les hordes d’ennemis étant la métaphore des cellules cancéreuses.
Druss est en quelque sorte un double littéraire de David Gemmell qui,  bien que
victorieux,  succombera  à  la  fin  du  roman.  Finalement,  en  raison  d’une  erreur
médicale, David Gemmell apprend que sa santé n’avait jamais été en danger. Sa
carrière littéraire est lancée.

On peut qualifier l’écriture de ce premier roman d’acte thérapeutique. Cette activité
témoigne  généralement  du  besoin  de  laisser  un  legs,  ce  geste  étant  souvent
considéré comme une manière de surpasser la mort en atteignant l’immortalité par
l’écriture. Pourtant, des années plus tard, David Gemmell continue d’écrire sur ce
souvenir traumatisant : la maladie est un thème majeur dans la construction de ses
protagonistes. Et Parménion, dans Lion of Macedon, en est un des exemples les plus
frappants :

34  Nicholls, 1989. Traduction personnelle.
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Parmenion was barely  breathing.  The seeress flowed her spirit  into the dying man,
avoiding his memories and holding to the central spark of his life, feeling the panic
within the core as the growth reached out its dark tendrils in his brain. […] Parmenion
was moments from death, gangrene and decay entering his bloodstream and carrying
corruption to all parts of his body. Fresh cancers were flowering everywhere.

Parménion  respirait  à  peine.  Dérae  s’insinua  en  lui.  Évitant  les  souvenirs  de
l’homme qu’elle  aimait,  elle  s’accrocha  à  l’étincelle  de  vie  qui  subsistait  en  lui,
percevant clairement la terreur qui envahissait le corps de Parménion devant les
tentacules de la tumeur qui s’étaient étendus à l’ensemble de son cerveau. […] La
mort  de ce dernier  était  imminente,  car  la  gangrène avait  atteint  son système
sanguin,  qui  la  transmettait  au  reste  de  son  corps.  De  nouveaux  cancers
apparaissaient un peu partout35.

Dans cette scène, située à la fin du roman juste avant que Parménion effectue sa
catabase, le héros tombe dans le coma à la suite d’un cancer du cerveau qui le

ronge depuis des années mais inopérable au  ive siècle av. J.-C. Cependant, l’espoir
demeure toujours, car bien que ce personnage se retrouve plusieurs fois dans le
coma, entre la vie et la mort, la guérison intervient deux fois, aux toutes dernières
pages de Lion of Macedon et de Dark Prince :

Mothac was beside the bed when the miracle occurred. The colour flowed back into
Parmenion’s  face,  the  flesh  filling  out,  but  more  than  this—his  hair  thickened  and
darkened, the lines around his eyes, nose and chin fading back and disappearing. He
looked younger, a man in his twenties. Mothac could not believe what he was seeing.

Mothac se tenait à côté du lit lorsque le miracle se produisit. Parménion retrouva
un teint normal et ses joues creusées s’arrondirent. Mais ce ne fut pas tout : ses
cheveux repoussèrent  et  redevinrent  d’un noir  de jais  tandis  que les  rides qui
ornaient le coin de ses yeux et la commissure de ses lèvres disparaissaient.
Il avait l’air d’un jeune homme de vingt ans. Mothac n’en revenait pas36.

He [Parmenion]  was healed of  his  wounds,  and the image in  the mirror  showed a
young man in the prime of health—tall, slender, with a full life ahead of him.

Ses blessures avaient disparu et son reflet était celui d’un homme jeune, en pleine
forme ; élancé et musclé, il avait manifestement une vie entière devant lui37.

Le héros reçoit aussi une aide surnaturelle :

From  the  pouch  at  his  hip  Aristotle  took  a  small  golden  stone,  touching  it  to
Parmenion’s right knee. The Spartan stirred and groaned softly but did not wake. The
power of the stone flowed into the sleeping man, the iron-gray of his hair darkening

35  Gemmell, (1990) 2006a, p. 493 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 313-314.
36  Gemmell, (1990) 2006a, p. 514 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 341.
37  Gemmell, (1991) 2006b, p. 532 ; trad. E. Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 366.
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slightly, the chiseled lines of his face becoming more shallow.
“One gift, my friend,” whispered Aristotle […].

Sortant une petite pierre dorée de sa bourse de ceinture, il l’apposa sur le genou
droit du Spartiate. Celui-ci grogna dans son sommeil, sans pour autant se réveiller.
La magie de la pierre de Sipstrassi se diffusa dans l’organisme du dormeur dont
les traits devinrent plus lisses tandis que ses cheveux gris reprenaient une teinte
plus sombre.
« Un cadeau pour toi, mon ami », chuchota Aristote38.

Parménion  revient  d’entre  les  morts  rajeunit,  et  conjointement  son  fils  naît.  La
catabase  suivie  d’une  anabase  représente  une  double  renaissance :  un  motif
récurrent dans les textes classiques39,  un mythe devenu  topos,  que l’on retrouve
dans une des étapes du « voyage du héros » décrit par Joseph Campbell dans sa
théorie du monomythe40.  Le héros passe par la descente aux Enfers — réelle ou
spirituelle —  et  en  revient  changé.  On  pourrait  rapprocher  ce  processus  de  la
palingénésie orphique dont parle Platon41.

Cette  aide  provient  d’Aristote,  un  personnage  central  dans Lion  of  Macedon.
Omniscient  et  puissant,  le  mage  est  un  adjuvant  mystérieux  bien  éloigné  du
philosophe grec.  Revêtant un rôle de mentor perfectible,  il  apparaît  quand on a
besoin de lui, sans s’attarder plus que nécessaire. Il sait quand il est temps pour lui
de se retirer, surtout quand sa vie est en danger. En effet, Aristote ne prend pas
part  au  récit  d’initiation :  quand  la  situation  est  trop  périlleuse,  il  s’enfuit,
manipulant les autres pour parvenir à ses fins. Aristote est ici un personnage hors
du temps qui a tellement vécu que la mort, qu’il repousse constamment, lui fait plus
peur qu’à n’importe qui d’autre :

Immortality was a burden and yet, like the narcotics of Egypt, wholly addictive. To be
relieved of the prospect of death only heightened the fear of dying. The longer he lived,
the more bored he became, the more he longed for the peace of the grave, the more
terrified he became at the thought of it.

L’immortalité était parfois un terrible fardeau ; pourtant, comme les substances
narcotiques d’Égypte, on ne pouvait s’en passer après y avoir goûté. Le fait de ne
plus  avoir  à  craindre  la  mort  la  rendait  plus  terrifiante  encore.  Plus  sa  vie  se
prolongeait,  plus l’ennui  avait  prise sur lui… et  plus il  désirait  le  repos éternel,
qu’en même temps il redoutait toujours davantage42.

38  Gemmell, (1991) 2006b, p. 381-382 ; trad. E. Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 156.
39  Par exemple dans le mythe d’Er, au livre X de La République de Platon.
40  Campbell, 2008.
41  Idée employée par Platon pour désigner la renaissance ou la régénérescence des âmes. Phédon [70d].
42  Gemmell, (1991) 2006b, p. 377 ; trad. Eric Holweck, L’Esprit du Chaos, p. 149.
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Le  rajeunissement  est  donc  pour  lui  un  cadeau,  qu’il  offre  par  deux  fois  à
Parménion et à sa femme Dérae43.

En lisant les travaux d’Andrew M. Butler sur la psychanalyse en fantasy44, j’ai réalisé
qu’on pouvait  appliquer une analyse freudienne à la catabase de Parménion. En
effet,  le  thème  de  l’Unterwelt,  ou  monde  souterrain  psychique,  est  une
réappropriation de Freud pour nommer l’inconscient refoulé comme psychologie
des profondeurs. Parménion, envoyé aux Enfers en tombant dans le coma, peut
être vu sous certains aspects comme une figure de l’auteur, représentant sa partie
malade,  traumatisée.  Toutefois,  Parménion  n’est  pas  le  seul  visage  de  David
Gemmell  dans ses œuvres :  on peut penser au mage psychopompe, personnage
récurrent  du  multivers45 gemmellien,  toujours  immortel,  qu’on  retrouve  sous
différentes identités (ici Aristote, ailleurs Merlin, Chiron, etc.). Sa peur de la mort et
son omniscience sont des indices que David Gemmell se met en scène également à
travers ses héros.

*

Cet  épisode  infernal,  qui  fait  la  jonction  entre  les  tomes I  et II,  a  une  fonction
double. Il  clôt le volet initiatique de  Lion of Macedon en faisant de Parménion un
héros accepté, accompli, et un père ; et il ouvre le chemin spirituel de la guérison
par la résilience. En somme, une double guérison s’établit. D’après Mircea Eliade, le
voyage  au  pays  des  morts  suivi  d’une  renaissance  mystique  serait  une  épreuve
initiatique et peut être analysé comme une étape de transition du profane vers le
sacré46. Autrement dit, Parménion, en passant de la catabase à l’anabase, acquiert
la félicité. Quant à Aristote, effrayé par la perspective de mourir, il ne peut obtenir
une  guérison  absolue,  mais  choisit  la  fuite  et  continue  sur  le  chemin  de
l’immortalité :

“All is lost,” said Aristotle, pushing through the line and tugging at Parmenion’s arm.
“Nothing can stand against Hun in his own kingdom. Come away, man! I can return you
to the flesh!” Parmenion shook him loose. “Go, then!” he commanded. “You fool!” hissed
Aristotle, his hand cupping the stone at his breast. Instantly he was gone.

— Tout est perdu, fit Aristote en se frayant un chemin au travers de la phalange
pour se porter au côté de son compagnon. Personne ne peut s’opposer à lui dans
son propre royaume. Viens ! J’ai la possibilité de te ramener dans le monde des

43  Il le leur impose sans leur consentement. Dérae y est farouchement opposée, et Parménion n’aura jamais son mot à dire.
44  Butler, 2012.
45  Le multivers est un thème très populaire en fantasy. Il permet de relier des œuvres entre elles et de passer de monde en
monde. L’exemple le plus connu est l’univers de Donjons & Dragons mais aussi le Cycle d’Elric de Michael Moorcock.
46  Eliade, 1965.
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vivants.
— Dans ce cas, sauve-toi ! rétorqua Parménion en se dégageant brusquement.
— Espèce d’idiot ! siffla Aristote.
Sa main se referma sur sa pierre magique et il disparut aussitôt47.

Cette fiction fantastique est appelée à rendre plus compréhensible la réalité avec un
mode de réflexion analogique. Le démon est la représentation d’un combat contre
la face sombre de soi-même plutôt qu’un véritable combat contre le mal lui-même.
La descente aux Enfers n’est donc plus prétexte à une démonstration de prouesse
mais permet d’atteindre la paix intérieure ; il s’agit d’une aventure spéculaire dans
laquelle  l’auteur,  à  travers  ses  doubles  littéraires  Parménion  et  Aristote,  se
confronte à ses propres déviances.

La dimension merveilleuse de l’œuvre à travers une structure archétypale,  où la
traversée de l’Enfer est suivie par l’acceptation et la renaissance, illustre l’emprunt
de la fantasy au mythe des Enfers antique et sa réactualisation.

47  Gemmell, (1990) 2006a, p. 511 ; trad. E. Holweck, La Mort des Nations, p. 337-338.
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