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La voix de la pierre : 'Antigone de Maria Zambrano aux
Enfers

The Voice of the Stone: Maria Zambrano's Antigone in the
Underworld

Nadége Coutaz

La philosophe et écrivaine espagnole Maria Zambrano (1904-1991) a passé la
majorité de sa vie en exil, suite a la victoire franquiste apres la guerre civile. Férue
de culture et de philosophie antiques, elle trouve dans la figure d’Antigone un miroir
pour exprimer le désarroi de cette nouvelle vie d'errance et de solitude. Pour son
texte La tumba de Antigona (La tombe d’Antigone), que je me propose d'étudier ici,
Maria Zambrano se réapproprie la tragédie de Sophocle et place I'héroine, Antigone,
dans ce décor si cher a la tradition littéraire européenne antique et moderne : les
Enfers. Dans cette étude, je voudrais explorer le dialogue incessant entre I'écriture
de Maria Zambrano et les ceuvres dont elle s'inspire. Ce parcours nous conduira des
tragédies grecques (principalement celles de Sophocle) aux poémes homériques
(notamment I'Odyssée), jusqu’aux réécritures modernes des Enfers, en passant par
La Divine Comédie de Dante. Parallelement, je montrerai Iimportance d'ceuvres
empruntées aux discours religieux ou philosophiques pour mieux cerner ce texte et
comprendre la maniére dont Maria Zambrano y met en lien le monde infernal et
I'histoire récente de 'Espagne.

Maria Zambrano a publié La tumba de Antigona en novembre 1967 a Mexico, alors
gu'elle était en exil en France. Le texte s'ouvre sur un long prologue qui met en
scene une réflexion de philosophie analytique. Ce préambule est suivi d'une
seconde partie plus proprement fictionnelle’ composée d'une dizaine de tableaux
dans lesquels Antigone tantot monologue, tantot dialogue avec d'autres figures du
répertoire tragique antique (Ismene, (Edipe, etc.) ou avec d'autres personnages
inventés et a l'origine plus mystérieuse (la Nuit, les inconnus, etc.). Ce qui distingue
plus particulierement cette réécriture de I'Antigone de Sophocle, c'est sa focalisation

T Cette édition mexicaine a toutefois été précédée de quelques mois par une version publiée a Madrid dans la Revista de

Occidente. Version «tronquée » du texte qui paraitra en novembre au Mexique, cette derniere se composait du discours
philosophique sans trace de la partie fictionnelle. Ces éditions font elles-mé&mes suite a une premiére mise scéne d’Antigone dans
sa tombe, considérée comme l'avant-texte principal de La tumba de Antigona. Intitulé Delirio de Antigona, ce dernier a été publié
dans la revue cubaine d'art et de littérature Origenes. Sur le parcours éditorial de ces textes ainsi que sur leur mise en
comparaison : Coutaz, 2017.
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sur un non-dit de la tragédie : la narration de la vie de I'héroine apres qu'elle a été
mise au tombeau. L'action fait immédiatement suite au célébre chant de deuil
(kommos) qu’Antigone, dans la piéce sophocléenne, se déclamait a elle-méme sur le
chemin de son tombeau. La tumba de Antigona évoque I'héroine juste apres sa
disparition de la terre, alors qu'elle n‘est a proprement parler « ni dans la vie, ni
dans la mort [ni en la vida ni en la muerte] ». Répondant? plus précisément a ce vers
de la tragédie grecque : « Je descends vivante chez les morts [el¢ Bavovtwy épyopat
KaTaoka@dg] », la réécriture précise que son héroine doit, a son tour, « descendre
parmi les morts, vivante [bajar entre los muertos, viva] »*. Dans La tumba de Antigona,
cet espace sous-terrain est mis en relation avec l'univers infernal. Les premieres
lignes du texte présentent en effet Antigone comme «la jeune fille [sacrifiée] aux
“Enfers” [la doncella sacrificada a los “inferos”] »°.

Traduit en francais par « Enfers », le terme «inferos » apparait tout d'abord entre
guillemets et en italique dans le texte original. Il s'agit d'un néologisme formé par
Zambrano et qui semble avoir été composé sur le modele des inferi® latins, espaces
de « ceux d'en bas» qu'on appelle en général les Enfers. La philosophe hispanise
néanmoins cette expression; elle joue avec sa consonance archaisante en lui
ajoutant la désinence -os, marqueur du masculin pluriel en espagnol. Au fil des
rééditions de La tumba de Antigona, on remarque que le terme inferos en vient petit
a petit a remplacer completement le terme espagnol usuel infiernos, avec lequel il
était utilisé auparavant en alternance. Inferos fait désormais partie du lexique
personnel de la philosophe. Il apparaitra sans guillemets ni italique dans ses textes
ultérieurs. L'espace imaginaire délimité par l'expression inferos se distingue des
Enfers gréco-latins et de I'Enfer chrétien, puisqu'il circonscrit a la fois I'Enfer et le
Purgatoire et se constitue autant comme un « berceau [cuna] »” que comme une
«tombe [tumba] »8. Le terme choisi par la philosophe, tout comme son usage,
laissent a penser que le rapport de Maria Zambrano a ces mondes souterrains est
assez libre et demande de mobiliser des représentations infernales au pluriel. Dans
ce contexte, on peut penser que Maria Zambrano joue également avec le terme
espagnol infero, emprunté a la botanique. Au singulier, infero peut désigner

2 Zambrano, 1967, p. 3. Sauf mention contraire, j'utiliserai désormais la traduction faite par Nelly Lhermillier, 1992. En cas de

divergence avec cette traduction, j'indiquerai les modifications proposées en les mettant entre tirets.
3 gaffichant dés son titre comme une réécriture de Sophocle, La tumba de Antigona s'inscrit dans un réseau plus large de
représentations dans lequel elle doit se positionner. La notion de dialogue ou dialogisme intertextuel « permet de concevoir ce
phénomeéne comme un processus dans lequel un texte répond a une proposition de sens faite par un autre texte [et crée ainsi]
des effets de sens nouveaux et radicalement différents » ; Heidmann (et Adam), 2010, p. 37-38.

4 Zambrano, 1967, p. 3.

> Zambrano, 1967, p. 4.

6 Comme le précise Dylan Bovet dans son article dans ce méme dossier, le terme latin inferi, au masculin pluriel, désignait en fait ceux
d’en dessous, c'est-a-dire les Mdnes, ces esprits des morts, avant de désigner les lieux qu’ils occupaient.

Zambrano, 1967, p. 29.

8  Zambrano, 1967, p. 29.

Fabula / Les Colloques, « Les Enfers : allers et retours », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La voix de la pierre : 'Antigone de Maria Zambrano aux Enfers

I'« ovaire [ovario] » de certaines plantes. Cette hypothése s’harmonise avec la
dimension matricielle prétée a I'espace du tombeau que laissent deviner les paroles
adressées par I'néroine a « [sa] tombe [tumba mia] »° utilisant la seconde personne :
« Tu es un berceau ; un nid. Ma demeure [Una cuna eres ; un nido. Mi casa] »'°. Allant
jusqu’a mimer la rythmicité ternaire du grec, Zambrano répond aux célebres vers
que I'héroine sophocléenne déclamait sur le chemin de son tombeau : « O tombeau,
chambre nuptiale! retraite souterraine.. [0 TOUROE, W VUPPEIOV,
kataoka@ng] »''. Mettant désormais l'accent sur la dimension matricielle de la
tombe, Maria Zambrano dote la tombe d’'une nouvelle symbolique et explore ce qui
se passe a l'intérieur de cet espace-temps délaissé par Sophocle. Le texte se centre
sur la «vie non vécue [su vida no vivida]l » de la jeune fille, décrite comme la
« tragédie personnelle [la tragedia propia] » d’Antigone, celle qui « coincide non pas
avec sa mort, mais avec son ensevelissement [que coincide no con su muerte, sino
con ser enterrada viva] »'2.

La tumba de Antigona enrichit le dialogue intertextuel mené avec la tragédie de
Sophocle par des références aux grandes ceuvres européennes qui mettent en
scene les Enfers ou en convoquent les habitants. Comme dans les intertextes
antiques, les révélations qui seront faites a la jeune fille dans son tombeau sont
tributaires d'un sacrifice préalable. Mais alors que, dans I'Odyssée et dans I’Enéide,
les protagonistes sacrifiaient des animaux avant dinvoquer les morts' ou de
descendre aux Enfers', Antigone s'offre elle-méme et paie de son sang un savoir
gu'elle n'a pas méme sollicité :

Dices “saber” como si no costara nada. Ese saber que no busqué se paga. Cada gota de
esa luz, de éstas que venis a beber ahora ya muertos, cuesta sangre. A mi también me
la llevaron, la sangre. Mi sangre fue, todavia mds que la vuestra, sacrificada: a ese
poco de saber, a esa brizna de luz.

Tu dis “savoir” comme si cela ne codtait rien. Ce savoir que je n‘ai pas cherché, il se
paye. Chaque goutte de cette lumiere, de cette lumiére que vous venez boire a
présent que vous étes morts, colte du sang. A moi aussi ils m’ont pris mon sang.
Encore plus que le vbtre, mon sang a été sacrifié : a ce peu de savoir, a ce brin de

lumiere'>.

9 Zambrano, 1967, p. 32.

10
"

Zambrano, 1967, p. 266.

Sophocle, Antigone, v. 891-892, trad. Mazon, (1955) 2002.

12 Zambrano, 1967, p. 7.

3 pans I'Odyssée (X, v. 527), Circé conseille a Ulysse, pour qu'apparaisse 'ombre des morts qu'il invoque, «l'offrande d'un

agneau et d'une brebis noire [olv &pvelov [...] BAAUV te péawvav] », sacrifice qu'il accomplit ensuite (XI, v. 35-36).

14 Chez Virgile (Enéide VI, v. 153), Enée consacre des « brebis noires [nigras pecudes] » avant de descendre aux Enfers.

15 Zambrano, 1967, p. 79.
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La réécriture de Zambrano analyse les mécanismes qui permettent de faire du
tombeau un espace de renouveau. Elle décrit la vie post mortem de son héroine en
dialoguant avec différentes oceuvres et traditions. Cherchant a analyser le
fonctionnement d’'une purification accordée par le biais d'un sacrifice, le prologue
interroge diverses représentations de victimes empruntées a la littérature, la
philosophie, la religion ou I'histoire, qu'il associe systématiquement a cette notion
de sacrifice. Dans Delirio de Antigona (Délire d’Antigone), un avant-texte de La tumba
publié vingt ans plus tét, I'héroine s'identifie en tant que victime, se comparant a
des types d'offrandes propitiatoires fréguemment mentionnées dans les rituels
antiques:

Mi sangre descendié y fui también una flor y un cordero como esos que os entregan
coronados de rosas.

Mon sang coula et je devins aussi une fleur et un agneau comme ceux qu'ils vous

livrent couronnés de roses’®.

L'image de la jeune fille sacrifiée, courante dans la littérature antique, offre une
premiere clé de lecture. Le texte tisse un dense réseau d'analogies avec des vierges
tragiques comme Iphigénie, Polyxene ou encore Perséphone avant d'étre enlevée
aux Enfers par Hadés'. Ces comparaisons doivent toutefois se lire a l'aune d'un
dialogue avec la tradition biblique et hagiographique, puisque le texte emprunte
des symboles aux Evangiles ou 4 la vie des saints. Jeanne d’Arc est ainsi évoquée 3
plusieurs reprises par le biais du syntagme la doncella («la pucelle ») aussi utilisé
pour qualifier Antigone. La reprise d’éléments de l'histoire de Jeanne d'Arc pour
décrire le sort d’Antigone, comme le bdcher ou la virginité sacrifiée, montre
'importance de cette figure historico-mystique dans la re-sémantisation de I'héroine
antique proposée par Zambrano comme le suggere ce passage :

[Antigona] fundard una especie; la de las santas nifias o adolescentes |[...]. Los hombres
tendrdn siempre una celda o una hoguera preparadas para ellas.

[Antigone] fondera une espeéce, celle des saintes petites filles ou adolescentes [...]
Les hommes auront toujours une cellule ou un blcher préparés pour elles'8.

La comparaison formulée par GEdipe, premier personnage a rendre visite a Antigone
dans sa tombe, semble aller dans le méme sens, Maria Zambrano ayant baigné
dans la foi catholique depuis son enfance :

16 Zambrano, 1948, p. 20 [je traduis].

17" |a maniére dont est utilisée I'analogie avec des personnages littéraires ou historiques est analysée de maniere détaillée dans

Coutaz, 2017, p. 122-124.

18 Zambrano, 1948, p. 18 [je traduis].

Fabula / Les Colloques, « Les Enfers : allers et retours », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La voix de la pierre : 'Antigone de Maria Zambrano aux Enfers

Saliste de la casa, acompafidtndome como un cordero, y me alegrabas en mi destierro,
desterrada ya tan nifia, y sin culpa alguna, ta.

Tu es sortie de la maison m'accompagnant comme un agneau, et tu me rendais
heureux dans mon exil, exilée si jeune encore, et sans avoir commis aucune
faute'®.

L'innocence de la victime sacrifiée et son absence de péchés attestent de la
« sanctification » opérée sur ce personnage de tragédie. Antigone se sacrifie
désormais pour racheter les péchés du monde, a I'image du Christ. Le prologue se
charge de sédiments sémantiques qu'il emprunte a ces divers modeles, littéraires,
religieux et philosophiques. Bannie et marquée par une faute comme I'GEdipe
sophocléen, I'héroine est en méme temps décrite comme une martyre a l'instar du
Christ ou de Jeanne d'Arc. De victime expiatoire, elle devient « victime propitiatoire
[victima propiciatoria] »*° car son sacrifice se présente comme un témoignage qui
sauve et « rachete [rescata] »?'. On trouve une allusion anthropologique au rite du
« bouc émissaire » pour décrire I'ostracisme d’'Edipe et de cette « petite fille guidant
seule son peére [nifia sola guiando a su padre] » : « vous les avez laissés partir croyant
gu'avec cela vous seriez chanceux et que la cité resterait libre de faute [/os dejasteis
partir creyendo que con ello ya seriais dichosos y que la ciudad quedaba libre de
culpa] »?2. Le texte remet toutefois en question la performativité rituelle d'une telle
pratique, dans laquelle le bouc émissaire, au prix de son exclusion, deviendrait
Iinstrument de la réconciliation des membres du groupe. Ici, ce n'est ni le
bannissement ni le sacrifice en tant que tels qui importent, mais leur mise en
perspective. Le prologue avance que l'exemplarité du sacrifice ne repose plus
uniqguement sur I'expression de la souffrance ressentie et que son sens se révele
lors de la réflexion menée & son sujet. A la fois victime et spectatrice de sa
souffrance, Antigone doit s'en faire I'herméneute. Se profile alors I'image d'une
Antigone philosophe qui, dans les Enfers, évalue sa condamnation a la veille de sa
mort, comme Socrate dans 'Apologie ou le Phédon.

A linstar du corps profané de son frére Polynice, privé de sépulture, la présence
d’Antigone, emmurée vivante et déja presque morte sur le sol de la cité, était
considérée comme une souillure qui bafouait I'ordre naturel des choses?. Dans
cette réécriture moderne, la mort d’Antigone est appelée a se transformer en

19 Zambrano, 1967, p. 44.

20 Zambrano, 1967, p. 10.

21 Zambrano, 1967, p. 3.

22 Zambrano, 1967, p. 88.

23 |3 mort que Créon destine a Antigone outrage les dieux, comme le rappelle Tirésias chez Sophocle, Antigone, v. 1058-1060,

trad. Mazon, (1955) 2002 : « Tu payeras ainsi le crime d'avoir précipité des vivants chez les morts, d'avoir donné a une vie humaine
le cadre outrageux d’une tombe [Av8’ GV £xeLg pév Tuiv Gvw Balmv KATw / Puxrv T ATiuwe &V TaPW KaTwkLoac] ».
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bienfait a l'instar de la sanctification qui cl6t Edipe a Colone?#, ceuvre convoquée a
plusieurs reprises dans le prologue. Elle devient un bienfait non pas en tant que
telle, ni a cause de la catharsis causée par la violence comme dans le modele du
bouc émissaire, mais par l'enseignement que cette mort est susceptible de
dispenser dans un temps ultérieur, réflexif. Le sacrifice, qui est d'abord envisagé
comme un « poison » peut devenir un « reméde »?>, argumente le prologue®® 3
condition que l'on accorde a la victime un temps supplémentaire et « une facon de
mourir qui lui permette de laisser quelque chose, I'aurore qu'elle portait [un género
de morir conveniente para que dejara algo, la aurora que portaba] »*’.

La tumba de Antigona n'esquisse guere de géographie des Enfers. On trouve
toutefois dans les manuscrits rédigés au moment ou Maria Zambrano nourrissait
encore le projet de porter son texte a la scéne — un espoir ensuite brisé par I'exil —
plusieurs minces allusions a la matérialité du lieu ou évolue Antigone apres son
enfermement. La tombe est principalement évoquée en tant que «chambre
funéraire [cdmara sepulcral] » et le texte lui préte les caractéristiques d’'une « cellule
[celda] »?8. Y regnent silence, solitude et pénombre. L'héroine peut circonscrire d'un
geste de la main les contours de sa prison, tellement celle-ci parait exigué®.
Composée de pierres, la cellule correspond de prime abord a la description du
« cachot souterrain [katwpuyxo¢ otéync] »*° que l'on trouve dans la tragédie de
Sophocle. La réécriture insiste, elle aussi, sur la dimension souterraine d’'une telle
demeure située dans les « entrailles de pierre [entrafias de piedra] »3' de la terre.
Enfoncée profondément dans la terre, la cellule se caractérise, selon les manuscrits,
par une « tonalité grisatre verdatre, d'aquarium ; parfois terreuse »3? qui évoque le
monde sous-marin. Mais 'édition de 1967 n'offre pas de description détaillée de
I'endroit, et c'est au détour des échanges entre Antigone et les autres personnages
que le lecteur déduit certaines caractéristiques du lieu. Contrairement aux poemes
d’'Homere, de Virgile ou de Dante, il n'est pas possible d'inférer de la lecture de
Zambrano un quelconque plan des Enfers. Car, s'il décrit bien une trajectoire, le
voyage infra-terrestre d’Antigone tient dans le seul espace d'une cellule et laisse au
lecteur une impression de surplace. Les déplacements codifiés de la jeune fille

24 Edipe évoque a plusieurs reprises dans la piece la prophétie concernant sa dépouille qui se révélera étre « un profit pour ceux qui

m’auraient regu [kEpSn Tolg SeSeypévolg] » (v. 92).

25 e texte joue ici sur le double sens du terme grec @appakdg.

26 Zambrano, 1967, p. 4.

27 Zambrano, 1967, p. 8.

28 Selon le manuscrit M-343 reproduit dans Zambrano, (1967) 2012, éd. V. Trueba Mira, p. 175, que je traduis ici.
29
30

31

Selon le manuscrit M-249 reproduit dans Zambrano, (1967) 2012, éd. V. Trueba Mira, p. 178.
Sophocle, Antigone, v. 1100, trad. Mazon, (1955) 2002.
Zambrano, 1967, p. 37.

32 Selon le manuscrit M-343 reproduit dans Zambrano, (1967) 2012, éd. V. Trueba Mira, p. 175, que je traduis ici.
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esquissent néanmoins une sorte de chorégraphie33. Les mouvements de ses mains
font signe vers la glose mystique, selon Virginia Trueba Mira, qui les rapproche de la
« poétique du tactile » et de la « raison du toucher » présente chez Saint Jean de la
Croix®. Il me semble pour ma part que I'impression d'une procession aux enjeux
rituels évoque également les chorégraphies et chants sur place (stasima) du chceur
antique des tragédies grecques : Antigone entame ici, comme chez Sophocle, son
propre chant de deuil. Le parcours de I'hnéroine se présente donc comme un
cheminement rituel. Il retrace un mouvement qui nécessite de s'enfoncer dans
'obscurité. Dans la rencontre qui la confronte a sa meére Jocaste, la jeune fille
implore cette derniere : « Enfonce-toi dans la terre [Hundete en la tierra] », arguant
que « la Terre a des entrailles de lumiere [Tiene entrarias de luz la Tierra] »*>. Comme
le Christ, Antigone devra connaitre les tréfonds des Enfers pour naitre a autre
chose. Elle ne refera néanmoins jamais surface et repousse d'ailleurs la proposition
faite par Créon de remonter sur terre :

Credn
Antigona, tienes tiempo aun, mira, mira el Sol: se estd yendo.

Antigona
Ese Sol no es ya el mio. Siguele ta.

Créon
Antigone, il est temps encore, regarde, regarde le Soleil : Il s'en va.

Antigone
Ce soleil n'est plus le mien. Suis-le toi3°.

C'est donc au coeur de la terre que se parachéve la quéte d’Antigone, a l'issue d'une
catabase sans anabase. La luminosité guide pourtant Antigone dans les Enfers de
son tombeau, son intensité renseigne le lecteur sur la progression de son éveil
spirituel. Les manuscrits offrent d'autres indices de cette trajectoire personnelle,
ainsi «la couleur du vétement d'Antigone pourra changer pareillement a la
lumiere »¥’, marquant la progression de I'héroine lors de son initiation. Telle une
comédienne, la protagoniste passe également différents costumes selon les
tableaux de son cheminement intime.

33 Comme dans ce passage extrait du manuscrit M-343 reproduit dans Zambrano, (1967) 2012, éd. V. Trueba Mira, p. 175, que je

traduis ici : « Se rapprochant d'elle, passant la main droite par la fente comme pour écarter quelque chose d'elle, la main gauche
paume vers le haut, dans l'air, le bras quasi horizontal [Acercdndose a ella, pasdndole la mano derecha por la frente como para
apartar algo de ella, la izquierda con la palma hacia abajo, en el aire, el brazo casi horizontal] ».

34 Trueba Mira, 2010, p. 111.

35 Zambrano, 1967, p. 282.

36 Zambrano, 1967, p. 79.

37 El color del vestido de Antigona podra cambiar al igual que la luz », selon le manuscrit M-343, reproduit dans Zambrano,

(1967) 2012, éd. V. Trueba Mira, p. 175, que je traduis ici.
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Mobilisant des images et des textes imprégnant la tradition espagnole moderne,
Maria Zambrano complexifie, grace a un clair-obscur intertextuel, la représentation
de la tombe de son Antigone. L'image du tombeau souterrain, que l'on trouvait chez
Sophocle, se double chez elle d'une signification a la fois philosophique et mystique,
les deux allant de concert dans sa pensée. Le texte de Zambrano mene également,
selon mon hypothése, un dialogue intertextuel trés dense avec les livres VI et VIl de
la République de Platon. La référence déja mentionnée a Socrate dans le prologue se
couple d'une mise en avant d’'un savoir veéritable, fondé sur la connaissance de soi-
méme. Zambrano adjoint a ce préalable épistémique socratique la nécessité de
Iintervention d'autrui pour parfaire la connaissance. Il s'agit désormais pour
Antigone de «se voir et étre vue [verse y ser vista] »), de «se découvrir et étre
découverte [descubrirse y ser descubierta] »). Un élément qui pourrait étre rapproché
de la nécessité pour les habitants de la caverne de «voir [quelque chose] d'eux-
mémes et les uns des autres [€aut@V te Kal AAAAAwY olel &v Tl Ewpakéval] »3,
Dans La tumba, cela répond d’'un point de vue formel a l'alternance de deux types de
discours: le monologue, porteur dintrospection, et le dialogue avec d'autres
personnages, suscitant une connaissance a la fois maieutique et empathique.
L'endroit confiné et matriciel dans lequel Antigone est appelée a «vivre sa vie non
vécue » réinvente « I'habitation souterraine en forme de grotte », décrite au début
du livre VII de la République de Platon. La présence dans La tumba d'interlocuteurs
qualifiés d'« ombres [sombras] » qui rendent visite a la jeune fille accentue encore
les paralleles troublants entre le texte de Maria Zambrano et le passage ou Socrate
évoque « les ombres qui, sous l'effet du feu, se projettent sur la paroi de la grotte en
face d'eux [td¢ oKLAG TAG LTIO TOD TUPOC €LC TO KATAVTIKPL abTWV ToD omnAaiou
nipootiuttoboag] »*. Le lecteur moderne comprend ainsi qu'il s'agit bien, chez la
philosophe, de s'enfoncer dans cette tombe avec un nouveau regard, de I'éclairer
d'une autre lumiere pour atteindre un degré de conscience et de détachement
supérieurs. Le parcours permet a 'héroine que « la lumiére nécessaire pénetre dans
ses entrailles [la luz necesaria penetrarse en sus entrafias] »*°. Le parachevement de
cette initiation sera symbolisé par l'avenement de l'aube a la fin du texte. Or,
contrairement aux personnages évoqués dans la République, qui seraient montés
« depuis I'Hadés [...] jusqu’aux dieux [¢€ ASou [...] €i¢ BeoLg aveABelv] »*1, il s'agit, au
contraire, dans La tumba, de dessiner un mouvement inverse : descendre aux plus
profond des Enfers, s'enfoncer dans les mysteres de la terre pour y déloger la
lumiere et devenir, pour soi-méme et pour les autres, source de savoir : aurora de la
conciencia*. Or, derriere I'ombre du prisonnier de la caverne se profile pour le

38 platon, La République, livre VII, 515b, trad. Pachet, 2005, p. 358.

39 platon, La République, livre VII, 515b, trad. Pachet, 2005, p. 358.

40 Zambrano, 1967, p. 25.

41 Platon, La République, livre VII, 521¢, trad. Pachet, 2005, p. 369.
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lecteur la silhouette d'un autre intertexte intermédiaire : La vida es suefio, piece de
Pedro de Calderdn de La Barca. Cette célebre piece baroque, elle-méme en dialogue
avec la République, met aussi en scéne un prisonnier qui est attaché et observe aux
alentours, sans savoir si ce qui lui arrive tient du songe ou de la réalité. Zambrano
mobilise cet intertexte, en reprenant le syntagme ensuerio de la vida*3. En jouant sur
la proximité avec suefio qui, en espagnol, veut a la fois dire « réve », « sommeil » et
« songe », elle ajoute une dimension mystérieuse et philosophique a sa tombe-
caverne?. Enfin, la description de l'espace du tombeau en tant que cellule permet
d’'avancer I'hypothese d’'un autre dialogue intertextuel encore. En francais, « cellule »
(celda) s'utilise a la fois pour évoquer la cellule d'un prisonnier et celle d'un moine,
dont I'enfermement et le recueillement deviennent la métaphore d'une quéte
spirituelle. L'ceuvre engage clairement un dialogue intense avec la mystique
espagnole, notamment avec la poésie de Saint Jean de la Croix. Le recours a ces
différentes traditions permet de comprendre la maniere dont Antigone semble
désormais habitée seule dans sa tombe. Sa solitude devient alors « sonore [solitud
sonora] » et prend la forme particuliere d'une « musique tue [mdsica callada] » qui
résonne néanmoins dans son for intérieur. Empruntant ces expressions, « solitude
sonore » et musique tue », aux quatorzieme et quinzieme cantiques du Cantique
spirituel de Saint Jean de la Croix#>, Maria Zambrano les adapte a la situation de son
héroine qui, telle une figure christique, s'offre au sacrifice dans une solitude
qualifiée désormais de « prophétique [profética] »*.

Dans la quéte initiatique et heuristique du personnage d’Antigone, la parole occupe
une place centrale et requiert un type de discours singulier que le texte met en
scene de maniere particuliere. La tumba présente le discours prononcé par
Antigone comme un delirio?. Les dernieres lignes de son prologue forment ce que
Dominique Maingueneau identifie comme une « scénographie », une «scene sur
laquelle le lecteur se voit assigner une place », c'est a dire « une scene narrative
construite par le texte »*8, Dans La tumba de Antigona, la scénographie se compose
ainsi: « Ainsi n'y aura-t-il rien d'étrange a ce que quelqu’un écoute ce délire et le

42 Zambrano, 1967, p. 7.

43 Dans Iavant-texte « Delirio de Antigona » de 1948, Maria Zambrano évoque successivement la condition humaine en ces termes :
« les humains s'éveillent de leur réve a la conscience [les hombres despiertan de su ensuefio a la conciencia] », « 'homme sort de son
réve pour s'éveiller a la conscience [el hombre sale de su suefio para entrar a la conciencia] », « [la] conscience, c’est s’éveiller de l'illusion
de la vie [conciencia es despertar del ensuefio de la vida] » ; Zambrano, 1948, p. 14 (je traduis).

44 Méme si elle mérite d'étre bien plus détaillée que je ne puis le faire ici, I'idée d'un dialogue intertextuel avec la piece de

Calderén de la Barca participerait a I'nypothese selon laquelle les visites qu'Antigone regoit dans sa tombe chez Zambrano sont
peut-étre elles aussi a comprendre comme des illusions.

45 Ces vers ont connu une trés grande postérité chez les poétes et penseurs espagnols; on peut a cet égard signaler le recueil
de Juan Ramén Jiménez, dont Zambrano connait trés bien les ceuvres, qui s'intitule La soledad sonora et est publié en 1911.

46 Zambrano, 1967, p. 16.

47" zambrano, 1967, p. 27.

48 Maingueneau, 2004, p. 113.
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transcrive le plus fidelement possible [Y no serd extrafio asi que alguien escuche este
delirio y lo transcriba lo mds fielmente posible] »*°. Selon la typologie instaurée par
Maingueneau, La tumba en tant que delirio appartient aux genres « proprement
auctoriaux » dont la grande originalité donne «un sens a leur propre activité
verbale, ainsi mise en harmonie avec le contenu méme du discours » ; dans ce cas,
« c'est a un auteur pleinement individué (associé a une biographie, une expérience
singuliere) qu'il revient d’'auto-catégoriser sa production verbale »°, Il ne s'agit plus
d’affirmer une position dogmatique grace au discours philosophique mais plutdt
d’explorer un discours, habituellement disqualifié : la parole du fou. L'inscription du
texte dans cette catégorie de délire atteste de la volonté de cette philosophie
antidogmatique d’inventer un genre nouveau pour sa production et de se distancer
des formes existantes. La position d'exilée de l'auteure n'est en effet pas étrangere
au choix de ce discours décrit comme aliéné. Le délire marque sa distance face au
discours philosophique moderne, en lui proposant une autre facon de faire sens. Ce
type d'expression prend une pertinence philosophique particuliere au moment de
la parution du texte, période troublée durant laquelle I'Europe, en raison des
ravages des totalitarismes, est amenée a faire le proces d'une raison jugée
absolutiste>!. On se doit de faire confiance a cette parole de fou, dit Zambrano, dés
lors que «la raison occidentale a offert sa méthode a I'horreur [la razén occidental
que al horror ofrece su método] »?. Cette parole d'outre-tombe, lancée depuis le
tombeau, possede le statut d'un « témoignage [testimonio] » qui correspond « a cet
instant ou la flamme lance sa clarté ultime, comme venue d’'un autre monde [a ese
instante en que la llama lanza su claridad dltima, un tanto de otro mundo] »%3. Ecriture
du désastre, cette parole posthume, prononcée dans une situation limite, répond a
'époque de la publication de La tumba a de nombreux textes écrits par des
Espagnols exilés et forme en réponse a eux un véritable « interdiscours »*4. La mise
en scene d'un discours décrit comme aliéné, prononcé au seuil de la mort, entre en
résonance avec les créations artistiques des intellectuels espagnols en exil ainsi
gu'avec les récits et témoignages qui décrivent leur propre situation. Dans Delirio y

49 Zambrano, 1967, p. 27.

50 Maingueneau, 2004, p. 113.

21 Cette réaction est analogue a celle de Theodor Adorno, qui mettait en avant une raison dialectique, considérée comme une

saine déraison par rapport a la raison totalitaire.
52

53

Zambrano, 1989, p. 20.

Zambrano, 1945, p. 4 [je traduis].

>4 Maingueneau, 1987, p. 83. Les intellectuels espagnols se répondent dans différentes revues publiées en exil, jusqu’'a former

un véritable interdiscours. Le premier numéro paru en 1940 de Espafia peregrina, revue importante pour la dissidence, montre la
mise en place d'une rubrique d’hispanisme militant, qui s'intitule « Memorias de ultratumba », un titre dont a pu s'inspirer
Zambrano pour ses ouvrages consacrés a Antigone. Zambrano a, par ailleurs, elle-méme publié quelques années auparavant un
texte intitulé « Las catacumbas » dans la Revista de La Habana, tout comme un autre article en italien, « Epoche di catacombe »
(1960), textes réunis dans la compilation d'articles publiée par I'éditeur J. L. Arcos. Il ne nous est malheureusement pas possible
de mener a bien I'exploration approfondie de cet interdiscours dans le cadre strict de cette recherche.
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destino (Délire et destin), considéré comme une autobiographie, Maria Zambrano
qualifie ainsi ces exilés, « Espagnols sans Espagne [Espafioles sin Espafia] », d'« ames
du Purgatoire [dnimas del Purgatorio] » et appelle leur vie en exil «vie posthume
[vida péstuma] »>>.

La scénographie d'écoute que La tumba forge pour faire entendre le dernier
discours qu'Antigone prononce aux confins de sa mort ne peut, dans ce contexte,
étre anodine. Ce modele scénographique, ou un premier interlocuteur écoute le
délire et prend soin de le transcrire fideélement, invite le lecteur a préter l'oreille a ce
discours a priori désespéré et en quelque sorte inutile, puisqu’il n'est parvenu a
empécher ni la mort de I'héroine ni le conflit dans la cité. A un niveau plus
proprement textuel, la réception de la parole et la question du destinataire
demeurent problématiques et constituent un nceud sémantique important. La
condamnation au silence, contre laquelle I'héroine lutte tout au long du texte,
évoque celle prononcée a I'encontre de la dissidence par les acteurs de la dictature
franquiste. Le souhait exprimé par Créon, le tyran du texte, est, dit-il a Antigone, de
« ne plus [lIentendre [oirte] »°®. Composée en exil et publiée a I'étranger, La tumba
de Antigona posséde sans conteste une valeur subversive de dénonciation face a la
dictature en place. Réédité en 1986, le texte prendra dailleurs place dans la
collection « Mémoire brisée, exils, hétérodoxies [Memoria rota, exilios,
heterodoxias] ». La volonté de se faire entendre apparait d'autant plus forte dans ce
contexte>’. En effet, cC'est d'abord le musellement de la voix, conséquence de la mort
civile gu'est I'exil, que semble exorciser ce texte.

La tumba de Antigona redonne la parole a I'héroine qui devenait mutique dans la
tragédie des qu'elle avait rejoint sa derniere demeure. Dans la solitude de son
tombeau, Antigone se demande, comme le Christ, pourquoi ses proches l'ont
abandonnée. Quittant la terre, ou la mort de Polynice « [I]'avai[t] laissée seule, seule,
oui [me dejaste sola, sola, si] »*8, 'héroine zambranienne exprime tout d'abord son
espérance dans l'avenement d’'un temps nouveau, post mortem, dans lequel elle
serait entourée des siens: « [moi,] je croyais que jallais entrer dans le peuple des
morts, ma patrie [yo creia que iba a entrar en el pueblo de los muertos, mi patria] »*°.
Le passage fait trés clairement écho aux désirs de la protagoniste tragique®. Or, ce

55
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57

Zambrano, 1953, 1989, p. 266.
Zambrano, 1967, p. 300.
J'analyse plus en détails ce lien entre texte et contexte dans Coutaz, 2018.

58 zambrano, 1967, p. 70.

59
60

Zambrano, 1967, p. 30.

Sophocle, Antigone, v. 897-899, trad. Mazon, (1955) 2002 : « Tout au moins, en partant, gardé-je I'espérance d'arriver la-bas
chérie de mon pére, chérie de toi, mére, chérie de toi aussi, frére bien-aimé [e*ABouioa pévtol KApT eV eATiow Tpepw /
@IAN pev eV tatpl, TPooWANG 8¢ ool, / un<itep, piAn 8& ool, kaolyvntov kapa] ».
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qui était un discours d’'espérance dans la tragédie porte ici la marque de l'attente
décue:

Vedme aqui, dioses, aqui estoy, hermano. ;No me esperabas? [...]. Mucho hablé de la
muerte yo, mucho de los muertos, ;ddnde estdn ahora?

Voyez ou je suis, dieux. Je suis ici, frere. Ne m'attendais-tu pas ? [...] J'ai beaucoup
parlé de la mort, moi, beaucoup parlé des morts. OU sont-ils & présent ?°'

La forme choisie par Zambrano pour le début du texte, le monologue, concorde
d‘ailleurs avec I'expression de solitude qui scande les premiers discours d’Antigone,
ou se défont les espoirs d'un havre de paix suscités par la piece de Sophocle.
L'’Antigone moderne se retrouve au contraire «seule dans le silence, dans les
ténebres [sola en el silencio, en la tiniebla] »°2. Elle va alors s'acharner a peupler cette
solitude silencieuse. On peut y voir une réponse au soin apporté par le régime
franquiste a baillonner la voix des intellectuels exilés, les coupant de leur pays,
certes, mais plus encore de leur auditoire, de leur tribune, de tout ce qui faisait leur
appartenance a leur communauté.

La grande originalité de cette réécriture d’Antigone consiste a faire de la tombe un
lieu animé, vivant, comme l'étaient les Enfers dans I'Antiquité. Antigone se crée une
«scene de parole», un espace de pensée qui repose sur la force de sa voix
déployée. Le langage y trouve d'abord sa force dans lintrospection. Suivant le
principe des récits initiatiques, ce parcours dans les limbes s'apparente a une
descente dans lintériorité et la conscience de la jeune fille. Le temps octroyé a
Antigone possede ainsi a la fois un caractere initiatique et rituel. Il s'agit de faire
parler ces entrailles de pierre, d’en tirer un son. Le sépulcre de pierre a vocation a
s'animer, en se faisant chant :

[...] quizd me dejes oir tu musica, porque en las piedras blancas hay siempre una
cancién. Quise oirla siempre, la voz de la piedra, la voz y el eco [...]. Pero yo, mientras
muero, quiero oirte a ti, mi tumba [...].

[..] peut-étre me laisseras-tu [ma tombe] entendre ta musique, les pierres
blanches recelent toujours une chanson. J'ai toujours voulu I'entendre, la voix de la

pierre. [...] Mais moi, pendant que je meurs, je veux t'entendre toi, ma tombe
[..]%3.

La tombe, « cet espace minéral supposé infertile, silencieux et mortifére », devient le
lieu « d'une construction matérielle et d'une gestation spirituelle accouchant d'une
révélation qui donne le jour a une existence nouvelle »%4. Espace a part, la tombe se
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Zambrano, 1967, p. 29 et 32.
Zambrano, 1967, p. 29.

63 zambrano, 1967, p. 32.
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transforme en une matrice ou peut désormais résonner la « solitude prophétique
[profética soledad] »*° de I'héroine, qui va la conduire de la mort & la lumiére. A
'image des grands héros antiques et du poete Dante, Antigone est appelée a
accomplir une véritable catabase puis a quitter cette terre « pur[e] et tout[e] prét[e]
a monter aux étoiles [pur[a] e dispost[a] a salire alle stelle] »°°. Zambrano reprend ici
les derniers vers du Purgatoire de la Divine comédie de Dante pour qualifier I'action
de sa propre héroine®’.

Par la force du langage, I'héroine se libére peu a peu de son passé terrestre en
'explorant sous toutes ses coutures. La malédiction des Labdacides, qui a
déclenché le fratricide mutuel d’Etéocle et Polynice, sert alors d'allégorie & la Guerre
Civile espagnole. L'ensemble du texte joue en effet de ce va-et-vient entre histoire
individuelle, familiale et histoire collective, offrant « un cadre de compréhension
pour traiter d'un épisode traumatique de I'Histoire, qui a censuré, exclu, clivé »%8,

Le tombeau devient un lieu d'expérimentation et de médiation pour un nouveau
vivre ensemble. La fin du texte engage un débat sur la portée collective du sacrifice
d’Antigone, qui conduit a une réflexion plus large sur la cité et sur la possibilité
d'une utopie. Comme Socrate au moment de sa mort, Antigone fait le proces de la
cité et des hommes qui I'ont condamnée et revét la « fonction de médiatrice [funcion
de mediador] »%°. La solitude de I'héroine va se transformer en une sorte de tribune,
ou sont discutés les intéréts collectifs. La réécriture fait entendre la voix de ceux qui
I'avaient perdue dans le fracas de la guerre. Par un acte de mémoire qui prend un
sens politique, Antigone dénoue les silences en suscitant le débat. Elle convoque sur
sa scene un dialogue improbable voire impossible dans la réalité. Par son action
conciliatrice, elle transforme son exclusion en utopie, passant d'une patrie déchirée
par la Guerre civile au réve d'une nouvelle cité, baptisée, tres explicitement, la
ciudad de la hermandad (« cité de la fraternité [ou de la confrérie] »79).

L'adjonction de personnages concede de facto a Antigone le statut d'interlocutrice.
Les personnages qui lui rendent visite sont caractérisés par des conditions
ontologiques diverses. Sont-ils seulement des réves ou le fruit de limagination
d’Antigone ? Le texte laisse ouverte cette interprétation, ce qui rend plus ou moins

64 Breton, 2013, p. 249.

65
66

Zambrano, 1967, p. 16.

Dante, Purgatoire XXXIII, v. 142-145, trad. Risset, 2005, p. 310.
67

68
69

Zambrano, 1967, p. 8.
Blin, 2014, sans pagination.

Zambrano, 1967, p. 11.

70 gn espagnol, il existe deux mots pour traduire fraternité : hermandad et fraternidad. Moins usitée que fraternidad, hermandad

se rapproche du terme francais confrérie. Zambrano joue ici sur le sens religieux de ce terme qui se référe aux processions
menées par des confréries catholiques pour accompagner la statue d’'un saint ou d'une sainte a travers les rues d'une ville. Par ce
choix, Zambrano s'inscrit également dans une réflexion philosophique plus générale courante chez les penseurs espagnols exilés
et qui porte sur le déchirement du pays en tant que patrie suite a la guerre civile.
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« vraisemblables » les échanges, comme dans le cas d'Isméne, qu’Antigone identifie
tout d'abord comme sa propre ombre : « Pourquoi vois-je cette ombre ? Est-ce la
mienne ? [/Por qué veo a esa sombra? es la mia?] »’!. C'est par le dialogue que la
connaissance acquise grace a autrui, décrite dans le prologue, semble s'enclencher.
Aux détours de sa tombe, Antigone recoit ainsi la visite d'un personnage absent du
corpus tragique et emprunté a la Divina Commedia : la harpie. Figure monstrueuse
mi-femme mi-béte, celle-ci, chez Dante, traque les violents dans le Bois des
suicidés’?. L'échange avec la harpie, dont elle fait un personnage a part entiére,
gu'elle nomme Harpie (sans déterminant et avec majuscule), confronte la jeune fille
a la violence et aux limites de certaines de ses actions, Zambrano qualifiant le
suicide de la protagoniste tragique chez Sophocle d'« erreur [error] »”3 et de choix
« impossible a accepter [imposible de aceptar] »’4. Harpie, relayant la charge de la
philosophe, améne la jeune fille a s'interroger sur son geste. Cette technique
maieutique s'accompagne d’'un savoir que I'on pourrait qualifier d'empathique et qui
s'acquiert grace a la compréhension de la souffrance d'autrui comme lors de la
rencontre avec Jocaste. Devinant sa souffrance et compatissant avec elle, Antigone
ne devient pas réellement mere mais sent désormais la responsabilité d'une telle
fonction : « L'ombre de ma Mere est entrée en moi, et moi, vierge, j'ai senti le poids
d'étre mere. [La sombra de mi Madre entrd dentro de mi, y yo doncella he sentido el
peso de ser madre] »’>. Exprimée clairement dans ce passage, cette sorte de
métempsychose identitaire, empathique et éphémere, devient un modele pour les
autres rencontres qui s'operent dans le tombeau, la jeune fille comprenant qu'elle
devra ainsi « aller dombre en ombre, les parcourant toutes jusqu’a [arriver] a toi,
Lumiere entiere [ir de sombra en sombra, recorriéndolas todas hasta llegar a ti, Luz
entera] »’®. Dans cette nouvelle mise en scene, la jeune fille prend part a une sorte
de dramatisation intérieure a la portée rituelle, drame dans lequel il semble permis
de penser qu'Antigone tient tous les roles.

C'est par la réappropriation de la parole et dans le fait de se trouver une voix pour
chanter son drame et I'exorciser qu’Antigone parvient dans cette réécriture a ce que
« se réalis[e] scéniquement et symboliquement ce qui ne pouvait étre fait dans la
réalité »’7. Dans la patrie intérieure d’Antigone, nouvelle tribune du récit mythique,
les morts «font retour dans l'achronie unificatrice de la mémoire profonde »’8,

71" Zambrano, 1967, p. 33-34.

72" Dante, Enfer XIll, v. 10-15.
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Zambrano, 1967, p. 4.

Zambrano, 1948, p. 15.

75 Zambrano, 1967, p. 55.

76
77

Zambrano, 1967, p. 55.
Blin, 2014, sans pagination.

8 Breysse-Chanet, 2014, p. 165.
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Cette scene de parole ouverte par le délire de I'héroine permet un dialogue qui
demeure encore impossible au moment de I'écriture de La tumba entre les « deux
Espagnes », celle des vainqueurs et des vaincus, dont un bon nombre fait déja
partie des morts. Dans cette mise en scéne d'une parole reconstituée, La tumba de
Antigona fait ainsi concorder l'exploration distancée de [l'histoire familiale et
collective du passé avec la recherche de fondements pour un vivre ensemble futur
empreint d'espérance. Emmurée « dans I'enfer de son ame enfermée [en el infierno
de su alma encerrada] » 'Antigone de Zambrano fait chanter les pierres de son
tombeau. Au-dela de la mort, sa voix nous fait parvenir un «délire de justice
porteuse d'espoir [delirio de esperanzada justicia] »”°.

7 Zambrano, 1948, p. 17 [je traduis].
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