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Si 'on admet avec Aristote que « le théatre éveille le sens de I'humain », il s'agit aussi
de reconnaitre sa capacité a agir avec le monde, impliquant qu'il a « quelque chose
a dire et a soumettre a la pensée du spectateur ». Ce pouvaoir, tissant un lien ténu
entre le monde et sa représentation, est le socle sur lequel notre approche de la
piece de théatre d’Aimé Césaire, La Tragédie du Roi Christophe, publiée en 1963 aux
Editions Présence africaine, va s'élaborer. Dans celle-ci, les « noirs enfers » mis en
scene rendent compte de l'aliénation d'une « négraille » que le nouveau roi d'Haiti
vilipende, tout en tentant de l'extraire de ce qu'il consideére la fosse de I'Histoire. La
piece — représentant l'accession au pouvoir de Christophe apres I'indépendance de
Ille d’'Haiti en 1804, puis son régne et sa mort — a résonné au coeur des années des
Indépendances africaines et est associée, depuis sa création, a un «théatre
engagé », typologie que nous abordons a I'aune des propositions faites par Pascal
Vacher dans Violence de I'histoire et poélitiques thédtrales contemporaines. Dans cet

essai paru en 2016, le théatre de la seconde moitié du xx€ siécle et du début du xxi€
est pensé en tant qu'immersion dans « le contexte de la violence de I'histoire » ou il
ne s'agit pas

de répondre a la guerre en la déplorant ou en faisant consensus pour exprimer a
qguel point I'horreur est horrible, [... mais] de s'interroger via la représentation
dramatique [...] sur la facon dont la guerre est l'aboutissement d'une certaine
logique politique; [... en d'autres termes] ce théatre nous demande comment
devenir sujet de son histoire — de notre histoire — aprés avoir été laminé par des
violences qui ne sont autres que le résultat d'une logique sociétale individualiste,
voire libérale ou néo-libérale, voire totalitaire’.

1 Vacher, 2016, p. 16, 13, 15 et 17-18.
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I'heure décoloniale
Pourtant, en étudiant I'ceuvre d’Aimé Césaire (1913-2008), il faut admettre que le
point focal de cette violence n'est pas comme l'affirme le dramaturge Edward Bond
le « chronotope d'Auschwitz », c'est-a-dire la conviction que « nous sommes tous
— méme ceux qui sont nés plus tard — des survivants de Babi Yar et d’Auschwitz et
d’'Hiroshima »?, mais celui de la colonisation et des processus dindépendance,
percus comme une extraction de /a boue? de I'Histoire se jouant et se déjouant non
sur une décade mais en plusieurs siecles, jusqu'a aujourd’hui. Si I'implication du
politique semble une évidence, comment en admettre la dynamique, le mouvement
permettant les métamorphoses puisque, comme l'affirme Vacher «le premier
ennemi de la piéce politique est le tragique »*? Dans La Tragédie du Roi Christophe,
admettre le fatum reviendrait a accepter qu'aucun changement n’est possible, que
toute perspective d'avenir est vaine; le ciel restant a jamais inatteignable. Mais
Césaire, en 1967, n'en croit rien :

Le théatre remplira sa fonction sociale, non seulement en faisant voir, mais aussi
en faisant comprendre et prendre conscience. Cela rejoint les idées de Brecht.
Mon théatre a une fonction critique, il doit inciter le public & juger.”

L'écrivain reprend a son compte l'analyse du dramaturge allemand pour qui les
« forces occultes » ne sont rien d'autre que le contexte historique: «elles sont
créées par des hommes et maintenues par des hommes (et ce sont des hommes
qui les changeront) »°. De fait, ce que le titre suggére par la catégorie « tragédie » a
beau se vérifier avec la présence d'un prologue et d'une scénographie en trois actes,
ainsi qu'avec les intermedes d'un présentateur et la voix d'un checeur, s'y joue
simultanément une tentative de déconstruction des forces occultes permettant de
placer la piece sous le signe du tragique contemporain. La Tragédie rend palpable la
responsabilité de 'homme, tant du colonisateur que du colonisé, celui que Césaire,
par la voix de Christophe, n'hésite pas a nommer la « négraille », le « negre ».

Dans la piece de 19637, « le tragique a investi I'histoire comme terreur bien plus que
comme destin et /e terrible a pris le visage de ce que 'homme fait a 'homme et qui
est pire que la mort »%, selon la formule de la philosophe Myriam Renault D’Allonnes
dans Ce que 'homme fait a 'homme. Essai sur le mal politique. Ce déplacement de
linterprétation du «tragique » rend explicite l'enjeu politique, profondément
traumatique, de la représentation incarnée :

o N oo b~ WON

Bond, a propos de sa piéce Café, cité par Vacher, 2016, p. 16.

Tout au long de notre texte, nous usons de l'italique pour signaler un lexique employé par Césaire dans sa piéce.
Vacher, 2016, p. 122.

Césaire dans Débat en 1967, cité par Antoine, 1984, p. 38.

Brecht, Petit organon pour le théétre, cité par Vacher, 2016, p. 122.

La version définitive de la piéce, rédigée par Césaire, date de 1970.

Citée par Vacher, 2017, p. 13.
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Cette question est fondamentalement politique. [...] Mais ni les maux de la
domination ni ceux de la servitude, ni les raisons de I'héroisme ni celles de la
bassesse, ni le golt de tuer ni celui de mourir ne permettent d'appréhender
I'expérimentation politique d'un siecle qui a fait remonter l'enfer a la surface de la
terre. L'enfer installé avant et non aprées la mort, c'est ce lieu ou la vie disparait

alors que 'homme est encore vivant [...J°.

Cet enfer d'avant la mort, il est temps de le situer dans la piéce de Césaire, en
considérant avec Pascal Vacher que cest «la poétique des piéces qui transmet le
politique »"%. Il importe donc de s'intéresser a la progression au sein méme de cette
Tragédie qui passe outre le tragique en tant que fatum, qui donne voix a un Roi qui

fut personnage historique du début du xix€ siécle et & un peuple dont la voix, elle, a
été niée, oubliée. Voila ce que Christophe, ancien esclave, allié de Toussaint
Louverture, déclare alors qu'il s'appréte a confisquer le pouvoir pour devenir Roi :

Assez! Qu'est-ce que ce peuple qui, pour conscience nationale, n'a qu'un
conglomérat de ragots! [...] L'ennemi de ce peuple, c'est son indolence, son
effronterie, sa haine de la discipline, l'esprit de jouissance et de torpeur.
Messieurs, pour I'honneur et la survie de ce pays, je ne veux pas gqu'il puisse jamais
étre dit, jamais étre soupgonné dans le monde que dix ans de liberté negre, dix
ans de laisser-aller et de démission negre suffiront pour que soit dilapidé le trésor
gue le martyr[e] de notre peuple a amassé en cent ans de labeur et de coups de
fouet. [...] avec moi, vous n‘aurez pas le droit d'étre fatigués''.

Le monarque ne connait aucune pitié, récuse tout pathos et dénonce avec violence
une aliénation qui est pourtant formulée selon les stéréotypes racistes du
colonisateur. Le pouvoir récupéré, dans son absolu, reproduit par décalcomanie les
dires et les gestes reconnus comme ceux de |'autorité européenne. Le roi prolonge
la violence subie en lui donnant un sens autre, justifié par I'« honneur et la survie »,
ce qui 'amene a considérer le martyre du peuple comme un « trésor », un acquis a
maintenir telle une empreinte, une mémoire vive.

La piece se joue en Haiti alors que la guerre civile est terminée : cette partie de Ile
d'Hispaniola' est le premier territoire colonial qui acquiert son indépendance de la
France le 1€ janvier 1804. Toussaint Louverture, auquel Césaire consacre un essai
en 1960, a été le fer de lance de la révolution, avant d'étre trahi puis déporté par
Napoléon dans le Jura francais, au Fort de Joux, ou il meurt de froid a la fin de

I'hiver 1803. Inscrite dans ['Histoire, lintrigue se situe aprés la période de la

9

Vacher, 2016, p. 16.

10" Vacher, 2016, p. 45.

"

Césaire, 1970, |, 2, p. 29.

12 Cette fle est pour moitié une colonie francaise, qui devient Haiti en 1804, et I'autre moitié est espagnole. Celle-ci devient la
République dominicaine en 1844.
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révolution et de ses sursauts — Dessalines qui avait succédé a Louverture est
assassiné en 1806 — mais les violences n‘ont pas cessé. La fureur a traversé «ce
pays de commotion, ce pays convulsionnaire »'3 et I'enfer s'y renouvelle, avant la
mort. Ainsi, dans cette piece d'une richesse fulgurante, la dramaturgie se déroule en
trois temps : celui de la prise de pouvoir par Christophe, celui de son couronnement
et de sa gouvernance, avant celui de sa chute.

Ce rythme organise toute la dramaturgie a I'ceuvre, mais nous n’'aborderons, avec ce
processus, que les enjeux de la volonté du Roi de se redresser, d'étre debout, de
sortir avec son peuple de la fosse de I'Histoire. Cette détermination résonne par
transparence dans chacun des discours de Christophe et marque tant son époque
gue celle des « Soleils des Indépendances »'* des années 1960 :

Ah quel métier! Dresser ce peuple! Et me voici comme un maitre d'école
brandissant la férule a la face d'une nation de cancres. Messieurs, comprenez bien

le sens de mes sanctions, ou bien on brise tout, ou bien on met tout debout'>.

Un tel but autorise tous les moyens pour y parvenir :

A refaire. A remonter. Tout. Terre et eau. Percer la route. Refaire la terre.
Gouverner l'eau. [...] Et vous demandez du repos! [...] Une raque. Vous savez ce
qgue I'on appelle une raque : I'énorme fondriére, I'interminable passage de boue.
[...] Oui, dans la raque, nous sommes dans la raque de l'histoire.

En sortir, pour les négres, c'est cela la liberté. Et bougre ! Malheur a vous si vous
croyez que l'on vous tiendra la main! Alors vous m'entendez, on n'a pas le droit

d'étre las'®.

Dans son emportement et sa fureur, Christophe refuse toute concession a son
projet, justement parce que le peuple, auquel il s'identifie, est celui qui a été envoyé
au fond de I'enfer et doit désormais montrer au monde entier qu'il est capable d’en
sortir par lui-méme. De ce fait, il ironise sur le discours réconciliateur des
philanthropes atemporels affirmant :

[...] que tous les hommes sont des hommes et qu'il n'y a ni Blanc ni Noir. C'est
penser a son aise, hors du monde.

A qui fera-t-on croire que tous les hommes, je dis tous, sans privilége, sans
particuliére exonération, ont connu la déportation, la traite, l'esclavage, le collectif
ravalement a la béte, le total outrage, la vaste insulte, que tous, ils ont recu,
plaqué sur le corps, au visage, 'omni-niant crachat! Nous seuls, Madame, vous
m’'entendez, nous seuls, les négres !

13 cesaire, 1970, 1, 2, p. 26.

14 Titre du premier roman d’Ahmadou Kourouma paru en 1968.

15 césaire, 1970, 11, 3, p. 86.

16 cesaire, 1970, 11, 6, p. 98.
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Alors au fond de la fosse ! C'est bien ainsi que je I'entends. Au plus bas de la fosse.
C'est la que nous crions ; de la que nous aspirons a 'air, a la lumiere, au soleil. Et si
nous voulons remonter, voyez comme s'imposent a nous, le pied qui s'arcboute, le
muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la téte, oh! la téte, large et froide ! Et

voila pourquoi il faut demander aux négres plus qu'aux autres [...]. C'est d'une
17

remontée jamais vue que je parle [...]
Il n'est donc pas de peuple qui puisse se satisfaire d'un statut de victime et la
« négraille » — mot déja utilisé par Césaire dans son Cahier d'un retour au pays natal
en 1939, puis réinvesti par Yambo Ouologuem en 1968 dans son roman Le Devoir de
violence’® — doit se battre plus que d'autres. Ce discours brutal se veut une réaction
a la violence de I'Histoire, mais la reproduit: la tragédie n'est pas un fatum divin,
qu'il soit d'abord associé & I'Eglise catholique puis & des rituels vaudou, mais bel et
bien la conséquence des actes de Christophe, inscrits dans un temps et une
histoire : «Je ne vous donnerai pas quittance de vous-mémes./ Jai voulu forcer
I'énigme de ce peuple a la traine'. »

Le misérabilisme qu'il dénonce justifie sa fureur et ses actes féroces, puisque son
but est la grandeur, I'élévation et la reconnaissance. Mais sa chute en est d’'autant
plus forte que lui-mé&me connait « 'enfer avant la mort », pour reprendre la formule
de Vacher: foudroyé dans l'église de Limonade le jour de I'Assomption, il reste
paralysé, le corps estropié ne suivant plus la volonté de son esprit. Son
tempérament de guerrier refuse d'y lire un signe du destin, ce mot signifiant pour
lui soumission et aliénation; il sait que ce qui lui arrive n'est d0 qu'a sa seule
détermination : « Je ne suis roi ni par la grace de Dieu ni par la volonté du peuple,
mais par ma volonté et la grace de mes poings®°. »

Christophe est acteur de sa vie, le « sujet de son histoire apres avoir été laminé par
les violences » pour reprendre une formule de Pascal Vacher.Lla politique de
'autodétermination est assumeée, alors que la poétique dramaturgique interroge :
comment sortir de cette fureur ? Le roi est un ancien esclave, il a subi, puis il s'est
révolté, il a combattu pour sa liberté, s'est engagé et a pris position face a ceux, trop
conciliants, qui lui semblaient encore soumis aux colons francais. Ce méme homme
a provoqué la mort et la ruine, a instauré la violence contre tous et son monde
s'effondre avec lui. Sa dialectique mimétique n'a porté aucun fruit et la sortie des
Enfers, instaurés avant la mort physique, ne prend pas la forme qu'il avait modelée :

17" cesaire, 1970, 11, 7, p. 59.

18 Ce roman de Yambo Ouologuem déconstruit la représentation idyllique d’'une Afrique précoloniale, telle qua pu la revendiquer
Léopold Sédar Senghor. Sur I'ceuvre du Malien Ouologuem et le destin particulier de ce roman, voir les actes du colloque de Lausanne
(2018), en ligne : https://www.fabula.org/colloques/document6048.php (consulté le 04.05.2023). Il faut aussi citer le roman de Mohamed
Mbougar Sarr, La plus secréte mémoire des hommes, Prix Goncourt 2021, qui s’inspire de la trajectoire de cet écrivain « maudit ».

19

Césaire, 1970, I, 5, p. 97 et lll, 3, p. 129.
20 césaire, 1970, I1I, 3, p. 129.
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sa raque a reproduit celle du monde colonial, sans qu'il nait jamais admis ou
envisagé des tracés alternatifs, des possibilités de transformation, d'« élévation »
autres. Dans la piece, ce cercle vicieux — que le poéte avait expérimenté dans son
poeme Cahier d'un retour au pays natal en 1939 — est la forme du terrible qui récuse
le fatum.

Dans l'acte lll, depuis la chambre de la sacristie ou Christophe est soigné apres
I'hallucination qui I'a abattu lors de la messe de 'Assomption, ne s'entendent que les
«débris d'un checeur lointain » proférant des vers du cantique a Marie; l'on y
découvre I'adresse a la « Reine des cieux », puis le choix d'un seul quintil :

Des noirs enfers

Brise les fers

Eteins les feux

De 'antre affreux

Et sauve-nous de sa rage?'.

Cette séquence du cantique de Saint Casimir, chanté en Haiti, dans une église
catholique, convoque aussi le monde antique par lallusion a l'antre de l'enragé
Cerbere veillant a sa fagon sur la porte du Tartare. La peur et la priére traversent les
univers de croyance et appellent a la nécessaire remontée des Enfers, ce que
Christophe nomme «I'haleine infernale de la foudre...»??. Son traumatisme
physique et spirituel le fait dévier du mimétisme politique pratiqué jusqu'alors, car
le roi choisit de réintégrer un monde originel et fondateur qui le transporte
spirituellement en Afrique : le vaudou envahit le discours et I'espace représenté, il
donne la force de s'affirmer, sans dégoQt du « négre ». Semble dés lors révolu le
temps de la raque de I'Histoire qui avait fondé la construction de son regne, bien que
ce constat faconné a l'aune des violences infligées ne lui permette plus de se
projeter, avec son peuple, dans un avenir autre: Christophe disparait en se
suicidant.

Ce cheminement tortueux, imposant la violence et I'enfer apres la guerre, n'est pas

le miroir de I'Histoire, tant celle qui s'est jouée au début du xix® siecle que celle qui
débute avec les nouveaux Etats post-coloniaux: Césaire motive et choisit ce qu'il
veut transmettre d'un roi dont il ne fait pas un portrait mimétique ; de méme, si le
fatum n’est qu'un leurre dissimulant des enjeux contextuels dont seuls les hommes
sont maitres, a eux d'éviter le retour de I'enfer avant la mort, trop souvent le lot des
peuples martyrisés et aliénés. Césaire, par le théatre, donne corps a ce Roi
Christophe qui représente toutes les contradictions d'un pouvoir qui prone la sortie
de la fosse tout en reconduisant la violence d'une autorité qui a construit cette

21 cesaire, 1970, III, 3, p. 128.

22 Césaire, 1970, Ill, 7, p. 145.
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méme raque. La portée de ce théatre engagé est bien de mettre en scéne la logique
politique de ces processus de violence, alors que les Indépendances devaient
incarner une autodétermination éloignée de toute imitation. Les coups d'états
militaires et les régimes dictatoriaux qui ont confisqué l'idéal démocratique dans de
nombreux pays d’Afrique subsaharienne durant ces mémes années 1960 — dans le
prolongement direct de la Guerre froide — n'en ont pas démenti la terrible réalité
contextuelle, éloignée de tout destin.

Que faire aujourd’hui d’'un tel discours? La réparation voulue par le roi pour son
peuple, bien que chacun ne se soit pas entendu sur la marche a suivre, a-t-elle eu
lieu? En quoi le texte théatral et la fiction contemporaine peuvent-ils répondre a
une telle injonction ? Si l'aliénation n'est plus coloniale et impériale, celle-ci a-t-elle
été balayée par le monde globalisé que nous partageons ? Le théatre engagé, selon
Pascal Vacher, continue a questionner les mises en action d'une transgression
fondatrice, celle d'« un siecle qui a fait remonter I'enfer a la surface de la terre »%3.

Dans notre monde contemporain, le « paradigme décolonial » — développé deés les
années 1990 par un groupe de théoriciens sud-américains?®* — postule que le
monde colonial débute avec larrivée de Christophe Colomb a Hispagniola,
justement, et qu'il n'a pas cessé dexister avec la décolonisation politique des
années 1960 ; de plus, ces études «postoccidentales» dénoncent la réflexion
postcoloniale — accusée de renverser les stigmates coloniaux, ce qui ne permet pas
de sortir d'une relation asymétrique et conforte une nouvelle fois 'hégémonie
occidentale, renommée une «colonialité globale du pouvoir»®. Ces
positionnements critiques, désormais repris par des mouvements militants,
s'attachent a rendre impossible des interactions culturelles percues constamment
au prisme de [|'équivalence « modernité/colonialité » impliquant d'un c6té la
responsabilité historique et de lautre l'expérience de la subalternité. L'un ne
pourrait s'exprimer a propos de l'autre, puisque le discours est percu soit comme
une appropriation culturelle soit comme un « retour du colonial »?°,

Cette vision décoloniale du monde marque désormais une réflexion partisane en
Europe; née en Amérique du Sud, elle s'étre fait connaitre de facon assez
paradoxale?’ grace au champ des études postcoloniales aux Etats-Unis, ou le
contexte politique polarisé a favorisé une dénonciation de la récupération
capitaliste de valeurs et cultures jusque-la considérées comme mineures,

23 Voir note 9.

24 A propos de l'origine du « Groupe M/C» (avec W. Mignolo, E. Dussel, R. Grosfoguel, A. Quijano), voir la présentation du
mouvement décolonial dans la préface de Mangeon, 2018, p. 14.

25 surle sujet, voir I'article de Boidin, 2009.

26 pour reprendre le titre du volume dirigé par Catherine Coquio, Retours du colonial ? (Coquio, 2008).

27" Comme le montre Boidin, 2009, p. 135, puisque le champ qui a hébergé la « ligne décoloniale » était visé par celle-ci.
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alternatives ou folkloriques. Cette approche engagée a envahi les débats par une
réactivité anti-intellectuelle considérant I'expérience comme un mode de critique en
soi, ce qui implique la dévaluation de démarches savantes et scientifiques,
désormais qualifiées de « réflexions du dehors ». Ainsi est déconsidéré le systeme
« épistémique et politique d'un appareil critique », celui de l'université européenne,
ou s'exprime le « modele kantien-humboldtien fondé sur des valeurs des Lumieéres
comme la rationalité, le détachement, la désincarnation et la neutralité,
traditionnellement considérés comme indispensables pour produire un savoir
objectif et applicable a tou-te-s »%,

En lien avec ces questionnements qui convoquent la relation a un passé commun et
la reconnaissance de diverses formes de savoir — problématisés au coeur de La
Tragédie du Roi Christophe — il importe de reconnaitre la critique d'un « nouvel age
d'or du capitalisme »?° et la perpétuation de systéemes de domination. Cependant,
revenir a la formule de Senghor qui, en 1961, accordait au seul écrivain d'origine
africaine la compétence a exprimer la « seve du récit négro-africain » pour en faire
percevoir le « surnaturalisme »3 ne nous parait guére pertinent; il s'agissait alors
d'assurer sa propre légitimité par un discours d'appartenance, ce que de nombreux
créateurs ont depuis clairement critiqué3!, notre temps mettant en évidence les
réflexions transculturelles pensées en collaboration transcontinentales, avec des
plumes diasporiques. Pour cela, nous souhaitons nous inscrire dans la continuité
des propositions du philosophe Souleymane Bachir Diagne, qui insiste «sur
'importance du métissage et du pluralisme interne a chaque individu, a chaque
culture »32, ce qui permet de croiser autant les expériences que les savoirs de sujets
mobiles — et non d'identités figées. Il importe que les interactions a renouveler ne
soient pas fixées par des polarités et des assignations identitaires.

Le temps du roi Christophe ne permettait pas une telle coopération; celui des
Indépendances vécues par Césaire — lui, le Martiniquais qui a représenté
longtemps un « département d'Outre-Mer » — a porté ce souhait sans que les
forces en présence ne modifient la donne dune asymétrie, prolongeant la
subalternité. Aujourd’hui, reconnaitre un «nouvel age dor du capitalisme »33

28 L3 mise en cause de ce modéle a poussé I'Université de Saint-Louis, a Bruxelles, a organiser une journée intitulée

« Interventions décoloniales dans le milieu académique : Contributions belges a une discussion globale » qui devait se tenir le 22
avril 2020. Les deux citations sont extraites de l'appel a contribution : https://networks.h-net.org/node/113394/discussions/
5874801/call-papers-interventions-décoloniales-dans-le-milieu-académique (consulté le 04.05.2023).

o Mangeon, 2018, p. 17.

30 Propos formulé par Senghor dans la préface de Les Contes et nouveaux Contes d’Amadou Koumba par Birago Diop, en 1961
(1947 et 1958 pour chacune des éditions originales), p. 7.

1 sans oublier les revendications de diverses littératures nationales, je me réfere cependant ici au Manifeste pour une littérature-
monde en frangais (Le Monde, 2007 : https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-
francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html, consulté le 04.05.2023) et a larticle d'A. A. Waberi, «Les enfants de la
postcolonie », paru en 1998 dans la revue Notre Libraire.

32 Mangeon, 2018, p. 25.
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impliquant sous des formes diverses la perpétuation de systemes de domination
est une réalité, mais celle-ci ne doit pas avoir pour conséquence l'acceptation ou la
validation d'un discours en fonction de la couleur de peau de son énonciateur.

« Etre debout », pour Christophe et son peuple dont la voix est toujours sourde
dans La Tragédie, a signifié sortir des noirs enfers. Le but n'a jamais varié, mais la
reconnaissance des moyens pour y parvenir a creusé un fossé que Christophe n'a
pas été a méme de combler. Face a l'aliénation du mimétisme, dont la prise de
conscience suit le foudroiement du corps, il s'est agi, trop tardivement, de retrouver
une source originelle — africaine, vaudoue — qui aurait pu générer une autre
relation au pouvoir. Pour lintellectuel qu'a été Césaire, l'alternative politique aura
été de dénoncer — en 1956, dans sa fameuse lettre a Maurice Thorez, chef du parti
communiste francais — un universalisme décharné porté par un européocentrisme
politique, alors que l'expérience de 'nomme noir ne pouvait se résoudre, ou se
limiter, a une lutte des classes. L'origine détermine une relation au monde, I'Histoire
marque chacun d'une conscience, mais celle-ci ne peut rendre caduque la capacité
des uns et des autres a apprendre et échanger, a travers les obstacles.

Cette lutte, ni la mort, ni I'enfer avant la mort ne peuvent l'arréter. Pour Césaire,
comme pour Christophe, le combat se méne debout, malgré les pieges passés ou a
venir. Et c'est bien le devenir du roi, pourtant décédé, que préparent ses amis au
terme de La Tragédie. Debout, emmuré au sommet de la citadelle, le roi Christophe
est face a un horizon toujours placé sous le signe de la lutte. Son travail n'est donc
pas achevé, car l'extraction du cul de basse fosse collectif passe d’'abord par la
capacité d'extraction de soi-méme, défi aussi politique que personnel :

Qu’on le mette debout.

Dans le mortier gaché. Tourné vers le sud.

C'est bien. Non pas couché, mais debout.

Qu'il se fraie lui-méme, dans la difficulté de la pierraille et de I'industrie du rocher

inventé de main dhomme, sa route 134

33 Mangeon, 2018, p. 17.

34 Césaire, 1970, 111, 9, p. 151.
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