fabul a Fabula / Les Colloques
Les Colloques
Les Enfers : allers et retours

Dans les plis des Enfers : fictions épistolaires
et trajectoires politiques de 'outre-tombe a la

cour (France, début du xvi€ siécle)

In the Folds of Hell. Epistolary Fictions and Political
Trajectories from the Underworld to the Court (France,

Beginning of the 16" Century)

Estelle Doudet

Pour citer cet article

Estelle Doudet, « Dans les plis des Enfers : fictions épistolaires et
trajectoires politiques de 'outre-tombe a la cour (France, début

du xvi€ siécle) », Fabula / Les colloques, « Les Enfers ; allers et
retours », URL : https://www.fabula.org/colloques/
document12932.php, article mis en ligne le 24 Novembre 2024,
consulté le 09 Mai 2025

Ce document a été généré automatiquement le 09 Mai 2025



Dans les plis des Enfers : fictions épistolaires et trajectoires politiques de l'outre-tombe a la cour (France, début du
xvie siecle)

Dans les plis des Enfers : fictions épistolaires et
trajectoires politiques de I'outre-tombe a la cour

(France, début du xvi€ siécle)

In the Folds of Hell. Epistolary Fictions and Political Trajectories
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Au premier plan d'un paysage montagneux, un guerrier en armes donne a un
messager un pli cacheté. Trénant dans une salle richement tapissée, un prince dicte
sa réponse, qu'un secrétaire copie sur un papier déroulé. Extérieur sauvage et
intérieur luxueux, portraits de soldat et de roi en majesté, les deux illustrations,
créées en 1512 par Jean Bourdichon pour un somptueux manuscrit destiné au roi
Louis xii et a son épouse Anne de Bretagne', semblent concues en parfait contraste.
Un détail, 'échange de lettres, vient pourtant les lier. Sur la premiere image, la
missive, fermée, est remise par le défunt Hector a un faune, « dieu des champs? »
sur le point de quitter les Enfers antiques pour se rendre aupres du roi de France.
Sur l'autre, la lettre, déployée, est en cours de préparation avant d'étre renvoyée
depuis le chateau de Blois, séjour de la cour francaise, grace a l'aide de Boréas, le
« septentrionnal vent3 » qui circule jusqu’aux Champs Elysées.

Les images accompagnent le diptyque des Epistres d’outre-tombe concu par Jean
d'’Auton et Jean Lemaire de Belges, historiographes et «orateurs*», c'est-a-dire
écrivains de cour. Il forme le coeur d'un cycle de onze lettres versifiées consacrées a
la célébration des conquétes francaises en lItalie et offertes au couple royal. Or dans
I'objet transmédiatique qu'est le manuscrit enluminé, ou l'articulation du visuel et
du textuel produit des effets de sens, un autre détail retient I'attention. Alors que le

L Epistres royalles, Saint-Pétersbourg, Bibliotheque nationale de Russie, fr. F.v. XIV. 8, fol. 66v et 81v. Le codex a été étudié

notamment par Britnell, 2000, Dumont et Marchandisse, 2014.

2 Auton, (1512) 2000, p. 98, v. 560-561.

3 Auton, (1512) 2000, p. 50, v. 561-562. Les vers évoquant le messager infernal sont placés au méme endroit dans les deux

textes, signe du jeu de miroirs congu par les deux écrivains.

4 «Je le remetz aux fluens orateurs » [Je m’en remets aux orateurs éloquents], d’Auton, (1512) 2000, p. 98, v. 569. Pour faciliter la

lecture, les extraits originaux en moyen francais sont accompagnés en note de ma traduction entre crochets. Sur les
particularités de I'auctorialité oratoire, voir Doudet, 2023.
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peintre a donné a voir les lettres tantét pliées tantdt dépliées, les poetes font
décrire par les épistoliers le geste du pliage, concentrant en lui la dynamique de cet
échange particulier :

A tant me tays et veoys icy plyer
Le mien papier que pourras desplyer
Et regarder dedans a ton bel ayse®.

Le contact entre l'ici-bas et I'au-dela n'est pas ici tributaire du regard que poserait
sur les deux mondes un témoin privilégié capable de traverser leurs frontiéres. Le
transfert est opéré par les mouvements, en apparence moins extraordinaires, de
I'activité épistolaire : déployer un papier, lire, écrire, replier. Aller et revenir de l'au-
dela par le biais de la lettre, c'est donc mettre en ceuvre une mobilité
dématérialisée, une fiction qui rapproche en différé des espaces et des temps — ce
qui s'avere étre aussi la définition de la communication littéraire.

Les correspondances entre princes vivants et défunts ont été une forme d'écriture

florissante au tournant des xv€ et xvi€ siéclest. Leur composition s'est fréquemment
faite en réseau, les écrivains jouant des échanges de courriers pour prendre
position sur l'actualité politique en se répondant les uns aux autres. Ainsi les deux
epistres entre Hector et Louis xii composées par Jean d’Auton et Jean Lemaire ont
suscité des imitations chez des auteurs qui leur étaient proches sans pour autant
jouir de la méme intégration au cercle royal: Guillaume Cretin, chanoine de
Vincennes et ami de Lemaire, a fait resurgir des Enfers le téméraire Charles de
Bourgogne par le biais d'une lettre ouverte a ses peuples ; Jean Bouchet, disciple de
Jean d’Auton, a rédigé une épitre envoyée du Paradis par Henri vii d'Angleterre pour
exhorter son fils a renoncer a ses projets contre la France’.

La fiction épistolaire posthume s'est déployée au croisement de la tradition des
voyages vers l'au-dela paien et chrétien et du fort développement de I'éloquence
funeébre, illustré par la vogue des épitaphes et des déplorations?®. Elle a aussi joué un
réle important dans le renouveau humaniste de ['épistolographie latine et
francaise®. C'est toutefois un de ses aspects moins connus que la présente enquéte

5 Auton, (1512) 2000, p. 97, v. 541-543 [Je me tais maintenant et regarde plier / mon papier, que tu pourras déplier / et regarder

comme il te plaira.]

6 Le recueil de Saint-Pétersbourg, qui contient les épitres manuscrites de Jean d’Auton et Jean Lemaire de Belges, conserve

également une Epistre par le dieu Mars transmise au roi Loys xii par A. de Mailly ; elle n'a pas été prise en compte ici car elle met le
roi en contact non avec un défunt mais avec une divinité olympienne.

7" sans doute composées en 1513, peu apres celles de d’Auton et Lemaire, les épitres en vers de Cretin et Bouchet ont été

diffusées tardivement par l'imprimé: post mortem en 1527 pour Cretin; en 1545 pour Bouchet. L'intérét de Bouchet pour
thanatographie a été souligné par Dauvois, 2023. L'ceuvre de Cretin fait I'objet d'un récent renouveau historiographique, voir
Delvallée (éd.), 2024.

8 Swift, 2016, et la thése en cours de Benjamin Reynes, 2025.

2 Etudié entre autres dans Béard, 1969 ; Joole, 1991 ; LeBlanc, 1995 ; Chiron, 1995 ; Doudet, 2008 ; Provini, 2012.
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souhaiterait éclairer : comment les représentations des mobilités entre monde des
vivants et monde des morts ont-elles été reconfigurées par le pli ? La notion sera
entendue comme une forme d'écriture, la fiction épistolaire, et comme un geste de
communication politique et ludique, caractérisé par la superposition, l'intrication et
I'explication par analogie. En suivant l'intuition de Gilles Deleuze qu'une « forme qui
révéle ses plis devient force'® », ce bref parcours tentera de montrer comment les
courriers des morts ont tissé plusieurs traditions de représentation de l'au-dela
pour expérimenter divers feuilletages des espaces-temps, l'écriture épistolaire
donnant un tour particulier aux mobilités infernales. Ces textes ont en outre été
concus au service d'une démonstration de force politique : dans ces écrits politiques
d'actualité, les guerres menées par le roi de France se révelent soutenues par des
héros défunts, n'hésitant pas a transporter les combats d'ici-bas dans l'au-dela et
vice versa. Outil de légitimation pour les ambitions du prince, la fiction épistolaire a
enfin été un vecteur privilégié des compétitions ludiques nouées entre des écrivains
aspirant a une forte visibilité publique. Jean Lemaire, Jean d’Auton, Guillaume Cretin,
Jean Bouchet, dont les textes ont été choisis pour I'étude, ont usé des jeux de
I'ouvert et du fermé, inhérents a la dynamique du pli, pour mettre en ceuvre leurs
propres stratégies de mobilité et de médiatisation.

Archéologie du pli: des voies d’Enfer aux
lettres posthumes

Les epistres posthumes sont nourries de nombreuses influences, que I'on rappellera
brievement pour cerner les enjeux littéraires des allers-retours vers I'au-dela au

début du xvi€ siécle. Elles s'inscrivent d'une maniére générale dans la riche tradition
antique et médiévale des récits de voyage vers 'au-dela par le biais de songes et de

visions. Cette veine féconde n'a pas faibli aux xv€ et xvi€siécles', mais a été
infléchie par de nouvelles traductions d’ceuvres antiques. Les Dialogues des morts de

Lucien de Samosate, connus par des adaptations latines depuis le xii€ siécle, ont par
exemple été adaptés sous forme de débats narratifs ou théatraux situés aux
Enfers'2. Ces ceuvres amorcent le processus de dématérialisation dont héritent les
epistres. Elles ne montrent plus des voyageurs en route vers le séjour des morts,

10 peleuze, 1988, p. 50.

M Voir par exemple les adaptations francaises de la populaire Vision de Tondale, dont le Barastre Infernal de Regnault le Queux

vers 1480 ; Cavagna, 2008, p. 241-309.

12, principauté de Bourgogne a été la principale zone francophone de production : la traduction latine des Dialogues de Lucien

par Giovanni Aurispa a été transposée en prose francaise par Jean Miélot en 1450, puis mise en scene en 1454 dans l'une des
premiéres ceuvres théatrales francaises a I'antique, Les Epitaphes d’Hector (Chastelain, [1454] 1971).
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comme c'était le cas des Voies de Paradis et d’Enfer au xiii€ siécle, mais font entendre
les voix des héros disparus, adressées aux gouvernants contemporains. Est par la
activée une premiere logique du pli, qui superpose le présent des vivants et le passé
des morts. Elle est illustrée notamment par Les Epitaphes d’Hector de George
Chastelain : ce spectacle en vers et prose faisant dialoguer aux Enfers Hector, Achille
et Alexandre a propos des conflits entre princes a été présenté en 1454 devant un
parterre d’'anciens chefs Armagnacs et Bourguignons, naguere engagés dans les
guerres entre royaume de France et principauté de Bourgogne'3.

Sous les regnes de Charles viii et de Louis xii, le goQt pour les dialogues des morts a
été concurrencé par la vogue de I'épistolaire héroique. Initié par la traduction des
Héroides par Octovien de Saint-Gelais en 1492, le succés du genre a été assuré par la
modernisation des textes ovidiens proposée par le poeéte latin Fausto Andrelini’,
L'écrivain, qui a exercé une immense influence a la cour d’Anne de Bretagne, a
campé cette derniére en nouvelle épistoliere néo-antique, folle d'amour et
dinquiétude pour son valeureux mari Louis xii, parti a la conquéte des villes
italiennes. Le jeu repose sur une deuxieme logique de pliage : tout en mettant en
miroir les héros et héroines d’aujourd’hui et d’'autrefois, la lettre se présente comme
un point d'articulation entre le contact (révé) et la distance (effective) qui sépare
deux espaces genrés, la cour francaise ou attendent les femmes et les champs de
bataille ou s'illustrent les hommes.

La popularité de ces héroides modernes a été immédiate et leur impact direct sur la
composition des epistres de la décennie 1510. C'est en effet a Jean Lemaire de
Belges, principal animateur du réseau de textes ici étudié, que I'on doit, semble-t-il,
un troisieme pliage: la mise en relation du feuilletage des strates temporelles,
caractéristiques des dialogues des morts bourguignons, et lintrication-séparation
des espaces ou circulent les lettres héroiques francaises. En 1505-1506, I'écrivain,
alors historien et poéte de la dynastie Habsbourg, a publié Les Epistres de I'Amant

vert, un « joyeux escripre 1> caractéristique de la culture facétieuse des courtisans
décrite a la méme époque par Castiglione. Tirant son inspiration d'une anecdote, la
mort du perroquet favori de sa patronne Marguerite d’Autriche, Lemaire a fait de
lanimal le narrateur par lettres d’'un voyage jusqu’aux Champs Elysées des bétes.
Pastiche de I'Enéide aussi bien que de la Divine Comédie et des Héroides, cette épitre
d’'un genre inédit saisit les Enfers a travers le regard — et la plume ! — d'un oiseau
qui y chemine, d'abord effrayé du « lieu ombreux, tout plain de dueil et d'ire » ou

13 Doudet, 2005.

14 LeBlanc, 1996, Provini, 2012, Tournoy-Thoen, 1973. Dans le manuscrit de Saint-Pétersbourg, les épitres infernales de d’Auton

et Lemaire sont entourées de la correspondance fictive entre Louis et Anne pendant les campagnes d'ltalie, composée en latin
par Andrelini et traduite par Macé de Villebresme.

15 Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 37, v. 575.
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I'entraine Mercure, puis ravi de jouir de la douce atmosphére des iles Fortunées en
compagnie du moineau de Catulle'. Or début 1511, ayant pris la décision de quitter
la cour Habsbourg pour entreprendre une carriére officielle a la cour de France,
Lemaire a eu I'habileté de faire imprimer L’Amant vert dans une version flatteuse
pour le couple royal'. L'Epistre de Louis xii a Hector que Lemaire a composée peu
apres en réponse a l'Epistre d’Hector a Louis xii de son ami |'historiographe Jean
d’Auton, s'inscrit donc dans un contexte de mobilité professionnelle pour I'écrivain.
Aprés avoir charmé la reine en contant les tribulations dans I'Hades d’'un galant
perroquet, il s'est agi de déployer les autres forces des plis d'outre-tombe a
I'intention d'un nouveau méceéne, le roi.

Géographies infernales et mobilités
épistolaires

Roy des Francoys, Loys trescrestien,
Pren, s'il te plaist, ceste epistre et la tien

Et la recoy, quoy qu’elle soit yssue

De rude main et grossement tyssue'8,

Dés les premiers vers de la lettre composée par Jean d’Auton, Hector de Troie
souligne le caractére paradoxal de I'échange qu'il initie envers le roi de France'®. Sa
réalisation implique notamment une transaction entre la main du mort qui a tracé
I'écrit et celle du vivant invité a le «prendre» et a le «tenir». L'objet-lettre
superpose donc deux mouvements contradictoires : une mise en contact physique
et une séparation radicale des correspondants en termes d'espaces et de
temporalités. S'esquisse ici une réflexion sur les mobilités spécifiques activées par
I'épistolaire entre l'ici-bas et I'au-dela.

Auton et Lemaire ont choisi de tisser la correspondance entre les champs de
bataille italiens, ou se trouvent Louis xii et ses soldats, et les Enfers antiques, ou
Hector jouit d'une existence posthume agréable, seulement troublée par la torture
de ses bras, coupables d'avoir administré la mort en période de guerre?°. Le héros,
conscient de la curiosité de son lecteur francais a I'égard du lieu exact ou il réside,

16 | emaire, (1505-1506) 1948, p. 21, v. 104 ; p. 33, v. 446.

7 Dans cette version, le défunt perroquet fait la connaissance aux Enfers d'un porc-épic et d'une hermine extrémement

sympathiques, qui ne sont autres que les animaux héraldiques du couple royal (Lemaire, [1505-1506] 1948, p. 33, v. 465-66). Un
éloge d'’Anne termine le texte (p.36-37, v. 558-571), qui se trouve de ce fait dédié a deux lectrices, la reine de France et la
princesse d’Autriche, ancienne et future patronnes du poéte. Voir Doudet et Reynes, 2024.

18 Auton, (1512) 2000, p. 79, v. 1-4 [trad. v. 4 : issue d'une main rustre et tissée grossiérement].

19 suria notion de paradoxe dans ce texte, Chiron, 2006.

20 Auton, (1512) 2000, p. 83, v. 95-100.
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ne le décrit pourtant pas. Non sans malice, il renvoie son destinataire a la « fiction
des poetes?' » qui, depuis I'Antiquité, ont dépeint le séjour des paiens vertueux.
Cette discrétion sur la géographie infernale n’est nullement fortuite ; elle permet
d'articuler dans les lettres diverses figurations paiennes et chrétiennes de l'au-dela,
les pliant ou les dépliant selon le point de vue des épistoliers. Dans la perspective
paienne d'Hector, exposée par Jean d'Auton, I'échange est initié aux « champs
elisees », ou le défunt habite et d'ou il peut observer les manceuvres de Pluton dans
'Erébe22, Dans l'optique chrétienne de Louis, développée par Lemaire, Hector
séjourne dans un « paradis terrestre » éloigné du gouffre des damnés. Dans ce lieu
qui n'est ni limbes ni purgatoire mais le point d'une possible coincidence entre les
au-dela antiques et modernes, le roi protégé de Dieu viendra un jour rejoindre son
ancétre :

Si que I'enfer ne voyons jamais nous,

Aingoys plus tost les champs Helisiens

Ou il ne croist que fruictz ambrosiens?3,

Les brouillages spatiaux disparaissent des lettres d'Henrivii et de Charles le
Téméraire rédigées par Bouchet et Cretin. Ici les épistoliers, puissants récemment
décédés?4, appartiennent sans ambiguité a la culture chrétienne; ils prennent la
plume depuis le Paradis pour le vertueux Henri, depuis les « bruineuses tenebres »
ol gisent les damnés pour Charles?. A lau-deld culturellement poreux ou
s'échangent les missives entre Hector et Louis succedent des lieux d’'outre-tombe
nettement définis et polarisés, d'ou sont transmises des lettres ouvertes aux
adversaires du roi francais.

Malgré cette différence, les épitres posthumes laissent toujours transparaitre un au-
dela offrant la possibilité de mobilités internes. Telles sont bien sdr les mobilités des
lettres elles-mémes, les défunts affirmant s'étre lus les uns les autres grace a la
circulation des lettres a travers les divers séjours des ames. Telles sont aussi les
visites dans l'au-dela. Hector dit avoir entendu parler des exploits guerriers de

21 Auton, (1512) 2000, p. 82, v. 89-90.

22 Depuis les Champs Elyséens, Hector voit les soldats de Pluton rassemblés « par la vallee ombreuse / de la cité obscure et

tenebreuse », p. 93, v. 427-428.

23 Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 50, v. 553-556 [De sorte que nous ne voyons jamais I'Enfer / mais plutdt les Champs Elyséens /
ou il ne pousse que des fruits d'ambroisie]. Dans le manuscrit de Saint-Pétersbourg, fol. 67v, le peintre Bourdichon a montré
Hector dans un champ, au pied de hautes falaises surmontées de l'inscription « Paradis terrestre ». Il s'agit d'une probable reprise
du Purgatoire décrit par Dante (Purgatorio, XXVII). Toutefois, chez Dante, Hector se trouve dans les limbes du premier cercle de
I'Enfer (Inferno, IV 122), avec les antiques héros; voir Delumeau, 2010. Ces brouillages géographiques, commentés par les
éditeurs des epistres p. 77-79, n. 1, mettent en valeur l'alternance des points de vue, caractéristique d'un échange épistolaire.

24 En1477 pour Charles de Bourgogne ; en 1509 pour Henri Tudor.

25 e traitement négatif de Charles de Bourgogne n'est pas propre a Cretin; il est sensible dées le décés du prince chez les

écrivains bourguignons eux-mémes, qui ont rarement composé a sa gloire des épitaphes et des déplorations; Frieden, 2013,
p. 367-384. Ce faisant, Cretin répond peut-étre aussi a Lemaire, dont I'epistre dénonce un prince — Charles ? — qui aurait tenté de
faire apparaitre le défunt Hector par I'entremise d'une nigromancienne ; Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 49, v. 521.
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Louis xii grace a des chevaliers francais tombés au champ d’honneur et passant par
ses « champs floriz » avant d'étre emportés au Paradis?®. Charles le Téméraire, qui
se morfond dans un « creux umbrageux », révéle qu'Hector parcourt les souterrains
infernaux et qu'il serait méme venu provoquer lI'ex-duc en duel afin de le punir des
nouvelles traitrises que les Bourguignons fomenteraient envers le roi de France :

Or s'est voulu celluy Hector embatre,

Gecter son gage, affin de me combatre

Pour soustenir la querelle de France?’.

Expliquées ou provoquées par les lettres, les mobilités dans I'espace complexe des
Enfers ne sauraient toutefois franchir la barriére de la mort. La coupure entre [l'ici-
bas et l'au-dela impose et justifie une communication dématérialisée, qui associe
I'écriture et le souffle. Transportée par des étres fantastiques ou par les dieux des
vents, I'épitre d'outre-tombe résonne de voix éteintes, dont elle fait entendre I'écho :
voix des défunts, voix des peuples, rumeurs publiques. L'Henri vii de Jean Bouchet
indique avec ironie a son fils que les « nobles preux » qui séjournent au Paradis avec
lui se moquent des bruits courant sur les imprudents préparatifs qu’Henri viii
entreprendrait contre la France. Chez Jean d’Auton, Hector dit écrire a Louis xii a la
suite du déferlement dans les Enfers des ames hurlantes de milliers de soldats
vénitiens occis par les armées royales a la bataille d’Agnadel, le 14 mai 1509 :

Plain des ames paoureuses et tremblantes
De corps occis, dont estoient senglantes

Crians : « Fuyez, Veniciens, fuyez

28
Droit aux enfers - ”

Remontages des temps et généalogies
guerrieres

La guerre est en effet le moteur de la correspondance entre les vivants et les morts.
Elle transforme les premiers en seconds, mais surtout elle est I'événement qui
opere le plus efficacement les pliages temporels qui sont au cceur de la
communication politique des textes. De fait, les lettres placent constamment les
conflits passés et récents dans une double relation de spécularité — en tant que

26
27

« Et puys les vis vers le ciel transporter », d’Auton, (1512) 2000, p. 84, v. 139.

Cretin, (1527) 1932, p.242, v.103-105 [C'est ainsi que cet Hector a voulu m'attaquer,/ me mettre au défi afin de me
combattre / pour défendre la cause de la France].

28 Auton, (1512) 2000, p. 90, v. 319-321 [plein des ames peureuses et tremblantes / de corps tués, dont le sang les maculait / et
criant : « Fuyez, Vénitiens, fuyez droit aux Enfers »].
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miroirs analogiques les uns des autres — et d'intrication — en tant que causes et
conséquences réciproques.

L'évocation de la bataille d'Agnadel par Hector, selon Jean d’Auton, est remarquable
a cet égard. Le Troyen associe sa décision d'entrer en correspondance avec Louis xii
au choc sensoriel qu'aurait provoqué dans l'au-dela I'engagement de lartillerie
francaise, fauchant les rangs des Vénitiens. Ce « deluge » sonore a ravivé jusqu'a
I'hallucination le souvenir de ses propres combats contre les Grecs :

Et m'est advis qu’'on me crie « A I'assault !
Alarme, & 'arme ! » et que je doibz courir
A ce hutin pour les miens secourir.

La tiens le glayve en main, serre les dents,
Haulce le coup pensant donner dedans. [...]
Mais je ne voy autour de moy personne

Sur qui ferir, ne qui m'apelle ou sonne??,

Comme le suggere le présent verbal de ces vers, I'ancétre mort revit grace aux
guerres que méne son descendant, parce que ces derniéres lui ont fait revivre les
siennes. La mémoire personnelle prétée au héros légendaire est repliée sur
I'histoire contemporaine.

Dans la réponse préparée par Lemaire, Louis xii pointe pourtant certaines limites de
ces repliages temporels. Tout en reprenant a la rime les termes utilisés par Hector-
Jean d'Auton3, le roi déconseille a son correspondant de revenir ici-bas pour se
battre a ses cbtés car l'art de la guerre a profondément changé. Avec l'artillerie,
I'enfer est désormais sur terre :

Car de ton temps, les guerres et victoires,
On les faisoit par braz fulminatoires

Tant seullement ; mais nostre artillerie,
Sans point de faulte, est une deablerie. [...]
[Et] nous avons autre tonnerre et fouldre
Faicte par art de merveilleuse pouldre

Qui fait partir ung si soudain boulet

Qu'autant resiste homme armé qu'ung poulet3',

29 Auton, (1512) 2000, p. 89, v. 284-88, 293-4 [Et j'ai limpression qu‘on me crie : « A l'assaut ! / Aux armes, aux armes ! » et que je
dois courir / dans la mélée pour secourir les miens. / Alors jempoigne mon glaive, je serre les dents, / je brandis 'arme pensant la
plonger dedans. [...] / Mais je ne vois autour de moi personne / sur qui frapper, ni qui m'appelle ni qui sonne de la trompette].

30 pgr exemple, « deluge » et « hutin » repris par Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 38, v. 216 et 224.

31 Lemaire, (1505-1506) 1948, v. 217-220, v. 211-214 [Car de ton temps, les guerres et les victoires, / on les remportait a la force

des bras / seulement ; mais notre artillerie, / sans mentir, est une diablerie. [...] / Et nous avons désormais un autre tonnerre / et
une foudre fabriquée de terrible poudre / qui fait partir si soudain un boulet / qu'un homme armé résiste autant qu'un poulet].
Sur représentation ambigle de la violence pendant les guerres d'ltalie, voir Provini, 2020.
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Ce «cas anormal» brouille la concordance des temps, la soumettant a un
« déreglement » caractéristique de limaginaire culturel pendant le régne de
Louis xii*2. En entendant aux Enfers les échos terrifiants des guerres d'ltalie,
I'ancétre croit revivre un passé mythique; mais la fiction épistolaire permet de
révéler que ce que percoit le défunt est en réalité a la fois son propre passé antique
et le futur technologique des temps modernes, conjonction inédite incarnée par son
descendant.

Ce remontage des temporalités soutient le dessein politiqgue commun aux quatre
epistres. Toutes légitiment leur rédaction par le fait que les conflits européens du

début du xvi€ siécle, et particulierement la politique expansionniste de la France en
Italie®3, s'inscriraient dans une longue généalogie de guerres des rois de France,
|égitimes héritiers des Troyens, contre les traitreuses attaques des Grecs et de leur
postérité. L'argument lignager, classique dans la communication politique a cette
époque, a ici pour effet d'écraser la complexité des plis temporels que l'on vient de
relever. La majorité des épistoliers posthumes sont en effet des figures d'autorité
paternelle ou princiere qui s'adressent a leurs fils ou a leurs sujets pour les soutenir
dans leur combat s'ils sont Francais, ou pour les décourager s'ils sont les adversaires
cisalpins, anglais et impériaux du roi de France. L'analogie permettant d'empiler les
temps historiques ne s'embarrasse guére alors de subtilités. Dans I'échange entre
Louis et Hector, les Vénitiens, les Ottomans dont I'expansion menace depuis le

xv€ siécle, et d'une maniére générale tous les opposants déclarés & la politique
francaise sont assimilés aux Grecs, ennemis héréditaires des Troyens. Cette
concaténation de haines supposément ancestrales autorise la surenchéere de
mauvaise foi, comme chez Lemaire qui insinue que la mére du pontife était
d’origine grecque — ce qui prouve bien que tout est dans tout :

Mais au surplus, en ceste guerre amere

S'ily a Grec, ou né de grecque mere

Puys que les Grecz hayent tant les Francoys
Que tout gendarme en face a son franc choys34.

Les quatre écrivains en lice ayant un statut d’historiographe de cour ou y aspirant,
leurs épistoliers fictifs montrent enfin de remarquables compétences de
géneéalogistes. Elles donnent parfois aux lettres I'allure d'un jeu sérieux dont le but
serait le repliage de strates temporelles les plus nombreuses possibles3>. Ainsi, alors
que la principauté de Bourgogne est passée depuis plus de trente ans entre les

32 Lemaire, (1505-1506) 1948, v. 210 ; sur la notion de déréglement des représentations de la royauté, que je propose ici de

nuancer a travers celle de pli, voir Hochner, 2006.

33 Surcet argumentaire politique et la pensée de la « Francitalie » qui la soutient, voir Dumont, 2013.

. Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 44, v. 393-396 [De plus, dans cette guerre amére, / s'il y a des Grecs ou des gens nés de mere

grecque, / puisque les Grecs haissent tant les Frangais, / que chaque soldat agisse librement en conséquence].
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mains des Habsbourg, Cretin met en scene le défunt Charles le Téméraire appelant
ses sujets, les « Belgiques Gaulois », a se souvenir de I'ancien attachement de leurs
territoires a la dynastie des Valois et a se soumettre a « 'ordre des saintes lois » du
roi de France sous peine de venir le rejoindre dans les tourments de I'Enfer3®,
L'exhortation a une indéniable dimension politique ; mais lI'argumentation s'appuie
aussi sur des mythes — l'appartenance des princes de la ‘Gaule Belgique' a la
dynastie troyenne et donc francaise — inspirés par les lllustrations de Gaule et
Singularitez de Troyes, texte composé par Jean Lemaire peu avant le ralliement de
I'ancien indiciaire Habsbourg a la cour des Valois et la composition des epistres
d’'outre-tombe. Il est donc possible de lire la lettre de Charles le Téméraire comme
un jeu malicieux de Cretin a partir des constructions mythologiques audacieuses
grace auxquelles I'écrivain Lemaire a tenté de réconcilier les dynasties de ses
anciens et futurs patrons’.

Le jeu se fait plus incisif si I'on prend en compte ce qui aurait motivé Charles a
publier cette ordonnance posthume. Selon lui, Hector, ne pouvant revenir sur terre
mais bralant de soutenir Louis xii, serait venu se confronter personnellement a I'ex-
duc de Bourgogne, adversaire de la puissance francaise quelques décennies
auparavant. C'est pour « eviter [un tel] combat » que Charles invite ses peuples a se
soumettre au plus vite :

Pour eviter le combat perilleux

Du preux Hector puissant et merveilleux,

Jay deprié que delay sceusse avoir

D’'ung moys sans plus ; si vous fais assavoir
Que des malings desirs soyez vaincueurs

En gettant hors les erreurs de voz cueurs : [...]

Recongnoissez la splendeur du beau lys38.

Faut-il pour autant préter foi aux dires d'un prince qui, a l'encontre de sa
proverbiale hardiesse, ne fait gueére ici preuve d'un courage excessif? Quelle
« creance » donner a l'ordre d'un damné qui se dit prét a «livre[r] a tous les
diables » ceux qui oseraient douter de la véracité de son mandement infernal® ?

35 Par jeu sérieux, on entend la mise en ceuvre ludique d'une forme de fiction pourvue d'objectifs idéologiques et pratiques

précis ; ici la participation des poétes a la communication politique de la royauté Valois et leurs stratégies d'intégration a la cour
de France.

36 Cretin, (1527) 1932, p. 240, v. 13-14.

37

38

Desbois-lentile, 2019, p. 383 et passim.

Cretin, (1527) 1932, p. 243, v. 125-130, 133 [Pour éviter le combat périlleux / avec le puissant et terrible Hector / j'ai demandé
d'avoir un délai / d'un mois sans plus ; aussi je vous demande / de vous montrer mafitres de vos mauvais désirs / et de rejeter les
erreurs hors de vos coeurs : / reconnaissez la splendeur du beau lys].

e Cretin, (1527) 1932, p. 244, v. 156. La lettre de Cretin a certains traits d'un mandement joyeux, une forme parodiant les actes
officiels princiers, et plus précisément d'un mandement pseudo-diabolique. Sur ce genre florissant en francais et en néerlandais
aux xve et xvie siecles, voir Versendaal, 2020.
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Les plis et replis démonstratifs qui soutiennent le message politique des lettres en
exhibent aussi la fiction.

Réflexions et pratiques d’'une littérature en
réseau

Les échanges épistolaires avec l'au-dela ne sauraient étre qu'une communication
virtuelle. Mais dans le monde des vivants, et dans les cercles de la cour, les epistres
ont permis d'ouvrir concretement un espace de réflexion sur les pouvoirs d'une telle
littérature et sur les réseaux formés par les « poétes et orateurs » qui I'ont mise en
ceuvre.

Peut-on croire aux courriers des morts? La question de la créance, posée par
I'Hector de Jean d’Auton, suggere que le jeu de lettres a d'emblée été pensé comme
une feintise ludique propre a intéresser et a amuser ses destinataires princiers :

Te semblera estrange et non facile
Disant que moy, qui suys mort et transi
Jalong temps a, puisse transmettre ainsi
La mes escriptz : tu diras que c'est songe

Tost controuvé ou nouvelle mensonge

De quoy pourras faire jeuz et risées?C,

Mais a lI'argument usuel du docere et du placere proposés aux lecteurs se sont vite
ajoutées des observations sur les choix d'écriture opérés par les créateurs de cet
échange. Dans la réponse de Louis xii, Lemaire a par exemple souligné que
I'étonnant est moins la transmission des lettres de l'au-dela jusqu’a la cour de
France que leur rédaction en francais :

Mais quel merveille ! et qui eust eu pensée
Que nostre langue ainsi propre ajencée

Fust ja commune en ta tres noble court*'?

La remarque, amusante, soutient l'idée, chére a Lemaire et aux historiographes
princiers, que le francais a un statut privilégié de langue politique et culturelle du
royaume, la lettre posthume venant illustrer la glorieuse ancienneté de l'idiome?2.

40 Auton, (1512) 2000, p. 82, v. 82-87 [Cela te semblera étrange et difficile a8 comprendre / que moi, qui suis mort et disparu /
depuis longtemps, je puisse transmettre ainsi/ mes écrits sur terre: tu diras que c'est une fiction/ toute fabriquée ou un
mensonge plein de nouveauté, / et tu les prendras comme un jeu pour te faire rire].

41 Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 32, v. 31-33 [Mais quelle merveille ! et qui aurait pensé/ que notre langue, avec ses regles

d'agencement, / était déja commune dans ta trés noble cour ?].

42 Desbois-lentile, 2019, p. 243-266.
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La réflexion métalittéraire est poursuivie par Jean Bouchet, qui l'oriente vers le
genre épistolaire lui-méme. Henri vii, qui a pu lire au Paradis les plis échangés entre
Louis xii et Hector, dit en admirer la «rethorique », sans pouvoir pour autant
I'imiter :

... comme espistres esleues

depuys un an par nous veues et leues.
Aussi n'ay peu y garder leur pratique
Ne te rescrire en telle rethorique®?.

Au-dela du clin d'ceil complice, Bouchet semble faire allusion a la diversité de la
rhétorique épistolaire, qui intéressait les orateurs des cours francaises depuis le

milieu du xv€ siécle. Les lettres analysées en illustrent les deux principaux modeéles,
que théoriseront plus tard Fabri et Erasme?. Assez bréves*s, tracées d'une plume
savamment naturelle par un rude guerrier et un roi pressé que leurs liens de sang
autorisent a se tutoyer, les courriers d'Hector et de Louisxii ont les traits
caractéristiques de la lettre familiere. Les epistres d'Henrivii et de Charles de
Bourgogne exploitent plutét la rhétorique de la lettre oratoire: adressées a tous,
elles emploient les stylemes du stylus gravis et pastichent la forme des documents
officiels, la poussant parfois jusqu’a la parodie comme le fait Cretin“®. Le dialogue
des lettres posthumes a ainsi permis aux quatre écrivains de délimiter un terrain de
jeu commun, mais aussi de mesurer la différence de leurs postures auctoriales.
Significativement, Lemaire et Auton ont composé les lettres familieres venues des
Enfers alors qu'ils étaient des écrivains gageés et liés a I'entourage royal ; ce n'était
pas le cas de Cretin et Bouchet, qui ont dés lors rédigé des épitres au style moins
intime et a I'adresse plus générale.

Redonner la parole aux princes d'outre-tombe pour s'approcher des puissants d'ici-
bas : tel est au fond le dernier pliage stratégique mis en ceuvre dans les lettres. On
peut interpréter dans cette perspective leurs évocations du rdle crucial que
joueraient les poetes d'hier et d'aujourd’hui dans la communication avec l'au-dela.
Morts, ils sont les «espriz de maintes guises/ avec lesquelz de noz faitz tu

aE Bouchet, (1513 ?) 1545, p. 216 (fol. viv) [... des lettres sélectionnées, / lues et vues depuis un an par nous. / Je n'ai pu imiter ici

leur écriture / ni t'écrire avec une rhétorique semblable].

44 Fabri, 1521 (Le Grand et Vray Art de pleine rhetorique); Erasme, 1522 (De conscribendis epistolis) ; voir La Charité, 2001, Dorio,

2020.

45 576 décasyllabes pour J. d’Auton, 568 pour J. Lemaire.

46 1¢i mise en pratique, cette distinction sera théorisée ultérieurement par Barthélemy Aneau, qui oppose les lettres familieres

adressées a un destinataire complice dans un style d'une « negligence diligente », et les épitres « oratoires », « ouvrages de toute
artifice rhetoric, accomplies de toutes parties : et escriptes en hault style [...] determinement adressées a un, mais soubz le nom
d'icelluy a tous », Aneau, 1552, p. 8.
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devises* » que Louis suppose aux cOtés d’'Hector. Vivants, ils ont été et sont ceux
dont les « fictions » permettent de nouer dimpossibles dialogues :

La congnoistras, selon la fiction

Des poetes, que jai fruition

Des dieux qui m'ont octroyé et permis
Escrire & toy...*®

Les pliages de l'ici-bas de l'au-dela sont ainsi dupliqués au bénéfice des écrivains,
seuls possesseurs des clefs de l'outre-tombe et qui circulent eux-mémes autour de
cet autre paradis terrestre, la cour.

*

Les epistres posthumes sont a bien des égards une production caractéristique de la

culture littéraire des cours au tournant du xv€ et du xvi€ siécle. Elles illustrent
'importance accrue du patronage princier et le développement d'une république
des lettres consciente d’elle-méme, fonctionnant sous la forme de réseaux d'auteurs
unis par des liens de complicité et de compétition*. On peut dés lors relire in fine
cet ensemble épistolaire dans la perspective d'une mobilité socio-poétique, la fiction
littéraire exprimant mais aussi maillant le réseau des écrivains dans et autour de la
cour.

A la faveur d’'une invention commune permettant de mettre en valeur leurs talents
de poeétes et d'historiens, Jean d’Auton et Jean Lemaire ont d’abord mis en ceuvre
une entreprise collaborative, croisant leurs textes au sein d'un dialogue ludique
destiné a des récepteurs privilégiés. Cette démonstration de virtuosité, nourrie de
divers gestes de pliages, avait pour Lemaire un objectif précis: accompagner sa
prise de fonction d'historiographe officiel du couple royal, aux c6tés de Jean
d’Auton. Pour assurer la trajectoire professionnelle de I'écrivain vers la cour de
France, il s'est agi d'offrir au roi une trajectoire complémentaire, politique et
historique, en revétant Louis xii de la double identité de héros a l'antique et
d'épistolier moderne.

D’abord réalisé dans le cadre d'un manuscrit de luxe, cet acte de communication a
été publiquement exposé en 1513, quand Lemaire a fait imprimer son Epistre du roy
a Hector®?. La diffusion du texte a sans doute inspiré la rédaction de Cretin et de

47" Lemaire, (1505-1506) 1948, p. 32, v. 37-38.

48 Auton, (1512) 2000, p. 82, v. 89-91 [La tu apprendras que, selon la fiction / des poétes, je jouis de I'appui / des dieux qui m'ont
autorisé / a t'écrire...].

49 sur ce mode de fonctionnement, voir Britnell, 2009, Doudet, 2009, Armstrong, 2012.

50 Paris, Geoffroy de Marnef (USTC 37931).
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Bouchet. Certes, leurs lettres ouvertes transmises du Paradis et de I'Enfer ne
semblent pas avoir accéléré les carrieres de ces auteurs a la cour. Mais elles ont
certainement renforcé leur réputation de brillants représentants de I'art de la lettre
en francais>'. Pour tous, le pli épistolaire, une écriture qui oscille entre le public et le
privé, I'écriture et la lecture, a été une forme-force, propice a la circulation de leurs
ceuvres et au croisement de leurs stratégies de médiatisation.

Le succes des correspondances d'outre-tombe se mesure également a la floraison
ultérieure d’'une autre forme d'écriture transitoire entre le monde des vivants et le
monde des morts: la composition de Parnasses et d’Enfers poétiques, lieux
privilégiés de panthéonisation des écrivains francais dans les années 1520-1530.
C'est donc sans surprise que le lecteur de Pantagruel en 1532 a pu découvrir, sur les
pas d’Epistémon tué & la guerre, un au-deld renouvelé par la parodie. Hector,
devenu gate-sauce, et le pape Julesii, vendeur de petits patés, sy trouvent
malmenés par un Jean Lemaire qui regne désormais en maitre sur les enfers de la
littérature :

Je vis maistre Jean le Maire qui contrefaisoit du pape, et a tous ces pauvres roys et

papes de ce monde faisoit baiser ses piedz [...] disans: « Gaignez les pardons,

coquins, gaignez [...], je vous dispense de ne valoir jamais rien®2. »

1 e chanoine Cretin sera tardivement nommé historiographe royal qu'en 1520 par Franqois ier, et le procureur Bouchet ne

parviendra guere a obtenir un statut d'écrivain gagé malgré une production impressionnante et son engagement aupres des La
Trémoille. On trouvera des illustrations des relations de connivence et d'émulation nouées par les Rhétoriqueurs a travers des
épftres fictives (amoureuses, funebres, politiques, etc.) dans Delavallée et Doudet, 2025.

22 Rabelais, (1532) 1994, p. 326. Pour une analyse de ce chapitre, voir la contribution de Vanessa Glauser dans la présente
édition.
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Outre-tombe, Hector donne a un faune un message pour le roi Louis xii

Genéve, Bibliothéque de Genéve, ms. Fr. 179, f. 2

Dauvois Nathalie, « La mort dans 'oeuvre de Jean Bouchet, poete et historien », Les
Ecrivains devant la mort, éd. Madeleine Bertaud et Laurent Versini, Travaux de
littérature 25, 2023, p. 71-84.

delvallée Ellen (éd.), « Guillaume Cretin, écrivain polygraphe », Cahiers de
Recherches Médiévales et Humanistes 47, 2024, p. 13-282.

delvallée Ellen et doudet Estelle (éd.), Anthologie des Rhétoriqueurs, éditions et
commentaires par Francois Cornilliat, Nathalie Dauvois, Ellen Delvallée, Adeline
Desbois-lentile, Estelle Doudet, Philippe Frieden, Sandra Provini, avec Natalia
Bercea, Lucien Dugaz, Benedetta Salvati, Paris, Classiques Garnier, 2025.

doudet Estelle, « L'’Age des orateurs. Le tournant rhétorique de la littérature en
francais autour de 1400 », Littérature 211, sept. 2023, p. 44-55.

doudet Estelle et reynes Benjamin, « Les plumes de L'’Amant vert. Manuscrits et
fonction réseau au début du XVle siecle », dans Delvallée Ellen et Desbois-lentile
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Adeline (éd.), Jean Lemaire de Belges. Une écriture sous le signe de la concorde.
1473-1524, Tours, PUFR, 2024, p. 209-224.

Provini Sandra, « La mortelle feste : 'ambivalence de la représentation des batailles
dans la poésie héroique francaise et néo-latine au temps de premiéres guerres
d’ltalie (1494-1515) », dans Roman Kuhn et Daniel Melde (éd.), La Guerre et la paix
dans la poésie épique en France (1500-1800), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2020,
p. 23-43.

Reynes Benjamin, La Déploration funébre chez les Rhétoriqueurs autour de 1500,
thése de doctorat, Universités de Paris Cité et Lausanne, 2025.
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