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L'Usage du monde en langue allemande : traduction
et réception d’'un récit de voyage multilingue

L'Usage du monde in German: Translation and reception
of a multilingual travel book

Frank Estelmann

La traduction peut étre décrite comme un voyage : a fortiori en allemand, ou le mot
« Uibersetzen » peut signifier « traverser » ou méme « passer en bateau sur l'autre
rive ». On associe donc le traducteur a un voyageur, un passeur ou un batelier, et on
examine les rives qui constituent le point de départ et le point d'arrivée du voyage.
La métaphore n'est cependant pas sans poser probléme. La notion méme de
« passeur » peut étre considérée comme controversée, si I'on en croit Henri
Meschonnic qui, dans sa Poétique de la traduction, fait remarquer que, finalement,
ce n'est pas la personne du traducteur qui est en jeu dans la traduction, mais le bien
qui lui est confié : « Passeur est une métaphore complaisante. Ce qui importe n'est
pas de faire passer. Mais dans quel état arrive ce qu'on a transporté de l'autre
c6té’. » Une telle affirmation est bien trop apodictique dans la perspective de la
plupart des théories récentes de la traduction culturelle qui accordent une grande
importance aux médiateurs linguistiques et interculturels. Elle met cependant
I'accent, a juste titre, sur deux observations. D'une part, elle illustre une fois de plus
I'objectif de la traduction littéraire, a savoir éviter les dommages causés par le
« transport » du texte traduit — ce qui est bien sir impossible dans I'absolu, mais
qui reste néanmoins une norme?. D'autre part, elle exige de connaitre le mieux
possible les deux rives entre lesquelles un texte circule, afin de comprendre a
quelles particularités il a eu affaire avant et apreés l'acte traductif.

Or, ces observations s'averent hautement complexes dans le cas de la traduction
allemande de L'Usage du monde de Nicolas Bouvier, « Genevois, Suisse romand,
citoyen d’'une petite nation composite, hétérogene, I'une des plus compliquées
d’Europe, ou rien ou presque ne va de soi [...]3 ». Les langues concernées font partie,

T Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 19.

2 Dans ce qui suit, je me réféere a la théorie de la traduction littéraire de Jorn Albrecht, qui part des exigences d'invariance qu'un
traducteur littéraire doit prioriser. Voir Jérn Albrecht, « Invarianz, Aquivalenz, Addquatheit », dans Reiner Arntz et Gisela Thome
(dir.), Ubersetzungswissenschaft. Ergebnisse und Perspektiven, Tibingen, Narr, 1990, p.71-81; du méme auteur: Literarische
Ubersetzung. Geschichte, Theorie, kulturelle Wirkung, Darmstadt, WBG, 1998.
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entre autres, d'un cadre national commun du plurilinguisme suisse. Et les deux rives
du voyage traductif, avant d'ouvrir la voie vers le lointain, appartiennent a un seul et
méme pays, dans lequel le texte source et la traduction —en l'occurrence, la
traduction publiée sous le titre Die Erfahrung der Welt sur laquelle je reviendrai
ultérieurement — ont été publiés. Comment cette situation marquée par une
« créolité suisse*», comme on pourrait le dire avec Pascale Casanova, a-t-elle
influencé la traduction de l'ceuvre, et aussi sa réception ?

Avant de se risquer a répondre a cette question, on peut déja noter que la
conception de la traduction dans le sens du mot «lber-setzen» semble
correspondre a la conception de Nicolas Bouvier de la communication littéraire.
Bouvier voyait dans l'auteur un voyageur dont la tache est de « faire la poste entre
les choses et les mots », comme il I'a formulé dans Routes et Déroutes >. Comme si
c'était le réle de l'écrivain de soigner une blessure originaire par l'expression
artistique : «Pour les vagabonds de [Iécriture, voyager c'est retrouver par
déracinement, disponibilité, risques, dénuement, l'acces a ces lieux privilégiés ou les
choses les plus humbles retrouvent leur existence pléniére et souveraine®. » En ce
sens, la métaphore selon laquelle un passeur et un passage seraient nécessaires
pour faire communiquer deux langues et deux mondes, et défier ainsi une
séparation initiale, aussi profonde et significative soit-elle, me semble
profondément compatible avec sa conception de I'écriture et par ailleurs avec sa
propre pratique de la traduction’.

Enjeux: multilinguisme et lecteur
polyglotte

Dans l'écriture de Bouvier, L'Usage du monde est déja marqué par la diversité
linguistique. Ce récit de voyage se compose par endroits de différentes langues qui
coexistent — parmi elles, on retrouve l'allemand — et qui ont souvent été intégrées

3 Nicolas Bouvier, « Réflexions sur I'espace et |'écriture », dans Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004, p. 1056.

4 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2008 ; chap. 9 : « La créolité suisse ».

> Nicolas Bouvier, Routes et déroutes. Entretiens avec Iréne Lichtenstein-Fall [1992], dans GEuvres, op. cit., p. 1249-1388, ici p. 1300.
Voir a ce propos Philippe Antoine, « La fabrique du tales teller. Sur quelques entretiens avec Nicolas Bouvier », Viatica, hors série
n° 1, en ligne, 2017 : https://journals.openedition.org/viatica/?id=820, DOI : https://doi.org/10.52497/viatica820 (page consultée le
22 novembre 2022).

6

Nicolas Bouvier, « Réflexions sur l'espace et I'écriture », op. cit., p. 1054.

7 Voir larticle que Muriel Détrie a consacré a Nicolas Bouvier traducteur : « Voyage et expression poétique : Bouvier lecteur et

traducteur de Bashd », Viatica, hors série n°1, en ligne, 2017 : https://journals.openedition.org/viatica/?id=814, DOI : https://
doi.org/10.52497/viatica814 (page consultée le 22 novembre 2022). Je renvoie également au texte manuscrit reproduit sur le
programme du colloque qui a donné lieu a la présente publication. Bouvier affirme dans ce court texte sur la traduction que « la
connivence et l'attention de l'auteur » doivent étre recherchées et que le traducteur et l'auteur font en réalité «ceuvre
commune ».
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dans le récit sans étre traduites en francais. Le lecteur implicite, pour reprendre le
terme clé de l'esthétique de la réception de Wolfgang Iser®, est donc supposé étre
un lecteur suisse chez Bouvier, et en plus polyglotte. Il est capable de lire, outre le
francais, au moins l'allemand et l'anglais, et dans le meilleur des cas, d'autres
langues comme le serbo-croate ou le turc, des langues qui se retrouvent au moins
dans certaines expressions dans le texte. Charles Forsdick, commentant les
passages de L'Usage du monde dans lesquels le voyageur mentionne et utilise ses
multiples connaissances linguistiques, fait référence aux « fragmented, multilingual
soundscapes ° » caractéristiques du récit qui en résulte. En d'autres mots, L'Usage du
monde présuppose des connaissances linguistiques qui renvoient tout autant aux
différents domaines linguistiques de la Suisse qu'a la biographie linguistique
individuelle de l'auteur, notoirement polyglotte, ouvert a l'apprentissage des
langues étrangeres, méme pendant le voyage, et notamment capable de
communiquer couramment en allemand. Ne serait-ce que pour ces raisons, on a
déja, avec L'Usage du monde, un récit de voyage qui restitue aussi les langues et le
plurilinguisme rencontrés par le voyageur lors de son périple vers I'est.

Certes, le lecteur implicite du texte n’est pas pensé comme un lecteur réel, mais
comme une instance de réception congue par le texte, qui ouvre a des lecteurs réels
un acces au texte qui est de facto multiple. Mais Bouvier présuppose clairement que
ses lecteurs comprennent le dialogue suivant avec une employée de maison
macédonienne qui révele en allemand (et seulement en allemand) qu'elle a passé
trois ans dans le camp de concentration de Ravensbrtick sous le nazisme :

— Ich bin Jiudin und Makedonin, dit-elle... aber Deutschland kenn ich gut. Drei Jahre...
— elle leva trois doigts — wdhrend des Krieges im Lager Ravensbrtick... sehr schlecht,
Kameraden kaput. Verstanden ?... aber Deutschland kenn ich doch gut — conclut-elle

avec une sorte de satisfaction'©.

Le voyageur renonce ici aux traductions et aux explications qu'il insere dans
d'autres passages, et reconstitue la scéne dans son plurilinguisme initial. Aucune
note de bas de page n'explique que les phrases allemandes du passage renvoient a
I'histoire de la Shoah et aux émigrations pendant I'apres-guerre en Europe de I'Est.
En méme temps, en utilisant le mot « satisfaction » pour caractériser en francais les
mots de cette survivante quasiment anonyme de la Shoah, Bouvier renvoie de fagon
ambigué, voire cynique, a une observation qu'il partage peu apres, a savoir que
cette femme aime étonnamment se souvenir de son séjour en Allemagne: «Le

8

Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994, p. 50-67. Voir également

I'article de Sarga Moussa dans le présent dossier.

9

Charles Forsdick, « “Les morceaux épars d'une mosaique détruite” : Language, Literature and the Poetics of Travel », Viatica, hors

série n° 1, en ligne, 2017 : https://revues-msh.uca.fr:443/viatica/index.php?id=772, DOI : https://doi.org/10.52497/viatica772.

10

Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, dans Euvres, op. cit., p. 131. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront indiquées

entre parentheses dans le corps du texte par son titre, suivi du numéro de la page.
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temps passe, la déportation devient une forme de voyage [...] » (L'Usage du monde,
p. 131). En méme temps, une sorte de souvenir familial autobiographique a dG étre
activé pour Bouvier lors de cette rencontre, qui renvoie a la fois au long séjour de sa
mere a Munich pendant I'entre-deux-guerres, celle-ci étant « tres liée avec la famille
de Thomas Mann », et a son pére « germaniste et a demi zurichois' ». Jusque dans
sa constitution linguistique, la scéne connote donc aussi bien ['histoire
contemporaine de I'Europe, la Shoah, que l'association de sa famille avec le monde
allemand’?. C'est pourquoi la reproduction de phrases allemandes, qui est a bien
des égards porteuse de sens, présuppose un lecteur capable de comprendre les
énoncés en allemand jusque dans ce qu’ils ne disent pas ou ne font que suggérer.
Car ce lecteur devrait se poser par exemple la question pas du tout anodine de
savoir si la Macédonienne parle cet allemand aux formules un peu caricaturales
parce qu'elle ne I'a pas appris autrement, parce qu'elle s'adapte a son interlocuteur
éventuellement moins compétent qu'elle ou parce que celui-ci, c'est-a-dire le
voyageur, la cite peut-étre de maniére inexacte. Etant donné l'utilisation presque
toujours correcte de la langue allemande dans L'Usage du monde, on pourra
probablement exclure les deuxieme et troisieme options. Mais Bouvier ne résout
pas I'ambivalence en quelque sorte linguistique de la scene qui risque de passer
inapercue pour un lecteur qui ne parle pas allemand — et plus encore, qui ne parle
pas aussi bien l'allemand que lui-méme.

La traduction de ce passage que l'on trouve dans la traduction allemande actuelle
de L'Usage du monde, sur laquelle je vais m'attarder, est d’autant plus intéressante :

« — Ich bin Jidin und Mazedonierin », sagte sie auf deutsch, « aber Deutschland kenn
ich gut. Drei Jahre...» — sie hob drei Finger — «... wdhrend des Krieges, im Lager
Ravensbrtick... sehr schlecht. Kameraden kaputt. Verstanden? ... Aber Deutschland kenn

ich doch gut », schloss sie mit einer gewissen Befriedigung '3.

Tout d'abord, on peut noter I'ajout qui explique dans la traduction que la femme a
parlé en allemand (« auf deutsch »). La traduction apporte ainsi une information
nécessaire a la compréhension du bilinguisme de la scene méme si cette
information ne figure pas dans l'original et que le bilinguisme en soi a disparu dans
la version allemande. Deuxiémement, méme si I'allemand bancal de la femme a été
traduit, elle parle un meilleur allemand dans la traduction que chez Bouvier. Ainsi, le
terme « Makedonin » a été corrigé en « Mazedonierin ». Et surtout le deuxiéme «t »
manquant dans «kaputt» est ajouté. Si le voyageur un peu hautain veut
manifestement rendre compte de la prononciation imprécise de son interlocutrice,

™ Nicolas Bouvier, Routes et déroutes, dans Euvres, op. cit., p. 1255.

12 Bouvier évoque lui-méme « I'ouverture sur I'Allemagne » qu'il a héritée de sa mére ; p. 1256.

13 Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Welt, trad. Trude Fein et Regula Renschler, éd. Roger Perret, postface de Gérald Froidevaux,

Basel, Lenos Verlag, 2001, p. 68.
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qui remplace un «tt» en réalité aigu par un «t» mou, la traduction corrige au
moins partiellement cette stratégie narrative. Ce geste traductif interfere toutefois
avec l'original, qui montre une femme parlant un allemand déficient, tant sur le plan
syntaxique que phonétique. Aussi minimes ou négligeables qu'elles puissent
paraitre a premiere vue, les modifications apportées a l'original lors de la traduction
en allemand indiquent de maniere exemplaire I'énorme défi que représente cette
ceuvre — et son caractere multilingue tout particulierement — pour les traducteurs,
allemands ou autres.

Pour pouvoir comprendre la réponse des deux traductrices suisses germanophones
Trude Fein et Regula Renschler a ce défi, il est utile de jeter d'abord un regard
détaillé sur les conditions de réception bien particulieres de L'Usage du monde dans
les pays de langue allemande. En effet, sans connaissance du contexte éditorial et
publicitaire, leur traduction ne peut étre présentée de maniere adéquate, de méme
qgu'il faut tenir compte des particularités linguistiques de sa production et de sa
réception.

Réception et histoire des traductions

La réception de L'Usage du monde dans I'espace germanophone a eu lieu avec un
décalage temporel considérable. C'est dire que les lecteurs germanophones qui
avaient besoin d'une traduction ont d( attendre longtemps. Cette traduction n'a été
publiée qu’en 1980 par la petite maison d’édition traditionnelle zurichoise Benziger.
Le fait que les ouvrages publiés par cette maison d'édition n'étaient pas facilement
disponibles en dehors de la Suisse alémanique a considérablement limité la
diffusion de cette premiéere traduction'. Portant le titre équivoque Die Erfahrung der
Welt (c'est-a-dire L’Expérience du monde), elle a été réalisée par l'angliciste et
romaniste Trude Fein, une traductrice suisse assez connue qui est toujours active
aujourd’hui (en 2022).

Quand la maison d’édition Benziger a fait faillite dans les années 1980, Die Erfahrung
der Welt semblait condamné a une existence encore plus marginale sur le marché
du livre germanophone. Apres plusieurs rachats et scandales, ses droits furent
finalement vendus au groupe d’édition Patmos a Dusseldorf, qui s'était spécialisé
dans la théologie et les livres-cadeaux et n'était donc pas intéressé par des ouvrages
comme ceux de Bouvier. La premiere phase de la (non-)réception de L'Usage du
monde dans l'espace germanophone, qui s'étend jusqu’a la fin des années 1990,
s'est ainsi perdue dans les sables.

14 Selon le service de prét entre bibliothéques Hebis, cette premiére traduction ne se trouve par exemple que dans cinq
bibliotheques allemandes, dont les bibliothéques nationales a Francfort et a Leipzig.
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La deuxieme traduction de L'Usage du monde en langue allemande date de 2001.
Elle fait encore autorité aujourd’hui. Elle a été commandée par les éditions Lenos a
Bale qui ont un programme littéraire important et disposent d'un rayonnement
certain dans le monde germanophone. Pour cette nouvelle édition, la traduction de
Trude Fein a été considérablement remaniée par la journaliste et traductrice suisse
Regula Renschler. Ces deux femmes, Fein et Renschler, sont certes citées a égalité
dans le livre en tant que traductrices, mais Renschler remarque dans sa postface de
traductrice que Fein n'a pas rendu justice a la capacité de Bouvier de présenter au
lecteur le monde étranger de maniere détaillée, avec de riches images et
comparaisons :

Alors que des passages entiers étaient traduits correctement ou dans un style
fluide, dans d'autres, les images ne correspondaient pas, le style était saccadé, et
dans certains cas, des mots ou des expressions étaient totalement mal rendus'>.

Une révision semblait donc inévitable (« unabdingbar »). Journaliste politiquement
engagée, Regula Renschler, qui avait étudié les langues romanes et I'histoire, était
déja une figure publique connue en Suisse alémanique a cette époque. Elle a
commencé a traduire a la fin de sa carriere professionnelle, précisément lorsqu’elle
a participé a la réédition de L'Usage du monde de Bouvier. Elle a ensuite continué a
se faire connaitre comme traductrice littéraire.

L'édition Lenos de Die Erfahrung der Welt — car en 2001, on a gardé le titre de la
premiere traduction — a été publiée par Roger Perret, journaliste ayant travaillé
dans le monde de la culture, qui I'a accompagnée d’'une longue notice biographique
sur Bouvier's, A cela s'ajoute une postface courte mais pertinente de Gérald
Froidevaux. Ces nouvelles traduction et édition restent donc fermement en mains
suisses. Mais les efforts sérieux pour relancer Bouvier sur le marché germanophone
général sont clairement visibles dans cette édition tout a fait soignée. Roger Perret
reconstitue avec précision [litinéraire de Bouvier et Vernet, accompagné de
nombreuses illustrations, et Froidevaux place le récit de voyage de Bouvier, qu'il
situe entre les poles de I'expérience de soi et de la perte de soi, dans la lignée des
récits de voyage d’Ella Maillart ; il part d'une « synthese alchimique'” » du voyage et
du récit de voyage, qui n'a plus rien a voir avec le récit de voyage classique :

Celui qui s'expose a l'altérité s'éprouve lui-méme comme un étranger. Celui qui
adopte temporairement des modes de vie inconnus, s'adapte a des coutumes
étrangeres, assimile d'autres cultures, met en jeu sa propre compréhension de soi.

15 Regula Renschler, « Zur Ubersetzung », dans Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Welt, op. cit., p.438 (ma traduction):

« Wahrend ganze Passagen richtig oder in fliissigem Stil iibersetzt waren, stimmten in anderen die Bilder nicht, der Stil war holperig, und
in manchen Fdllen waren Wérter oder Wendungen gdnzlich falsch wiedergegeben. »

16 Roger Perret, « Biographie Nicolas Bouvier », dans Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Welt, op. cit., p. 409-435.

7 Gérald Froidevaux, « Nachwort », dans Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Welt, op. cit., p. 401-408, ici p. 405.
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L'expérience du monde est une expérience de soi, mais d'abord une perte de
18

SOl
Cette deuxieme édition marque le début du succes, finalement assez récent, de
Nicolas Bouvier en langue allemande, surtout hors de Suisse. Elle est notamment
remarquée par des journaux faisant autorité, comme en témoignent les comptes
rendus parus dans Die Zeit (du 15 novembre 2001), dans la Frankfurter Rundschau
(du 14 février 2002) et la Neue Ztircher Zeitung (du 16 février 2002). Le compte rendu
de Georg Sutterlin du quotidien zurichois est pertinent. Il s'adresse clairement a un
public suisse qui connait déja, du moins dans les grandes lignes, I'ceuvre de Bouvier,
et notamment son récit de voyage le plus connu. Sutterlin esquisse par exemple
I'histoire complexe de I'édition de la traduction et regrette que les dessins a I'encre
de Vernet n‘aient pas été inclus. Le voyage était finalement un projet commun'®.

Les deux critiques allemands semblent toutefois découvrir le récit de voyage de
Bouvier. L'un d'eux — Hans Martin Hennig dans la Frankfurter Rundschau — parle
d'un « auteur tres apprécié dans I'espace francophone », résume quelques aspects
de l'ceuvre et conclut dans un jargon journalistique qui trahit une redécouverte
enthousiaste : « Quel vaste projet poétique, quel programme a la fois triste et lourd,
mais quel programme nécessaire?®.» Hennig donne néanmoins une bréve
caractéristique pertinente de la forme de voyage et d'écriture du voyage que
Bouvier pratiquait :

Les mots centraux, les mots clés de I'expérience du monde de Nicolas Bouvier sont
la lenteur et I'élan. Ils ne correspondent pas seulement aux stades de continuation
et d'interruption du voyage, c'est justement dans Iimmobilité, le fait de ne plus
pouvoir continuer & avancer, que s'ouvrent de nouveaux champs de perception?’.

Mais de son point de vue, plusieurs niveaux temporels se superposent entre le
moment du voyage, le moment de la rédaction du récit de voyage et l'actualité du
critique : « Reliée par un réseau de comparaisons déployé avec une grande évidence
et collant de pres a l'expérience sensible, I'expérience du monde de Bouvier
enjambe sans peine le dernier demi-siecle apparemment écoulé??, »

18 Gérald Froidevaux, « Nachwort », op. cit., p. 407 (ma traduction): « Wer sich der Fremdheit aussetzt, erféhrt sich selbst als

Fremden. Wer zeitweilig unbekannte Lebensweisen annimmt, sich fremden Gepflogenheiten anpasst, andere Kulturen assimiliert, der
setzt sein Selbstverstdndnis aufs Spiel. Das Erlebnis der Welt ist eine Selbsterfahrung, aber zundchst einmal ein Selbstverlust. »

19 Georg Sutterlin, « Reisen auf dem Papier », Neue Ziircher Zeitung, 16 février 2002, https://www.nzz.ch/article7WZ0K-1d.195392
(page consultée le 22 novembre 2022).
20

Hans Martin Hennig, « Die Reisetauglichkeit des Topolino. Nicolas Bouviers Fahrt nach Afghanistan im Jahre 1953 war ein
durch und durch romantisches Projekt », Frankfurter Rundschau, 14 février 2002, p. 22 (ma traduction) : « Was fiir ein umfassender
poetischer Entwurf, was fir ein traurig schweres, was fiir ein notwendiges Programm. »

21" Hans Martin Hennig, op. cit., p. 22 (ma traduction) : « Die zentralen Woérter, die Schliisselwérter fiir Nicolas Bouviers Erfahrung der

Welt sind Langsamkeit und Schwung. Sie entsprechen nicht nur den Stadien von Fortsetzung und Unterbrechung der Reise, gerade im
Stillstand, dem Nicht-mehr-weiter-fahren-Kénnen 6ffnen sich neue Wahrnehmungsfelder. »
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L'autre critique, Stefan Weidner, focalise son compte rendu dans Die Zeit sur l'aspect
du voyage en voiture dans la Fiat Topolino, dont il interprete la lenteur comme
I'indice d'un enchantement du monde antérieur au début des années 2000, ou ces
lieux sont certes déja connus, mais pour d'autres raisons :

C'était sur la ligne Quetta-Kandahar-Kaboul. On connait maintenant ces lieux. Les
voir depuis la perspective d’'une Topolino filant a 30 km/h, c'est comme si
quelqu’un avait soudain enchanté le monde?3,

Weidner attire également l'attention sur la traduction problématique du titre: « I
n'est pas faux de traduire ceci [L'Usage du monde - FE] par “L'Expérience du monde”,
mais il y a plus dans “usage” : le livre est un “mode d’emploi du monde?*. » Weidner
qui est islamologue et spécialiste de la littérature arabe, fait également remarquer
qu'il faudrait célébrer Bouvier qui n'était « pas obsédé par l'augmentation du moi,
du savoir ou de l'expérience », ce qui le distinguerait d'autres voyageurs qui
«veulent justement célébrer en Orient les complexes que [|'Occident leur a
légués?> ». Le critique constate donc avec étonnement que Bouvier, dont le récit de
voyage a déja été publié en 1980 dans une version allemande, était jusqu’a présent
inconnu en Allemagne : « personne ne le connait chez nous?®. »

Les deux critiques mettent ainsi en évidence un probleme fondamental de la
réception de L'Usage du monde, notamment en Allemagne : ils sont eux-mémes le
symptome, dans leur pays, d'un large désintérét pour le récit de voyage en tant que
forme littéraire disposant d'une longue tradition, surtout en Suisse romande et en
France. En témoigne la triste mise en paralléle du récit de voyage et des chroniques
ou des reportages journalistiques, qui ne convient pas au style élaboré de Bouvier
et a son désir manifeste d’ouvrir une nouvelle voie pour le genre du récit de voyage,
par exemple en se concentrant sur « cet apprentissage de I'état nomade?’ » d'un
globe-trotter désenchanté. Pourquoi désenchanté? « On ne voyage pas pour se
garnir d'exotisme et d'anecdotes comme un sapin de Noé&l, mais pour que la route

22 Hans Martin Hennig, op. cit., p. 22 (ma traduction) : « Verkniipft durch ein mit grofSer Selbstverstdndlichkeit entfaltetes Netz von

Vergleichen, die hautnah am sinnlich Erfahrbaren haften, (berbrtickt Bouviers Erfahrung der Welt miihelos das letzte scheinbar
verflossene halbe Jahrhundert. »

23 Stefan Weidner, « Mit dem Topolino nach Afghanistan. Neu aufgelegt: Nicolas Bouviers Reisebericht », Die Zeit, n° 47,

15 novembre 2001, p. 36-37, ici p. 36 (supplément littéraire) (ma traduction): « Das war auf der Strecke Quetta-Kandahar-Kabul.
Man kennt diesen Orte jetzt. Sie aus der Perspektive eines mit 30 km/h dahinzockelnden Topolino zu sehen, das ist, als hétte plétzlich
Jjemand die Welt verzaubert. »

24 stefan Weidner, op. cit., p. 36 (supplément littéraire) (ma traduction) : « Es hat etwas fiir sich, dies [L'Usage du monde - FE] mit
“Die Erfahrung der Welt” zu (ibersetzen, doch in “usage” liegt mehr : Das Buch ist eine “Gebrauchsanleitung” fiir die Welt. »

25 Stefan Weidner, op. cit., p. 37 (ma traduction) : « Er sucht nicht zwanghaft die Steigerung des Ichs, des Wissens oder des Erlebens.
Das unterscheidet ihn von anderen reisenden Schriftstellern, die ausgerechnet im Orient die Komplexe abfeiern wollen, die ihnen das
Abendland vermacht hat. »

26 Stefan Weidner, op. cit., p. 37 (ma traduction) : « Obwohl die deutsche Ausgabe dieses ersten Reiseberichts von Bouvier [...] bereits

1980 erschien, kennt ihn niemand bei uns. »

27 Nicolas Bouvier, « Réflexions sur I'espace et I'écriture », dans Euvres, op. cit., p. 1053.
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vous plume, vous rince, vous essore [..]%.» On peut considérer que ce
renversement de perspective, qui ne met pas l'accent sur le sujet autonome du
voyage qui s'approprie le monde, mais sur le sujet ouvert au monde et dont celui-ci
prend possession, est un élément essentiel de la poétique du voyage de Bouvier?’,
mais qui est toutefois ignoré par les critiques mentionnés. Au vu du 11 septembre
2001 et de la guerre en Afghanistan, qui ont dominé les pages des journaux durant
I'hiver 2001-2002, c'est autre chose qui préoccupe plus ou moins explicitement les
critiques dans leurs recensions tout a fait informatives : l'actualité de la partie de
L'Usage du monde consacrée a I'Afghanistan, soulignée par ailleurs par les trois
critiques. Méme si elle n‘est pas due a cela, une conjoncture historique
contemporaine a donc favorisé la découverte de cette ceuvre dans l'espace
germanophone.

La valeur d'actualité thématique accordée a ce récit qui avait déja pres de 50 ans a
cette époque se retrouve également chez lI'un des rares voyageurs de langue
allemande chez qui jai pu découvrir des traces substantielles d'une réception de
L'Usage du monde. Dans le récit de voyage Afghanistan, fragmentarisch, publié en
2004, le Viennois Christian Reder rend explicitement et en détail hommage a la
contribution de Bouvier en matiére d'histoire de voyages en Afghanistan. Il
reconnait en Bouvier, qu'il compare a Ella Maillart, mais aussi a Bruce Chatwin et a
d’'autres, un voyageur qui a renversé la perspective pour voir en Kaboul le centre et
non la périphérie du monde. Cette analyse est certes légitime, elle se situe dans le
cadre exégétique fixé par le texte, mais elle souligne, dans la suite du récit de
voyage de Reder, une réduction du projet d'écriture beaucoup plus complexe de
Bouvier a ce seul élément thématique d'actualité politique procurée par la guerre
d’Afghanistan. Dans son propre récit de voyage, Christian Reder, qui est professeur
a I'Universitat fir angewandte Kunst [Université des arts appliqués] a Vienne, décrit
I'’Afghanistan dans une situation de « transition entre la guerre froide et la présence
globale de la terreur anti-occidentale® ». Il se positionne comme un activiste
politique qui a fondé en 1980 I'Austrian Relief Committee for Afghan Refugees et qui
revient sur plus de 20 ans de guerre et de désastre humanitaire dans ce pays apres
les attentats du 11 septembre 2001. Il utilise L'Usage du monde, qu'il cite dans la
traduction de Fein et Renschler, pour documenter son propre point de vue, et en
aucun cas pour mettre en avant les spécificités stylistiques, esthétiques ou autres
du récit de Bouvier.

28 Nicolas Bouvier, « Le Poisson-Scorpion », dans ibid., p. 748.

23 Sarga Moussa I'a souligné a juste titre dans « Nicolas Bouvier ou la réinvention du voyage en Orient au xxe siecle », Seuils et

Traverses, n° 4, actes du colloque d’Ankara des 2-4 juillet 2003 (Le Voyage et I'Orient), dir. Emin Ozcan, Ankara Universitesi
Basimevi, 2004, p. 164-176.

30 Christian Reder, Afghanistan, fragmentarisch, Wien, Springer Austria, 2004, p. 7 (ma traduction) (voir p.60-62 sur Nicolas
Bouvier).
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La caractérisation de Bouvier comme chroniqueur et journaliste que I'on retrouve
chez Reder est symptomatique de la réception de l'auteur en contexte allemand.
Elle est partagée, du moins en partie, par la critique littéraire de langue allemande,
méme si celle-ci adopte un point de vue plus nuancé. Dans ce contexte, il est
instructif de jeter un coup d'ceil a I'histoire de la littérature suisse publiée par Peter
Rusterholz et Andreas Solbach, qui a paru en 2007 dans une série destinée au grand
public d’histoires littéraires aux éditions J.B. Metzler a Stuttgart et Weimar. Toujours
dans le sillage de la nouvelle traduction de L'Usage du monde, cette histoire littéraire
situe Bouvier, sous le titre « Le refus de la fiction dans la deuxieme moitié du

xx€ siécle », entre les auteurs et journalistes Christophe Gallaz et Luc Weibel.
Rusterholz et Solbach font confiance, en ce qui concerne Bouvier, a la critique
littéraire francophone (les études d’Adrien Pasquali, de Roger Francillon ou d’Anne
Marie Jaton sont citées), mais leur ton est néanmoins en accord avec celui des
critiques germanophones déja présenté :

A linstar des chroniqueurs, les écrivains-voyageurs se déplacent dans l'espace,
traversent les cultures et les siécles. [...] Nicolas Bouvier, le plus célebre d'entre
eux, chante les louanges des nomades suisses et s'inscrit dans la lignée d'un

Thomas Platter et des érudits itinérants du xvi€ siécle : pauvres de moyens, riches
de savoir et d'expérience, curieux de tout ce qui est humain, gais, colorés,
inventifs. Les récits de voyage de Nicolas Bouvier [...] different fondamentalement
de ceux des grands reporters, bien qu'ils saisissent tous les paysages visités,
I'atmospheére, les détails caractéristiques et les traits saillants. Pour Bouvier,
voyager, c'est d'abord disparaitre, apprendre a mourir. L'ouverture aux autres, la
disponibilité, I'hospitalité sont des vertus qui ne s'acquierent que par I'oubli de soi.
En d'autres termes, un exercice de modestie3'.

On pourrait discuter longuement de ce passage en évoquant les observations
|égitimes, par exemple le subjectivisme inhérent au récit de voyage de Bouvier, ou la
compréhension approximative de ce dernier, comme le «refus » de la fiction. On
pourrait aussi mentionner les omissions ou oublis, comme les références aux
traditions non suisses de Bouvier ou sa prétention anthropologique3?. Ici comme
ailleurs dans la réception germanophone de cet auteur, I'ceuvre de Bouvier est
quasiment identifiée a L'Usage du monde et associée a une littérature plus ou moins

31 Peter Rusterholz et Andreas Solbach (dir.), Schweizer Literaturgeschichte, Stuttgart, Weimar, J.B. Metzler, 2007, p. 472 (ma

traduction) : «Ahnlich den Chronisten bewegen sich die Reiseschriftsteller im Raum, durchqueren Kulturen und jahrhunderte. [...]
Nicolas Bouvier, der beriihmteste unter ihnen, singt das Lob der Schweizer Nomaden und steht in der Nachfolge eines Thomas Platter
und der Wandergelehrten des 16. Jh.s : arm an Mitteln, reich an Wissen und Erfahrung, neugierig gegentiber allem Menschlichen, heiter,
farbenfroh, erfinderisch. Die Reisebeschreibungen von Nicolas Bouvier [...] unterscheiden sich grundlegend von denjenigen der grofSen
Reporter, gleichwohl sie alle die besuchten Landschaften, Atmosphdre, charakteristische Details und hervorstechende Merkmale
erfassen. Fiir Bouvier bedeutet Reisen als erstes Verschwinden, Sterben lernen. Die Offenheit gegentiber den Anderen, die Disponibilitéi,
die Gastfreundschaft sind Tugenden, die nur durch die Selbstvergessenheit errungen werden kénnen. Anders ausgedriickt, eine Ubung in
Bescheidenheit. »

32 Voirace propos Liouba Bischoff, Nicolas Bouvier ou l'usage du savoir, Chéne-Bourg (Genéve), Zoé, 2020.
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non fictionnelle (et donc « pauvre » stylistiquement) que Bouvier partagerait avec
d'autres auteurs suisses de sa génération. Pour le reste, on trouve bien chez
Rusterholz et Solbach une analyse équilibrée de I'éthique du voyage de Bouvier, qui
ne se limite pas a son intérét pour l'actualité politique des pays visités. Il reste
cependant un décalage avec la réception beaucoup plus érudite dans le monde
francophone, qui a commencé au début des années 2000 a considérer Bouvier
comme un voyageur exemplaire de la modernité a I'échelle mondiale, et qui a donc
accordé une grande importance a l'analyse des aspects originaux (esthétiques,
viatiques, éthiques et littéraires) de L'Usage du monde.

Dans le domaine académique, une particularité a sans doute rendu difficile la
réception universitaire de L'Usage du monde: la recherche sur la littérature de
voyage contemporaine n'‘est pas un champ de recherche solidement établi en
Allemagne. Les centres de recherche existants sont ou ont été plus orientés vers
I'histoire et les formes passées de l'écriture viatique que vers son présent33,
Néanmoins, il est surprenant que la bibliographie de recherche allemande qui fait
autorité — le Klapp — ne fasse état que d'une poignée darticles en langue
allemande sur L'Usage du monde de Bouvier depuis 1980, année de la premiere
traduction en allemand. En outre, il convient d'examiner ces quelques articles de
plus pres. Il s'agit de productions occasionnelles qui témoignent d'approches
interprétatives diverses.

L'un d’entre eux provient de Michael Ewert, didacticien de langues étrangeres. Il est
paru dans un ouvrage collectif en hommage a Dietrich Krusche, I'un des fondateurs
allemands de [I'herméneutique interculturelle. Sans aucune forme de
documentation, ce court article se base sur une lecture attentive de Die Erfahrung
der Welt de la part de quelqu’'un qui ne dispose cependant pas d'une méthodologie
littéraire sdre, mais qui explique la contribution de Bouvier avec une approche
didactique. Ewert fait d'abord remarquer que Bouvier n'est plus « un inconnu » et
gu'il dispose d'une communauté de lecteurs internationale croissante34. Il donne
ensuite une bréeve esquisse biographique de l'auteur et explique les différentes
étapes du voyage de Bouvier et Vernet vers I'Afghanistan. Il interprete la perte du
manuscrit a Quetta et la recherche vaine de celui-ci dans la décharge de la ville
comme une scene allégorique de la solitude existentielle et de la futilité des efforts
humains3>. La tentative de relater malgré tout le voyage «en renoncant a des

33 En témoigne toute une série de monographies sur les récits de voyage entre le début de I'époque moderne et le xixe siécle,

depuis les diverses études de Friedrich Wolfzettel sur le genre et d'Ottmar Ette sur Alexander von Humboldt et le concept de la
« littérature en mouvement » (avec d'autres travaux inspirés par ces auteurs) jusqu'aux monographies plus récentes sur des
voyageurs exemplaires du xviiie siecle, par exemple Arne Taube, Georg Forster und James Cook. Stationen einer aufgekldrten
Weltreise, Wirzburg, Kdnigshausen & Neumann, 2022.

34 Michael Ewert, « Lob der Reiselust. Zur Poetik Nicolas Bouviers », dans Konrad Ehlich, Sabine Lambert, Renate Riedner,

Simone Schiedermair (dir.), Exkursionen in die Fremde. Eine Festschrift fiir Dietrich Krusche, Miinchen, ludicium Verlag, 2010,
p. 208-215, ici p. 2009.
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formes de représentation prescrites3® » laisse ouverte, selon Ewert, le processus de
signification du récit de voyage. L'aspect utopique du voyage est mis en relation
avec un élargissement de I'horizon grace au voyage et avec des changements de
perspective3’. Ewert conclut en renvoyant a I'épilogue de I'édition allemande de
2001, rédigé par G. Froidevaux. A vrai dire, sa propre contribution n'est pas
seulement une preuve de la réception de cette édition, mais elle en dépend en
grande partie. Une autre contribution en langue allemande sur L'Usage du monde
répertoriée dans le Klapp est encore plus courte que celle d’Ewert. Son auteure est
la comparatiste Pia Sojka et elle est concue comme une courte présentation de
textes d’Annemarie Schwarzenbach, Ella Maillart et Nicolas Bouvier, destinée a un
public composé de non-spécialistes3®. Cet article n'a pas non plus été publié dans
une revue spécialisée ou identifié d'une autre maniére comme une publication
académique pertinente. Il s'agit, tout comme l'article d’Ewert, d'un texte ponctuel®.

Ma propre contribution sur L'Usage du monde dont l'indication bibliographique se
trouve également dans le Klapp ne résulte pas d'une commande de I'éditeur du
Kindlers Literatur Lexikon (KLL), 'encyclopédie de référence de la littérature mondiale
pour les pays germanophones. Il résulte de mon initiative personnelle d'inclure cet
ouvrage dans la série des ceuvres littéraires francophones représentées dans le KLL,
notamment pour qu'un récit de voyage plus ou moins contemporain y soit enfin
valorisé dans la sélection tres littéraire de textes habituellement privilégiés dans
cette encyclopédie. Cette contribution qui s'efforce de décrire la poétique
spécifiguement viatique de ce texte continue d'assurer une certaine visibilité a
L'Usage du monde et a sa traduction, notamment parce que le KLL est régulierement
réédité et publié sous forme de livre et en ligne. Elle a été reprise en 2020 dans la
série spéciale sur la littérature suisse, publiée par les éditeurs du dictionnaire?.
Nonobstant, en I'absence d'une étude monographique ou autrement substantielle,
la présence de Bouvier dans les universités allemandes reste a ce jour marginale.

Notons pourtant que la traduction de L'Usage du monde par Fein et Renschler a été
le prélude a une traduction intégrale de I'ceuvre de Bouvier aux éditions Lenos a
Bale, dont le dernier volume n'a été publié qu'en 2017. Roger Perret, que I'on peut
supposer étre I'une des forces motrices de ce grand projet éditorial, y associait en

35
36

Michael Ewert, « Lob der Reiselust », op. cit., p. 211.

Michael Ewert, « Lob der Reiselust », op. cit., p. 212 (ma traduction).
37

38 pia Séjka, « Reisen, Schreiben, Leben », Schweizer Monat : die Autorenzeitschrift fiir Politik, Wirtschaft und Kultur, n° 1078, juillet-
ao(t 2020, p. 36-37.
39

Michael Ewert, « Lob der Reiselust », op. cit., p. 214-215.

Signalons au passage un autre article, méme s'il concerne Chronique japonaise de Bouvier : Wolfram Héll, « Wann Literatur
wirklich gelungen ist, und was die Blicher von Nicolas Bouvier, Ken'ya Hara und Katsuhiro Otomo damit zu haben », Theater heute,
n° 8-9, 2020, p. 46.

40 Frank Estelmann, « Bouvier, Nicolas : L'Usage du monde », dans H. L. Arnold (dir.), Kindlers Literatur Lexikon (KLL), Stuttgart,

J.B. Metzler, 2020, https://doi.org/10.1007/978-3-476-05728-0_2867-1 (page consultée le 22 novembre 2022).
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2001 le souhait qu'« ici aussi [et par « ici », il entend sans doute surtout I'Allemagne -
FE], on reconnaisse enfin Iimportance de cette ceuvre et de cet auteur? ». Ce
souhait n'a peut-étre pas été réalisé, mais il permet de tirer des conclusions sur la
période antérieure a 2001, ou ce récit de voyage de Bouvier était encore bien moins
connu. En ce sens, la nouvelle traduction inaugure une nouvelle phase de réception
de l'ceuvre de Bouvier qui s'appuie sur la disponibilité de la plupart des textes
importants de Bouvier en allemand et donc sur un vrai effort éditorial. Depuis,
plusieurs rééditions de Die Erfahrung der Welt ont été publiées, la premiere en 2002,
tirée a 13 000 exemplaires, avec un certain écho médiatique*?. Une présence en
quelque sorte anthologique de Bouvier s'y ajoute, si I'on considere que Bouvier est
représenté par quelques poemes dans Die Lyrik der Romandie : eine zweisprachige
Anthologie, publiée en 2008 par Philippe Jaccottet et Peter von Matt chez Nagel &
Kimche. Par ailleurs, on observe aussi et surtout en Suisse alémanique une certaine
tendance a I'hagiographie biographique, si 'on pense par exemple au portrait filmé
de l'auteur par Christoph Kuhn dans Nicolas Bouvier, 22 Hospital Street (2005), qui
reconstitue le séjour de Bouvier au Sri Lanka. Margrit Trohler#® a fait de ce film
'objet d'un commentaire détaillé en langue allemande, qui, il est vrai, se réfere
surtout au Poisson-scorpion (1981).

L'écart est important entre la pertinence généralement reconnue de Nicolas Bouvier
— « auteur culte* » — et les preuves d’'une réception effective et substantielle de
L'Usage du monde. Méme si I'on tient compte de 'observation selon laquelle I'histoire
de la réception est toujours la plus passionnante lorsqu'elle est fragmentaire,
anachronique et déformée par des conditions culturelles spécifiques, I'ouverture
vers I'Allemagne que Bouvier évoque, comme nous l'avons vu plus haut, lorsqu'il
parle de 'histoire de sa famille, s'est avérée, en partie, non réciproque, du moins en
dehors des chiffres de tirage, pourtant impressionnants de la deuxieme traduction
de son ouvrage le plus connu.

41
42

Roger Perret, « Zur Edition », dans Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Reise, op. cit., p. 439-440, ici p. 439 (ma traduction).

« Bouvier im zweiten Anlauf», Neue Ziircher Zeitung, 21 juillet 2002, https://www.nzz.ch/article8AEOD-Id.1201706 (page
consultée le 22 novembre 2022). On peut signaler que les feuilletons allemands signalent aussi les nouvelles publications de
Bouvier, par exemple Tanya Lieske, « Wenn einen eine Reise macht », Frankfurter Allgemeine Zeitung, n° 51, 1er mars 2004, p. 34;
compte rendu de : Annemarie Schwarzenbach, Ella Maillart et Nicolas Bouvier, Unsterbliches Blau. Reisen nach Afghanistan. Bleu
immortel. Voyages en Afghanistan, éd. Roger Perret, 2e éd., Zurich, Scheidegger & Spiess, 2003.

43

Margrit Trohler, « Ein imagindres Portrat. “Nicolas Bouvier, 22 Hospital Street” (Christoph Kihn, 2005) », dans Alain Boillat,
Philipp Brunner, Barbara Fliickiger (dir.), Kino CH: Rezeption, Asthetik, Geschichte = Cinéma CH: réception, esthétique, histoire,
Marburg, Schiiren, 2008, p. 99-114.

44 Gerald Froidevaux, « Nachwort », dans N. Bouvier, Die Erfahrung der Welt, op. cit., p. 401.
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L'esthétique du plurilinguisme, un défi
pour la traduction

Au vu du contexte donné, il n'est pas surprenant que les deux traductrices de
L'Usage du monde n'aient pas proposé de traduction littéraire dun texte
généralement considéré comme le produit d'une écriture quasi documentaire.
Comme on le verra, elles sont notamment loin daccorder une importance
particuliere aux questions de style, de rythme ou de prosodie, pourtant cheres a
Nicolas Bouvier qui revenait dans Routes et déroutes sur cet aspect caractéristique
de son ceuvre : « La musicalité du texte est une chose capitale®. » On pourrait, ce
que je ne ferai pas?*, analyser systématiquement la description quasi lyrique de la
décharge ou le voyageur cherche son manuscrit, dans le chapitre sur le Saki-Bar
(« au coeur d'un cirque de montagnes chaudes dans une plaine d'ordures noiratres,
semeée de tessons étincelants », L'Usage du monde, p. 330). La version allemande est
globalement équivalente mais maladroite lorsqu'elle tranche les chaines de
métaphores audacieuses du voyageur ou élimine les suites d'assonances: «im
Herzen eines von kahlen Bergen umgebenen Runds, auf einer von schwirzlichem Unrat
bedeckten, mit gleifSenden Scherben besdten Fldiche 47 ».

Un autre exemple est donné par la traduction de cette sorte de postface que
Bouvier a insérée dans son récit sous le titre Pour retrouver le fil. Ecrit six ans plus
tard. Le narrateur y procede a une sorte dautocritique de sa propre écriture
rétrospective, qui ne peut correspondre a la fraicheur de I'impression et peut laisser
a certains moments lI'impression d'un désir douteux de vouloir faire de tout quelque
chose de productif et de durable : « comme c'est boutiquier, ce désir de tirer parti
de tout, de ne rien laisser perdre...» (L'Usage du monde, p.378) La traduction
allemande propose : « und wie kleinlich das ist, diese Sucht, sich nichts entgehen zu
lassen, aus allem Nutzen ziehen zu wollen 8 ». Méme si le passage a été traduit de
facon équivalente par rapport au sens de I'énoncé, le mot « kleinlich » me semble
moins sonore (et par ailleurs plus pauvre de sens) que le mot « boutiquier » qu'il
traduit. Une traduction telle que «kleinkrdmerisch » aurait mis en évidence le
contexte sémantique de «boutiquier » (« Krdmer » en allemand), c'est-a-dire un
métier dans lequel tout devient quelque chose de tangible et rien ne reste
éphémere. L'adjectif « kleinkrdmerisch » s’harmoniserait également beaucoup mieux

45
46

Nicolas Bouvier, « Routes et déroutes », dans Euvres, op. cit., p. 1369.

Je renvoie a l'article de Raphaél Piguet sur cet aspect dans I'ceuvre de Nicolas Bouvier : « Musique du voyage, musique de
I'écriture : les fondements d'un paradigme dans L'Usage du monde », Viatica, hors série n°1, en ligne, 2017 : https://revues-
msh.uca.fr:443/viatica/index.php?id=783, DOI : https://doi.org/10.52497/viatica783 (page consultée le 22 novembre 2022).

47

Nicolas Bouvier, Die Erfahrung der Welt, op. cit., p. 322.

48 Ibid., p. 385.
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avec la recherche d'une expression a la sonorité sophistiquée et non ordinaire dans
I'original. Peu apreés, la « corrosion silencieuse de la mémoire » (L'Usage du monde,
p. 379) devient «l'effritement muet du souvenir» («das stumme Abbrdckeln der
Erinnerung *° »), ce qui efface I'analogie du souvenir et de la rouille qui rongeait la
Fiat Topolino, méme si elle transmet le sens général de 'énoncé, a savoir le manque
de fiabilité du souvenir.

On peut maintenant revenir sur les passages bilingues de L'Usage du monde, déja
évoqués au début de cet article. Chez Bouvier, ils sont le produit d'une stylisation
(ou esthétisation) du récit de voyage qui se répercute jusque dans la forme du récit.
Une traduction littéraire attentive aux aspects formels pourrait donc les prioriser
par rapport a d'autres caractéristiques du texte source lors du passage d’'une langue
a l'autre, surtout chez Bouvier, qui indique explicitement qu'il n'a pas écrit un récit
de voyage conventionnel, objectivant, encyclopédique, mais un récit qui cherche « la
précieuse connivence avec les choses » (L'Usage du monde, p. 379).

Ainsi, dans le passage cité au début, L'Usage du monde fait coincider la polyphonie
interne (ou intérieure) du texte — manifeste dans les deux voix dialoguées du
narrateur et de la survivante de la Shoah — et les langues du monde dans
lesquelles le voyageur communique avec les personnes qu'il rencontre. De fait, il
existe de nombreuses scénes qui présentent de telles formes d'analogie entre le
multilinguisme interne et externe. On en trouve un autre exemple, qui concerne
I'allemand, avec une citation («aber es hat gemischt», donc «mais ca s'est
meélangé »), renvoyant a une phrase prononcée par le serrurier Matt Jordan dans la
premiere partie du récit de voyage, dans son dialogue avec le voyageur. On apprend
gue Matt Jordan se fait passer pour un Américain alors qu'il est yougoslave de Prilep
et parle un «allemand intelligible » (L'Usage du monde, p.119), ce qui explique
I'introduction d'une expression allemande dans son dialogue avec le voyageur. Par
cette expression, qui est d'ailleurs agrammaticale, Matt Jordan fait référence au
mélange de boissons alcoolisées dont la consommation lui donne le lendemain des
maux de téte :

C'est un prisonnier de guerre, marié en Baviere, qui vient de rentrer au pays avec
femme et enfants. Il a trop fété son retour la veille, se tient les tempes a deux
mains et gémit sans arrét. Non pas qu'il ait tellement bu, dit-il, aber es hat gemischt.
(L'Usage du monde, p. 119)

Er war Kriegsgefangener, hat sich in Bayern verheiratet und ist jetzt mit Weib und Kind
heimgekehrt. Seine Ankunft hat er gestern allzu ausgiebig gefeiert und hdlt sich unter
unabldssigem Achzen und Stéhnen die Schidfen. Nicht, dass er (bermdpig viel

getrunken hditte, “aber es hat gemischt” >0,

4 bid., p. 386.

0 pid,, p. 53.
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La langue allemande dans laquelle le voyageur s'est entretenu avec Matt Jordan
n'‘est plus clairement identifiable et aurait tout aussi bien pu étre le francais ou
I'anglais, compte tenu de l'identité composite que ce dernier laisse apparaitre. La
mention ajoutée dans la conversation citée avec la Macédonienne, a savoir que
I'entretien s'est déroulé en allemand, manque ici. Il y a la une déformation de sens.
Un texte bilingue est devenu monolingue dans la traduction, sans que cela soit
marqué. Plus encore, les traductrices ne se sont pas efforcées de transposer le
soundscape de la scene. Cela n‘aurait d'ailleurs pas été impossible. Elles auraient pu
substituer a la phrase allemande dans l'original un énoncé comparable, également
agrammatical en anglais ou en francais, dans le but de conserver ce caractere du
passage. De la part de Matt Jordan, on pourrait aussi bien s'attendre a une
exclamation en anglais! Quelques pages apres le passage cité, «le vieux Matt
Jordan » est effectivement cité en anglais, ce que la traduction reproduit également :
« — One day, | will tell you my big secret... nobody knows... chchtt » (L'Usage du monde,
p. 123). Contrairement a |'évidence, un lecteur germanophone lira la premiére scene
comme un passage unilingue. Il se demandera s'il s'agit d'une citation directe ou
indirecte du serrurier.

Enfin, la comparaison de I'adaptation des deux passages bilingues cités jusqu’ici
permet de faire une observation importante. La stratégie de traduction choisie est
différente dans les deux cas, ce qui indique non seulement une variation dans la
traduction de passages bilingues, mais également que les deux traductrices n‘'ont
pas donné la priorité a ces aspects du texte source dans leur traduction.

Un troisieme et dernier exemple, tiré du séjour du voyageur a Tabriz, peut appuyer
cette observation :

[...] japercus a mon chevet une silhouette chancelante, le chapeau sur les yeux,
qui me regardait en sifflotant du Schubert. Glickwiinsche!... fit-elle avec un
plongeon ironique en me tendant la bouteille qui gonflait sa poche. C'était Paulus.
Il avait passé la nuit dehors, trouvé notre porte ouverte, et venait « présenter ses
voeux ». Je bus un coup sans parvenir a me réveiller tout a fait et lui demandai s'il
avait bien fini 'année. — Au Djahan Noma... une beuverie, grausam... grausam Herr
Nicolas ! Je peux rire seulement. (L'Usage du monde, p. 204)

[...] erblickte ich neben meinem Lager eine schwankende Gestalt mit dem Hut tiber den
Augen, die Schubert pfiff: «Gliickwiinsche!», rief sie mit einer ironisch tiefen
Verbeugung auf deutsch und reichte mir die Flasche, die ihre Rocktasche aufbldhte. Es
war Paulus. Er hatte die Nacht durchzecht, auf dem Heimweg unsere Tiir offen
gefunden und kam, um « seine Gltickwtinsche darzubringen ». Ich trank einen Schluck,
ohne génzlich aufzuwachen, und frage ihn, wie er ins neue jahre hiniibergekommen
sei. « Im Dschahan Noma — eine Sauferei... grausam, grausam, Herr Nicolas ! Je peux

rire seulement — Ich kann nur lachen » 37,
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La démarche des deux traductrices est tout a fait en accord avec l'exigence
d’invariance du sens qu'elles ont jugée prioritaire. Leur traduction sert avant tout a
faire comprendre le sens global de la scene. Cette fois pourtant, elles sont plus
attentives au bilinguisme. Elles reproduisent l'expression « je peux rire seulement »
et la traduisent ensuite de maniére tout a fait littérale en allemand (« Ich kann nur
lachen »). Une traduction plus idiomatique comme « Da kann ich nur lachen » aurait
peut-étre été plus appropriée pour rendre l'usage familier de la langue de Paulus,
mais méme sans cela, elles parviennent a une traduction qui reproduit la
coexistence d'expressions allemandes et francaises. En ajoutant « auf deutsch » (en
allemand), on peut aussi comprendre que le voyageur francophone reproduit les
expressions allemandes « Gltickwiinsche » (vorux) et « Gltickwtinsche
darbringen » (présenter des voeux) — des déclarations grandiloquentes qui
correspondent a l'originalité de la personne qui les prononce. Encore une fois, le
voyageur suisse est sOr de la compétence linguistique de ses lecteurs. Toutefois,
l'original introduit également I'exclamation «grausam, grausam» («horrible,
horrible ») en allemand dans le texte, ce qui n'est plus du tout reconnaissable dans
la version allemande qui transcrit les mots allemands sans explications. Toute
'ampleur du mélange linguistique qui caractérise le discours du Balte dans la
derniere phrase du passage n'est donc pas reproduite, ce que I'on peut reprocher
aux traductrices, car elles auraient pu remplacer «grausam, grausam» par
« horrible, horrible », sans pour autant modifier la signification de la scene, puisque
Paulus — tel qu'il est mis en scéne — parle manifestement aussi le francais (« une
beuverie »), d'autant plus que Bouvier avait fait remarquer auparavant que celui-ci
« parlait avec un lourd accent germanique un francais imprévu qu'il semblait
inventer a mesure» (L'Usage du monde, p.185). La traduction aurait été
compréhensible pour un lecteur allemand (et méme certainement plus
compréhensible que le mot « grausam » pour un lecteur francophone) et aurait en
outre été conforme au bilinguisme de l'acte de langage rapporté. Ainsi, le contraste
linguistique (voire la rupture) entre les mots syntaxiquement dépendants
« beuverie » en francais et « grausam » en allemand chez Paulus, qui fait coexister
— dans son pidgin — deux langues dans une méme expression, n'est plus
perceptible : «eine Sauferei, horrible, horrible » aurait pu préserver cela. Il n'est
d'ailleurs pas décisif de savoir si le pidgin de la derniére phrase du passage cité
remonte vraiment a Paulus ou si « Herr Nicolas » I'insére lui-méme pour ajouter une
composante linguistique a 'apparence bizarre de 'homme. L'idée que cette derniéere
interprétation soit possible dans le texte source est intéressante dans la mesure ou
la version allemande de Fein et Renschler I'exclut. L'indétermination de la scene elle-
méme est amputée d'au moins une dimension.

21 Ibid., p. 152-153.
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On peut certainement discuter de la question de savoir si des traductions
alternatives comme celles que jai évoquées peuvent résoudre un probleme
fondamental. Bouvier présuppose, du moins jusqu’a un certain point, un public
suisse plurilingue qui a des connaissances linguistiques que ne possedent ni le
lecteur francais moyen ni le lecteur allemand moyen. En fin de compte, il est
impossible de reproduire une situation de communication correspondant a la
Suisse plurilingue dans un texte qui s'adresse, tant dans l'original que dans la
traduction allemande, a des domaines linguistiques plus larges et hétérogenes.
Mais on pourrait tout aussi bien suivre I'impératif d'une traduction littéraire fidéle a
la forme et a 'esthétique du texte source.

Il faudrait alors prendre au sérieux l'esthétique du plurilinguisme, que Werner
Helmich>2 a placée au centre d'une étude consacrée a Bouvier parmi de nombreux
autres auteurs, en tant qu'élément central notamment du discours de voyage
caractéristique de cet auteur. Dans ce cas, il vaudrait la peine de retrouver dans la
traduction l'aura d'étrangeté, comme l'appelle George Steiner>, qui existe dans
L'Usage du monde grace a la présence de plusieurs langues. Cette aura repose sur
une ouverture au monde qui concerne les aspects linguistiques, mais qui les
dépasse également. Bouvier s'intéresse a la polyphonie du monde, qui est aussi le
résultat des guerres, des migrations, des diasporas et des voyages de la premiere

moitié du xx€ siécle. Il la retrouve lorsqu'il visite des villes multilingues comme
Tabriz, Téhéran ou Kaboul, ou lorsqu'il parle avec des personnes polyglottes qu'il
rencontre lors de son voyage en Orient. Il insiste justement sur leurs modes
d’expression linguistique parfois étranges, parfois familiers, parfois insondables, et
toujours pluriels. Ce qui est tout aussi important, c'est qu'il les transpose sous forme
de soundscape multilingue dans son récit de voyage, élevant ainsi la diversité
linguistique et I'étrangeté au rang de moyen d’expression de I'écriture viatique qui
devrait intéresser plus que de loin les traducteurs de L'Usage du monde.

°2 Werner Helmich, Asthetik der Mehrsprachigkeit. Zum Sprachwechsel in der neueren romanischen und deutschen Literatur,

Heidelberg, Winter, 2016 (cette étude contient entre autres un sous-chapitre dans lequel Bouvier est comparé a Le Clézio et
Olivier Rolin).

>3 George Steiner, Nach Babel. Aspekte der Sprache und des Ubersetzens, trad. en allemand de Monika Plessner, avec la

collaboration de Henriette Beese, Berlin, Suhrkamp, 2014, p. 283.
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