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Introduction

Introduction

Liouba Bischoff et Sarga Moussa

Nicolas Bouvier est devenu, en quelques décennies, un auteur de tout premier plan,
a la fois en Suisse et en France, puis en dehors de l'aire francophone. Ses récits de
voyage ont connu une large diffusion grace a de nombreuses traductions qui n'ont
pourtant jamais été recensées ni étudiées de maniere détaillée. Les actes de ce
colloque visent a combler cette lacune, au moins partiellement, en examinant
comment ses textes ont circulé a travers le monde entier, et quels sont les enjeux
de leur réception. Jusqu'ou s'étend aujourd’hui l'aura internationale de Bouvier, et
dans quelles proportions son ceuvre culte, L'Usage du monde, s'est-elle diffusée ?
Comment I'écrivain genevois est-il lu hors de France et de Suisse, dans des langues
et des cultures éloignées du contexte bien particulier qui lui a donné la possibilité
de partir a la découverte du monde ?

Traduire I'ceuvre d’'un voyageur

Cette enquéte prend d'autant plus de relief que la traduction de l'ceuvre d'un
voyageur est un geste symboliquement fort. Les pdles qui structurent
habituellement le récit de voyage — «ici » et « la-bas » — sont en effet reconfigurés
pour étre adaptés a un nouveau contexte, le lecteur n'étant plus francophone
comme dans la publication initiale, mais germanophone, anglophone, italophone ou
encore japonophone : Chronique japonaise en japonais implique nécessairement
une autre réception que celle du texte d'origine. Les récits de Bouvier, qui se voyait
lui-méme comme une figure de passeur’, ont tous pour point commun d'étre
fondés sur un dialogue entre les cultures et une circulation entre les langues, et il
revient alors au traducteur ou a la traductrice de redonner forme, dans une langue
encore différente, a des concepts et des réalités qui ont fait 'objet d'une premiére
translation, donc d'une possible transfiguration ou d'une mésinterprétation;
traduire Bouvier, c'est donc d'une certaine maniére traduire au second degreé.

Cest aussi rendre hommage a son amour des langues, modernes et anciennes :
rappelons qu'il a commencé par étudier le sanskrit a l'université de Geneve et qu'il

T Au cours de ses voyages en Orient, il jouait déja ce rble de passeur de cultures pour apporter sa connaissance de la culture
frangaise a un public non francophone, en passant par une langue tierce, I'anglais, dans laquelle il donnait par exemple ses
conférences sur Montaigne.
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aime particulierement I'anglais de la Renaissance, celui de la traduction anglaise des
Essais par I'écrivain élisabéthain John Florio : « [I'anglais de Florio] est vert comme
'aubépine et les deux langues alors bien plus chaudes et cousines qu'elles ne le
sont aujourd’hui?. » Les traductrices qui ont accepté de nous livrer leur témoignage,
notamment celles qui ont connu Bouvier comme Robyn Marsack® et Barbara Erni4,
ont toutes deux souligné le rapport gourmand a la langue qui était celui de l'auteur,
et le plaisir qu’elles ont eu a travailler avec lui sur la matérialité du texte. Barbara
Erni rappelle les enjeux de traduction spécifiques a la Suisse, qui possede quatre
langues nationales, et revient sur une amitié de dix années au cours desquelles elle
a non seulement traduit certains textes de Bouvier en allemand, mais également
collaboré a ses travaux iconographiques et fait I'intermédiaire avec des éditeurs
lorsqu'il était a I'étranger. Anastasia Gladoshchuk revient quant a elle sur son travail
de traduction en russe pour la revue moscovite Littérature étrangere en 2020, et sur
'importance de linterprétation dans ses choix de traduction. Cest ainsi qu'elle a
traduit le titre de L'Usage du monde par une expression signifiant « les routes du
monde », tout comme Robyn Marsack a opté pour le titre The Way of the World
— sens également retenu pour la traduction espagnole, Los caminos del mundo [Les
Sentiers du monde]. En confrontant les traductions de ce titre dans de multiples
langues, on fait apparaitre deux tendances majeures: celle qui met l'accent sur
l'usage du monde en tant qu'« expérience » existentielle, et celle qui renvoie plus
explicitement au récit de voyage a travers le terme de « route » ou de « chemin ».

Dans sa vaste quéte de sens sur la diversité des cultures, Bouvier n'a cessé de se
confronter a la dispersion linguistique et au probleme de I'incompréhension, objet
de méditation dans son texte intitulé « Voyage, écriture, altérité », ou il fait le lien
entre I'expérience de lincompréhension, qui est régulierement celle du voyageur, et
le mythe de la tour de Babel, grace auquel s'expliquerait la dispersion originelle des
langues. Bouvier rappelle et réfute rapidement la version de I'Ancien Testament, ou
le chaos des langues apparait comme une punition divine adressée aux hommes
orgueilleux qui «s'étaient mis en téte de construire une tour qui atteindrait le
Ciel> ». Il souscrit davantage a la tradition hassidique qui voit dans le don des
langues un remede a la monotonie de la langue unique :

A en croire certains auteurs, méme le défi de la Tour de Babel n'aurait pas suffi &
tirer 'humanité de son laconisme et de sa torpeur. [...] La Tour se serait édifiée
dans un silence de mort. Dieu qui contemplait ce gachis avec un sourire navré

2 Nicolas Bouvier, Le Poisson-Scorpion, dans GEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 741.

3 Robyn Marsack a traduit en anglais L'Usage du monde, Le Poisson-Scorpion et Journal d’Aran et d'autres lieux.
4 Barbara Erni a traduit en allemand Le Poisson-Scorpion, La Descente de l'Inde, L'’Art populaire et Bleu immortel. Voyages en
Afghanistan (textes et photographies de Annemarie Schwarzenbach, Ella Maillart et Nicolas Bouvier).

> Nicolas Bouvier, « Voyage, écriture, altérité », L'Echappée belle. Floge de quelques pérégrins, Genéve, Métropolis, 1996, p. 63.
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aurait alors, dans son infinie miséricorde, créé toutes ces langues, dialectes ou
patois différents pour réveiller une curiosité qui s'était éteinte®.

Une vision optimiste, donc, de l'incompréhension comme moteur de la curiosité.
Que Bouvier convoque le mythe de la tour de Babel pour penser I'expérience du
voyage, alors que ce mythe est la référence par excellence des traducteurs
— notamment depuis la publication de I'ceuvre somme de George Steiner, Apres
Babel —, confirme bien l'identité profonde du voyage et de la traduction qui est au
cceur de sa vision des cultures, indissociable d'une géographie des langues. La
description de la traduction comme acte de communication que rappelle Steiner
vaut dailleurs pour le récit de voyage, qui repose sur un schéma «émetteur-
récepteur » avec une «langue source » et une «langue cible » et passe par «une
opération de déchiffrage et d'interprétation, un relais d’encodage-décodage’ ». Le
traducteur se confronte comme le voyageur a ce que Steiner appelle « I'énigme [...]
profonde de l'individualisme humain », autrement dit a 'énigme de la différence :

Que des milliers de langues différentes, incompréhensibles entre elles, aient été,
ou soient encore, parlées sur notre minuscule planete illustre avec force I'énigme
plus profonde de lindividualisme humain, témoigne qu’au niveau biologique et
bio-social deux étres ne peuvent étre totalement identiques®.

Cette énigme, Cest celle que creuse Bouvier dans beaucoup de ses voyages, en
manifestant tant6t de la curiosité et tantét de la frustration dans les pays, comme le
Japon, dont la langue est difficile d'acces pour un Occidental®.

La traduction de l'ceuvre de Bouvier suppose ainsi la prise en compte des instances
que construit le récit de voyage, notamment celle de l'auteur et du lecteur, qui sont
historiquement et culturellement situées. Dans son article sur le «lecteur caché »
dans L'Usage du monde, Sarga Moussa analyse le point de vue genevois, suisse et
plus largement occidental qui s'exprime a travers le « nous » employé dans le texte,
support d'une forte autocritique. Le texte demande implicitement au lecteur de se
dépouiller de ses reperes culturels pour adhérer a une nouvelle vision du voyage et
de la vie, plus axée sur le sensible, et de relativiser 'opposition entre « Orient » et
« Occident ». L'expérience du dépouillement fait aussi, plus concréetement, l'objet
d'un partage sensible entre l'auteur et le lecteur, invité a mettre en cause son
confort matériel pour accéder a une transformation de son étre.

6
7
8
9

Ibid., p. 64.
George Steiner, Aprés Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel, 1978, p. 56.
Ibid.

Voir Jacques Lévy, « Le peu de la langue. Nicolas Bouvier et le japonais », Fabula / Les colloques, Usages de Nicolas Bouvier, dir.

Alexandre Gefen, Dominique Rabaté et Olivier Bessard-Banquy, 2017 : http://www.fabula.org/colloques/document4386.php (page
consultée le 29 septembre 2022). DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.4386.
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Perception et postériteé
dans l'aire francophone

Avant méme d'aborder la traduction et la réception de Bouvier a I'étranger, un
retour s'impose sur les mécanismes de sa reconnaissance en Suisse et en France. La
genese de L'Usage du monde et les étapes qui ont mené a la consécration de son
auteur sont certes bien connues: dabord percu comme inclassable, connu
seulement de quelques happy few, ce récit est finalement devenu un livre culte'®, et
son auteur « a accédé a une notoriété tout a fait extraordinaire pour un auteur de
Suisse romande'" ». Mais au-dela de la réception d'une ceuvre singuliére, qui tient
non seulement a ses qualités esthétiques mais aussi a un contexte éditorial et
sociohistorique, c'est la personnalité de Bouvier lui-méme qui a sans doute
contribué a ce succes. Philippe Antoine avait déja montré, dans son article sur « La
fabrique du tales teller '? » en 2017, a quel point Bouvier savait créer une connivence
avec son lecteur grace a la posture du conteur, adoptée notamment dans ses
entretiens. L'hnomme et 'ceuvre ne sauraient étre envisagés séparément dans le cas
de Bouvier, qui a quelque chose d'un Montaigne contemporain, trés habile dans sa
facon d'occuper le champ littéraire par une sympathique posture de maitre
ignorant’3.

C'est ainsi que Daniel Maggetti propose de remplacer le terme de « réception » par
celui de « perception » pour analyser la maniere dont la presse suisse a relayé
'ceuvre et la personne de Bouvier dans son pays natal, de ses débuts en tant
gu'auteur aux années 1980. Professeur a l'université de Lausanne et spécialiste des
littératures en Suisse romande, Daniel Maggetti revient sur son propre parcours
universitaire qui a commencé par un meémoire sur Le Poisson-Scorpion a une époque
ou Bouvier était peu connu, mis a part dans le monde culturel genevois. En
s‘appuyant sur des données chiffrées qui permettent d'évaluer la fréquence
d'apparition du nom de Bouvier dans la presse helvétique — du moins dans une
partie des périodiques des années 1950 a 1980, facilement accessibles grace a la
numérisation —, il restitue la trajectoire de [Iécrivain, qui a dabord été

10 Christiane Albert, « L'Usage du monde, un livre culte ? », dans Autour de Nicolas Bouvier. Résonances, dir. Christiane Albert,
Nadine Laporte, Jean-Yves Pouilloux, Geneve, Zoé, 2002, p. 59.

1 Sylviane Dupuis, « Bouvier, écrivain-voyageur ? ou inventeur de littérature ? », Fabula / Les colloques, Nicolas Bouvier : usage(s)

de la littérature, dir. Sylviane Dupuis et Nathalie Piégay, 2018: http://www.fabula.org/colloques/document5670.php (page
consultée le 29 janvier 2024). DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.5670.
12

Philippe Antoine, « La fabrique du tales teller. Sur quelques entretiens avec Nicolas Bouvier », Viatica, hors-série n° 1, 2017 :

https://journals.openedition.org/viatica/820 (page consultée le 29 janvier 2024). DOI : https://doi.org/10.52497/viatica820.

13 Voir Liouba Bischoff, « Nicolas Bouvier, lecteur de Montaigne », Fabula / Les colloques, Usages de Nicolas Bouvier, op. cit. :

http://www.fabula.org/colloques/document4379.php (page consultée le 29 janvier 2024). DOI: https://doi.org/10.58282/
colloques.4379. Voir aussi Liouba Bischoff, Nicolas Bouvier ou l'usage du savoir, Genéve, Zoé, 2020.
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«un Genevois discret» (1950-1960), avant de s'imposer comme «une plume
genevoise remarquable » (1961-1965). Est ensuite arrivée la «romandisation »
(1966-1970) au contact des écrivains les plus reconnus de la littérature romande et
a travers le systeme des prix littéraires. C'est dans les années 1970 que Bouvier a
acquis une visibilité non plus seulement en Suisse romande, mais également en
Suisse alémanique. Le début des années 1980 a enfin marqué la naissance d'une
véritable consécration, due en partie a la réception favorable du Poisson-Scorpion, a
la fois en Suisse et en France. C'est notamment la coédition de ce texte entre Bertil
Galland et les éditions Gallimard qui aurait ouvert la voie, selon Daniel Maggetti, a
« 'adoption » de Bouvier par le monde littéraire francais.

Liouba Bischoff souligne a son tour le réle des circuits éditoriaux, des prix littéraires
et de certains acteurs culturels, comme le Centre culturel suisse a Paris ou l'Institut
francais, dans la diffusion de l'ceuvre de Bouvier en France et dans certains pays
culturellement liés a la France. Elle rappelle que le succes est venu dans les années
1990 avec la fondation du festival Ftonnants Voyageurs par Michel Le Bris, avant que
ne s'opere une véritable classicisation de L'Usage du monde, érigé au méme rang
que les récits mythiques d'un Kerouac ou d'un Chatwin, et intégré aux programmes
de lI'enseignement secondaire et supérieur. Il est fréquent de voir les ceuvres de
Bouvier, notamment le volume « Quarto » paru en 2004, affichées en vitrine des
librairies francaises, et soixante ans aprés la publication de L'Usage du monde,
I'auteur de ce livre culte connait déja une postérité impressionnante dans le monde
littéraire, qui se révele cependant contrastée : Liouba Bischoff montre comment se
dessine une ligne de partage entre certains écrivains voyageurs contemporains, qui
revendiquent I'héritage du maitre au point d'entreprendre parfois de véritables
pelerinages sur ses traces, et les explorateurs du réel qui tiennent a distance la
littérature-monde et les présupposés simplistes du festival de Saint-Malo
— littérature sédentaire contre frisson du dehors. Bouvier n'a cependant jamais
signé le manifeste Pour une littérature-monde (2007), puisqu'il est mort en 1998, ce
qui le préserve de 'amalgame avec l'esprit de Saint-Malo : pour Jean Rolin, Francois
Bon ou Arno Bertina, Bouvier est avant tout un grand écrivain.

Accueil de Bouvier et de son ccuvre
a I'étranger

Si la réception de Bouvier a l'étranger n'a jamais fait l'objet d'une saisie
panoramique, il faut signaler quelques articles qui ont ouvert cette voie. Dans un
colloque organisé en 2013 au musée du Quai Branly et a la BNF par Olivier Bessard-
Banquy, Alexandre Gefen et Dominique Rabaté, intitulé «Usages de Nicolas
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Bouvier. Pour les cinquante ans de L'Usage du monde», Sylvain Cardonnel'
s'intéressait déja a la maniéere dont Bouvier fut percu par les Japonais lorsqu'il
débarqua a Tokyo en 1955 : couverte par deux journaux japonais a grand tirage,
I'arrivée du jeune voyageur occidental fut trés « médiatisée » dans un contexte ou
I'Europe et la France avaient la prédilection des Japonais, tout juste libérés de la
tutelle américaine. L'image de Bouvier au Japon a certes pris une plus grande
envergure par la suite, avec la traduction de ses ceuvres en japonais — ici étudiée
par Naoko Tsuruki —, mais ce premier accueil avait quelque chose de spectaculaire
par le regard inversé que révélait une lettre a Thierry Vernet : « On me montrait du
doigt avec une curiosité d'écureuil; je suis le seul barbu de Tokyo, et dans la
matinée il avait paru un minuscule entrefilet sur mon arrivée avec une photo
timbre-poste sur laquelle je fais un geste tres marseillais qui peut étre diversement
interprété’>. »

L'Usage du monde a ensuite été inscrit au programme de l'agrégation de lettres
modernes en 2018, ce qui a généré plusieurs publications — sur L'Usage du monde
et sur 'ensemble de son ceuvre — qui ont contribué a ouvrir davantage Bouvier vers
d’autres aires culturelles, notamment le dossier consacré a « Bouvier, intermédiaire
capital », par la revue en ligne Viatica. Sarga Moussa mettait déja l'accent, dans son
introduction, sur « linternationalisation de I'ceuvre de Bouvier'®», a la fois par le
biais de la production critique et par celui des traductions; la question de la
traduction était par ailleurs abordée (mais dans le sens inverse a celui de la
réception de Bouvier a |'étranger) dans la contribution de Muriel Détrie sur Bouvier
lecteur et traducteur de Bashd'’. Peu aprés paraissait un important numéro de la
revue Roman 20-50 consacré a Bouvier, dont on mentionnera ici simplement la
contribution de Claire Keith (Marist College, New York) qui, a travers le prisme des
postcolonial studies, n'hésitait pas a égratigner la statue de Bouvier en soulignant
son dandysme ou sa recherche d’'une fraternité virile — ce qui témoignait déja de la
prise en compte d'une réception située hors de l'aire francophone’®, méme s'il
s'agissait uniquement de la réception académique.

14 Sylvain Cardonnel, « Le récit par Nicolas Bouvier du voyage de la Suisse au Japon a travers des articles et des photographies

parus dans des revues japonaises (1955-1956) », Fabula / Les colloques, Usages de Nicolas Bouvier, op. cit. : https://www.fabula.org/

colloques/document4390.php (page consultée le 29 janvier 2024). DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.4390.

15 Nicolas Bouvier et Thierry Vernet, Correspondance des routes croisées, Geneéve, Zoé, 2010, lettre 204, p. 785.

16 Sarga Moussa, « Introduction », Viatica, hors-série n° 1, 2017 : https://journals.openedition.org/viatica/770 (page consultée le
29 janvier 2024). DOI : https://doi.org/10.4000/viatica.770.
17

Muriel Détrie, « Voyage et expression poétique : Bouvier lecteur et traducteur de Bashd », Viatica, hors-série n° 1, 2017 :
https://journals.openedition.org/viatica/814 (page consultée le 28 décembre 2023). DOI : https://doi.org/10.52497/viatica814.

18 Claire Keith, « Un dialogue globalisé. L'Usage du monde et les cultural studies », dans « Nicolas Bouvier. L'Usage du monde », dir.
Yves Baudelle et Christian Morzewski, Roman 20-50, hors-série n°8, n°1, 2018, p.257-269. DOI: https://doi.org/10.3917/
r2050.hs8.0257.
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Il restait cependant, pour bien prendre la mesure des relations entre Bouvier et le
monde anglo-saxon, a étudier sa réception dans la presse et a prendre en compte
son activité de conférencier dans les universités américaines. C'est chose faite avec
I'article de Raphaél Piguet, qui montre ici que la reconnaissance de Bouvier a
coincidé, a la fin des années 1980 et au début des années 1990, avec la parution en
anglais de certains de ses livres. Des recensions élogieuses lui ont valu une place de
choix, si ce n'est un statut de mystagogue, dans l'imaginaire anglophone du voyage,
et I'appui de certains de ses célebres homologues comme Colin Thubron ou Patrick
Leigh Fermor. Raphaél Piguet nuance toutefois cette célébrité, qui semble s'étre
essoufflée plus récemment, et reléve une particularité de cette réception anglo-
saxonne, qui est davoir élargi la réception de Bouvier, tout en renforcant son
identité suisse. Car C'est avant tout son visage de « swiss writer » qu'il a présenté aux
étudiants californiens ayant suivi son séminaire en 1989 pendant sa résidence au
Max Kade Institute, financée par la fondation Pro Helvetia: c'est a cette occasion
gu'il a réuni ses réflexions sur la tradition vagabonde helvétique, en convoquant
Platter, Paracelse et Cendrars. Cette expérience californienne semble lui avoir
ouvert, de son vivant, les portes du succes dans toute I'Amérique du Nord,
puisqu’elle a été suivie d'invitations a Toronto ou a New York, dans des festivals ou
des séminaires, dans les années 1990.

Comme on le voit avec son arrivée au Japon dans les années 1950, ou avec ses
séjours aux Etats-Unis dans les années 1990, Bouvier s'est particuliérement fait
connaitre dans les pays avec lesquels il a noué une relation spécifique. Il n'a certes
pas écrit sur les Etats-Unis, mais il l'aurait sans doute fait s'il n'était pas décédé
prématurément, et s'il avait pu parachever sa logique diachronique qui a toujours
consisté a se déplacer sur un axe Est-Ouest, afin de « trouver les vieux avant d'aller
voir les jeunes’ ». Outre le Japon et le monde anglo-saxon, on ne sera pas surpris
que l'ceuvre ait trouvé un public en Corée, en Chine ou en Iran, et gu'inversement,
elle soit trés peu connue en Amérique latine, ou l'auteur n'a pas voyagé, méme si
d'autres facteurs sont a prendre en compte : dans le cas de 'Amérique latine et de
I'Espagne, le contexte éditorial, socio-économique et culturel permet d'apporter
d'autres explications au peu de visibilité de l'ceuvre, comme le montre l'article
d’Isabelle Bleton sur I'ceuvre de Bouvier traduite en espagnol. Il a fallu attendre 2001
pour trouver une premiere traduction de L'Usage du monde en espagnol, alors que
les traductions ont été plus précoces dans d'autres langues européennes (allemand,
anglais, italien). Les logiques de réception sont ainsi complexes et multifactorielles,
et ne se superposent pas facilement a la carte du monde parcouru par Bouvier. On
notera par exemple I'absence de traduction en arabe, alors que Bouvier s'est rendu

19 Nicolas Bouvier, « D'Est en Ouest », Le Hibou et la Baleine, dans Guvres, op. cit., p. 1214.
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en Algérie en 1948, méme s'il est vrai qu'il n'en reste que de courts écrits de
jeunesse.

Si I'on excepte les traductions en norvégien, en tcheque et en serbo-croate, que
nous n‘avons pas pu intégrer a ce tour du monde des traductions, nous avons fait
en sorte de recenser, nous I'espérons, toutes les langues dans lesquelles les ceuvres
de Bouvier ont été traduites. Cette dynamique a été amorcée de son vivant, dans les
années 1980 puis 1990, permettant des échanges directs entre I'auteur et certains
de ses traducteurs ou traductrices, mais elle a surtout pris de I'ampleur apres sa
mort, soit depuis les années 2000-2010.

Premieres traductions du vivant
de I'auteur : années 1980 et 1990

L'Usage du monde (1963) a dabord été traduit dans différentes langues
européennes, la premiere étant l'allemande (Die Erfahrung der Welt, premiere
édition en 1980 ; la deuxiéme ceuvre a avoir été traduite en allemand est Le Poisson-
Scorpion, grace au travail de Barbara Erni, en 1989), ce qui n'a rien d'étonnant
puisque celle-ci est I'une des langues nationales de la Suisse, son pays d'origine.
Frank Estelmann montre toutefois les limites de la réception de cette traduction,
bien que celle-ci fit I'objet d'une seconde version révisée: dans la mesure ou la
tradition du récit de voyage d'écrivain n'a pas connu, dans l'aire germanophone, le
méme succes qu'en France ou en Angleterre, la dimension proprement littéraire du
premier récit de voyage de Bouvier, qui est flagrante chez le grand styliste qu'il était,
n'a pas immédiatement été percue comme telle en Allemagne, d'ou des choix de
traduction qui ne rendent pas toujours compte de la richesse et de la subtilité de la
langue bouviérienne.

Il n'en a pas été de méme pour la traduction anglaise de L'Usage du monde (The Way
of the Word, 1992), certes plus tardive que lallemande, mais qui s'est tres vite
inscrite dans le cadre du travelogue a la Chatwin. Une préface de lillustre Patrick
Leigh Fermor, dans la réédition de 1994 de cette traduction, faisait ainsi de Bouvier
un frére en nomadisme. Mais ce que nous apprend la traductrice anglaise de
L'Usage du monde (ainsi que du Poisson-Scorpion et du Journal d’Aran), c'est que
Bouvier contribua lui-méme, de son vivant, a la «fabrique » de cette réception,
puisqu’il correspondit avec Robyn Marsack et donna son point de vue sur tel ou tel
choix de traduction, dans une langue qu'il connaissait par ailleurs bien lui-méme
— n'oublions pas qu'il lisait a Ceylan les Essais de Montaigne en traduction anglaise,
et qu'il a par ailleurs donné des séminaires en anglais a USC (University of South
Carolina) en 1989.
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La réception italienne de I'ceuvre de Bouvier commenca non pas avec la traduction
de L'Usage du monde, mais (si 'on excepte L’Art populaire en Suisse, traduit en italien
et publié au Tessin, en 1991, a I'occasion des 700 ans de la Confédération) avec celle
du Poisson-Scorpion, paru simultanément a Milan et Bellinzone (Tessin), également
en 1991 (/I Pesce-Scorpione) : Anne Marie Jaton montre que cette traduction est le
fruit d'une rencontre entre l'auteur et son futur traducteur, le poete italien Beppe
Sebaste, mais elle signale aussi que la quatrieme de couverture du livre orientait la
réception vers un double malentendu, faisant de Bouvier un historien et un
voyageur — alors qu'avec ce récit qu'il qualifia lui-méme, par la suite, de « petit
conte noir tropical®® », il rédigea un texte ou la composante fictionnelle est tres
présente. C'est donc essentiellement apres sa mort, avec la traduction italienne de
L'Usage du monde en 200427, rééditée a pas moins de six reprises entre 2020
et 2022, que le succes véritable survint — post mortem, alors méme que Bouvier
était allé a plusieurs reprises en Italie. On voit qu'a l'intérieur d'un méme pays, la
réception d'un auteur doit elle-méme étre historicisée.

A partir des années 2000 :
une nouvelle vague de traductions

La réception de Bouvier ne s'est pas limitée aux « grandes » langues européennes.
Apres sa mort, la Pologne a découvert en lui un auteur qui a su conquérir, au-dela
de la sphere limitée des spécialistes du voyage, un vaste public qui, grace
notamment a la figure tutélaire du grand journaliste voyageur que fut Ryszard
Kapuscinski, était lui-méme tout prét a s'ouvrir a un auteur qui consacra toute sa vie
célébrer les ailleurs. Cest en 1999 que parut Oswajanie Swiata, littéralement
« L'apprivoisement du monde », qui renvoie aussi subtilement, comme le montre
Malgorzata Sokolowicz, a la traduction en polonais du Devisement du monde de
Marco Polo, le célebre marchand vénitien qui est lui-méme, par sa curiosité, a la fois
au fondement de la tradition du récit de voyage moderne?? et a I'horizon du grand
voyage en Orient de Bouvier lui-méme. Dans un pays qui venait de s'ouvrir
politiquement a I'Ouest, mais qui, en réalité, n'avait jamais rompu, culturellement, le
dialogue avec les écrivains occidentauy, il y avait la comme une volonté de rattraper

20 Voir Routes et déroutes, entretiens avec Iréne Lichtenstein-Fall, dans Nicolas Bouvier, Guvres, op. cit., p. 1330.

21 Avec un titre magnifique, La Polvere del mondo [La Poussiere du monde], différent de l'original, mais qui dit quelque chose

d'une poétique du sensible, d'un auteur aimant a se frotter au monde dans toute sa matérialité, fat-elle volatile.

22 \oir Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen Age au

xviiie siécle, Paris, PUF, 1996, p. 26 et suiv.
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le temps de I'Histoire, Bouvier apparaissant au fond doublement, de ce point de
vue, comme un passeur.

Bouvier a voyagé toute sa vie, souvent longtemps et parfois tres loin — jusqu’en
Extréme-Orient. Dans cette aire géographique, le Japon fut son pays de cceur.
Naoko Tsuruki montre tres bien la convergence, dans Chronique japonaise (le
premier livre de Bouvier traduit en japonais, en 1994), entre la disponibilité affirmée
du voyageur face a une altérité a laquelle il est tout prét a s'ouvrir et le bouddhisme
zen, impliquant une attitude de renoncement du sujet a une maitrise sur son
environnement. Curieusement, cependant, c'est non pas avec la traduction de cet
ouvrage que l'écrivain genevois s'est fait connaitre du public japonais (I'hypothése
de N. Tsuruki est que cette sorte de convergence mentale aurait été précisément ce
qui aurait conduit a la relative indifférence du public japonais, plutdt désireux d'étre
confronté a son autre), mais avec la traduction, datant de 2011, de L'Usage du
monde, qui toucha un large public — le terrain ayant été préparé par une anthologie
d'extraits de différents ouvrages de Bouvier parue en 2007 : comme en ltalie, c'est
apres la mort de I'écrivain suisse que vint le succes au Japon, a travers son premier
récit de voyage, dont la réussite semble tenir au moins autant aux pays décrits, a
I'ouverture au monde du voyageur, qu'a la maniere de les décrire, autrement dit au
talent littéraire de l'auteur.

Les affinités de Bouvier avec le Japon ne sont pas passées inapercues en Corée
— pays qu’il a découvert, moins en profondeur, en 1970 —, malgré les relations
conflictuelles entre ces deux pays voisins. Halia Koo avance une hypothese pour
expliquer ce paradoxe: si la vision que Bouvier donne du Japon dans Chronique
japonaise est appréciée par les Coréens, comme en témoigne un article de 1992,
C'est précisément parce qu'il a visité le pays apres la défaite de la Seconde Guerre
mondiale, soit un pays en ruine et humilié... Il faut ensuite attendre 2016 pour que
L'Usage du monde soit traduit en coréen, avec une série de transformations comme
'ajout de sous-titres et d'épigraphes qui créent une image mélancolique et
larmoyante de Bouvier, susceptible de plaire au public coréen en quéte dun
exutoire a la rigueur excessive de la société. Par son analyse de la presse et des
blogs de lecteurs sud-coréens, Halia Koo dresse un bilan extrémement favorable de
la réception du livre et de son auteur, qui incarnent un idéal de liberté, de lenteur et
d'authenticité dans un pays qui s'interroge sur ses valeurs.

La réception des ceuvres de Bouvier en Chine, autre pays voisin du Japon, a été
encore un peu plus tardive, a I'image de la découverte de ce pays par l'auteur, lequel
ne s'y est rendu pour la premiere fois qu'en 1984. Jingjing Yang signale l'existence
d'une seule étude universitaire en 2009, et elle explique ce manque de visibilité par
I'émergence tres récente en Chine des recherches sur la littérature de voyage
occidentale — et majoritairement sur celle écrite en anglais. Ce n'est qu’en 2016 que
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L'Usage du monde a paru a Shanghai sous un titre signifiant « Le Tao du monde »,
pour correspondre a une notion philosophique importante en Chine, suivi en 2019
d’'une nouvelle version chinoise a Taiwan, avec un titre reprenant davantage la
notion d'« usage ». En 2021, Chronique japonaise en chinois a permis aux Chinois de
redécouvrir leur propre histoire a travers celle du Japon, et de saisir la « continuité
géographique et temporelle? » entre 'Asie et 'Europe, qui était si importante aux
yeux de Bouvier.

La Grece et llran constituent par ailleurs deux étapes essentielles de cette
continuité entre Europe et Asie, et 'ceuvre de Bouvier y a également laissé son
empreinte. Le passage de la Topolino en Grece a été fugitif — ou du moins, c'est le
récit de cet épisode qui est bref, car seule la route de Salonique a Alexandropolis est
évoquée dans L'Usage du monde —, mais sa poésie a pu étre traduite en grec
moderne grace a son cousin Bertrand Bouvier, helléniste émérite qui fut professeur
ordinaire a l'université de Genéve. Vasiliki Tsaita-Tsilimeni étudie dans le détail la
version bilingue du recueil Le dehors et le dedans, parue en 2008 aux éditions
Stigme, pour montrer comment Bertrand Bouvier parvient a rendre un usage
photographique du langage, et comment il accentue la tendance archaisante et
soutenue du vocabulaire.

Un colloque sur « Nicolas Bouvier dans le monde » se devait enfin d’interroger sa
réception en Iran, sachant I'importance de 'étape iranienne dans L'Usage du monde,
mais aussi les rémanences de cet épisode de voyage dans le recueil de poemes Le
dehors et le dedans (1982). Nous avons rappelé que le festival de Saint-Malo avait,
des 1991, fait décoller la carriere internationale de Bouvier. La chose se confirme
s'agissant de sa réception en Iran, comme nous l'apprend Vajiheh Zarei, qui étudie
de maniere détaillée les changements de I'horizon d'attente dans la critique
iranienne, qui passe dune exigence dauthenticité (le récit de voyage comme
témoignage historique supposément exact) a la prise en compte de plus en plus
grande de l'expérience sensible du voyageur. Mais s'agissant des traductions
proprement dites, une vraie spécificité se révele, qui ne doit pas surprendre
s'agissant de I'lran, ou Hafiz et Saadi sont connus jusque dans le moindre village :
c'est le recueil de poemes de Bouvier qui est traduit en premier (2018), une année
avant son grand récit de voyage — et cette traduction, qui prend en compte le
plurilinguisme qui traverse I'ceuvre de Bouvier, est semble-t-il une vraie réussite. La
découverte de I'lran dans L'Usage du monde fait certainement partie des expériences
les plus inspiratrices pour les voyageurs qui ont mis leurs pas dans ceux de Bouvier,
comme Frédéric Lecloux (L'Usure du monde, 2005) ou Francois-Henri Désérable

23

Halia Koo, « La Continuité géographique et temporelle : une vision polyphonique du monde », Roman 20-50, hors-série no 8,

2018, p. 82. DOI : https://doi.org/10.3917/r2050.hs8.0079.
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(L'Usure d’'un monde, 2023), qui représentent I'une des multiples facettes d'une
postérité abondante.

Cette enquéte a permis de montrer les liens forts existant, et pas seulement dans le
cas de Bouvier, entre réception et traduction: une ceuvre non traduite est bien
souvent méconnue ou peu connue dans d'autres pays que celui dorigine de
I'écrivain, sauf, bien entendu, si la langue est la méme — et encore, dans le cas de la
France, la réception de L'Usage du monde révele un décalage important par rapport
a la date de premiere publication. En regle générale, un lien peut étre établi entre
les pays parcourus par Bouvier et les langues dans lesquelles certains de ses
ouvrages viatiques ont été traduits — mais la aussi, d'autres parametres ont pu
jouer, comme les rencontres personnelles, ainsi dans le cas de l'ltalie. Enfin, ce que
révelent sans doute la plupart des traductions existantes de I'ceuvre bouviérienne,
c'est que celle-ci touche, de plus un plus, un vaste public, jusque dans les pays les
plus éloignés comme la Corée, ou des lecteurs enthousiastes témoignent, dans
leurs blogs, du choc parfois existentiel qu’a pu leur procurer la lecture de L'Usage du
monde. On ne peut que se réjouir que la littérature (viatique) permette de franchir
les frontieres, grace a des femmes et des hommes qui redonnent chaque fois une
nouvelle vie aux ouvrages traduits.
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