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Dans son dernier ouvrage Musicophilia', sous-titré «La musique, le cerveau et
nous », le neurologiste Oliver Sacks rappelle que les informations musicales et
visuelles ne sont pas traitées de la méme fagon par le cerveau : alors que nous
sommes contraints de reconstruire un monde visuel qui nous appartienne en
propre, avec ce que cela implique de travail de Iimagination, le rappel
intrapsychique d'une ceuvre musicale doit étre quant a lui fidele a l'original. Dans
cette optique, il est permis de penser que c'est le langage, notamment sous sa
forme littéraire, qui confere a la musique une nouvelle plasticité propre a nourrir
I'imaginaire. D'autre part, si notre culture occidentale modelée par une pensée de la
rupture originelle nous pousse a considérer I'expérience musicale comme la
restauration du sentiment originel d'union avec le monde - que l'on parle de
dionysisme dans le sillage de Nietzsche ou d'expérience « océanique », a la suite de
Freud - et le langage comme marque d'une impuissance radicale a appréhender
sans détours l'essence méme des choses, la création littéraire informée par la
musique constitue une maniere originale de se réapproprier un sens perdu,
toujours percu comme le noyau insaisissable de la condition humaine. Il n'est en
cela pas étonnant que la présence d'un imaginaire musical en littérature concerne
fréquemment un sujet bati sur I'expérience de la séparation, auquel s'identifiera
quiconque trouve dans le discours musical occidental basé sur le schéma tension /
détente un reflet de sa disposition a percevoir le monde extérieur, tantét comme
extension rassurante du Moi, tantét comme lieu d'affrontements éprouvants pour
sa santé psychique.

Deés lors que la réversion de I'expérience musicale dans la création littéraire procede
d'une conscience aigué a la fois des enjeux d'une production sonore esthétique et
de l'impossibilité par le langage de traduire ce qui par essence est inconvertible,
I"écrivain ne peut s'approprier I'ceuvre musicale qu'en la réduisant a ses fragments
constitutifs qui deviendront autant d'images modelables par l'imaginaire. Ainsi,
dans les différents volumes de son Journal, Renaud Camus revendique a plusieurs
reprises une approche fétichiste, lacunaire, partielle, de I'objet musical, non plus
percu comme un tout organique, mais comme la matrice d'affects saisissants qui

1 Titre original : Musicophilia, Tales of Music and the Brain (New York, Alfred A. Knopf, 2007). Traduction francaise par Christian

Cler (Paris, Seuil, 2009).
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occultent au moins provisoirement la logique formelle de I'ceuvre écoutée. Le
lambeau prime sur l'architecture, le «bricolage » de I'écoute sur la perception
maitrisée de la forme - méme si celle-ci alimente I'imaginaire a un autre niveau de
prise en compte de l'ouvrage musical. L'accent est mis ainsi sur l'expérience
personnelle, puisque la perception «respectueuse » et distanciée de I'ouvrage
comme une essence intangible ne déterminerait aucune assimilation nourriciere de
sa substance?. L'esthétique du fragment qui, sur des modes divers qu'il nous faudra
préciser, gouverne, selon nous, l'imaginaire musical en littérature, entretient du
reste un rapport étroit avec les conditions mémes de la réception du phénoméne
sonore par les écrivains, puisque c'est souvent dépouillée d'une hypothétique
intégrité que l'ceuvre a été offerte a leur perception : exécution partielle d'une
symphonie réduite a un des mouvements, réductions, transcriptions et
arrangements divers au piano ou a l'orchestre, airs et scénes d'opéras exécutés en
concert, exécutions par des amateurs, audition d'enregistrements, etc. Au
demeurant, I'exécution musicale fait échapper I'ceuvre a une abstraction aussi peu
propice a |'éclosion d'un imaginaire chez des écrivains souvent peu a méme de lire
une partition qu'a la restitution de la signification véritable de celle-ci, indissociable
de sa concrétisation sonore. Sans relancer le vieux débat sur la réalité de I'ceuvre
d'art hors de sa dimension performative, on notera a la suite du musicologue
Lawrence Kramer : « Perhaps the most vital role for performancel...Jis precisely to
suggest verbal and imagistic connections with the world, the very thing that the
traditional culture of classical music, in the twentieth century at any rate, tried to get

us to regard as forbidden3». L'attention accordée aux rapports de la musique avec
le verbe et l'imaginaire montre que I'écrivain se préoccupe souvent moins de
I'ceuvre en tant que telle que des facettes par lesquelles elle s'actualise dans sa
conscience créatrice. Au-dela des résonances sensitives engendrées par le plaisir
musical, l'imagination rayonne vers ce qui rend leur existence possible, comme
expérience sans cesse renouvelée dans l'aire collective qui la détermine et la
légitime.

Nous proposons ici une topologie, sans doute partielle/partiale et incompléete, des
aspects du phénoméne musical susceptibles de cristalliser l'imaginaire littéraire, et
qgu'il s'agit d'affiner en fonction des genres, des époques, des esthétiques et des
aires culturelles. Les quelques exemples proposés n'ont de valeur qu'indicative.

- Imaginaire de la forme et du genre :

2

Renaud Camus commente a ce propos le peu de crédibilité de certaines personnalités du monde artistique qui se piquent de

mélomanie en mettant en avant leurs goQts pour les ceuvres musicales les plus célébres et rabachées. Comme le rappelait Paul
Claudel, « aucun art n'existe principalement pour la satisfaction de I'esprit seul » (L'ceil écoute, Paris, Folio Essais, 1990, p. 172)...

3

Lawrence Kramer, Why Classical Music Still Maters, University of California Press, 2007, p. 83.
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Ces aspects abstraits déterminent par imitation la forme de I'ouvrage littéraire qui
s'en inspire et relevent souvent d'un imaginaire autonome constitué autour de ces
parametres de la création musicale. Les exemples de leur utilisation en littérature
sont innombrables. Mentionnons 'opéra avec Gambara (Balzac) ou Partage de midi
(Claudel), l'opérette avec Opérette (Witold Gombrowicz), la symphonie (avec
Conversation-sinfonietta (Jean Tardieu), les tempi (Tardieu encore), le quatuor avec
Quartett (Heiner Muller), les variations avec Les Variations Goldberg (Nancy Huston),
la fugue avec La Paix des profondeurs (Aldous Huxley), la coda (« Coda pour conclure
et récapituler » dans Les Diablogues (Roland Dubillard), etc.

- Imaginaire de la matiéere sonore :

Bornons-nous a mentionner les ekphrasis de Baudelaire et de Villiers de I'lsle-Adam
s'essayant dans leurs comptes rendus d'opéras a restituer par le verbe les
impressions sonores suscitées par I'orchestre wagnérien.

- Imaginaire de l'institution musicale :

Les conditions de réception de l'ceuvre sont déterminantes et permettent
notamment au romancier de peindre au mieux les affects du personnage-auditeur
souvent montré en position marginale dans le cadre du rituel mondain. Le topos de
la soirée a l'opéra est représentatif a cet égard : Madame Bovary (Flaubert), Fort
comme la mort (Maupassant), Le Lys rouge (Anatole France), Le Crépuscule des Dieux
(EIémir Bourges), Senilita (Italo Svevo), The Age of Innocence (Edith Wharton) ...

-Imaginaire du compositeur :

Qu'il soit réel ou imaginaire, I'écrivain trouve en lui un reflet privilégié. Ce sont par
exemple le personnage éponyme de Gambara (Balzac), Wagner dans Le Crépuscule
des Dieux (Elémir Bourges), Vinteuil dans A la Recherche du temps perdu (Proust),
Verdi dans Verdi. Roman der Oper (Franz Werfel), Leverkihn dans Doctor Faustus
(Thomas Mann), Sainte-Colombe dans Tous les matins du monde (Pascal Quignard),
Ravel dans Ravel (Jean Echenoz)...

- Imaginaire de l'interprete :

En tant que producteur du phénomene sonore, il bénéficie d'une aura de sacralité
sans cesse mise en danger par |'épreuve du réel. Sont récurrents : la cantatrice (la
Stilla dans Le Chateau des Carpathes de Jules Verne, Gloriani dans Le Roi vierge de
Catulle Mendés, Mme Trénissan dans Terrains a vendre au bord de la mer d'Henry
Céard, Regina Morti dans Une visite inopportune de Copi, Brigitte von
Schwarzeinstein dans Los Misterios de la Opera de Javier Tomeo ...), le chanteur (le
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personnage éponyme de Sarrasine de Balzac, Molieri dans Les grands moments d'un
chanteur de Louis-René des Foréts, Glotz dans L'Horloge universelle de Patrick
Roegiers, le ténor dans E/ Hombre sentimental de Javier Marias...), divers
instrumentistes (la pianiste Erika Kohut dans Die Klavierspielerin d'Elfriede Jelinek, le
pianiste Max Delmarc dans Au piano de Jean Echenoz, les membres d'un quatuor
dans An Equal Music de Vikram Seth...).

- Imaginaire de la voix et de l'instrument :

lls sont souvent dotés d'un inquiétante étrangeté puisque a l'origine de ces sons
irréductibles au sémantisme langagier. Le charme de la voix, au sens étymologique
du terme, alimente par exemple Le Chateau des Carpathes (Jules Verne) et les
nouvelles La Voix (Gustave Geffroy) et La Cantatrice (Maurice Renard). En rapport
avec leur place importante dans l'imaginaire collectif, certains instruments sont
privilégiés, tels que le violon (Le Violon de Crémone d'Hoffmann), ['orgue (L'Orgue du
Titan de George Sand, M. Ré Dieze et Mlle Mi Bémol de Jules Verne) ou les cloches (Le
Carillonneur de Georges Rodenbach). Cette forme d'imaginaire est bien entendu
particulierement présente en poésie.

- Imaginaire de l'infratexte :

Appelons ainsi toutes les manifestations verbales associées au texte musical qu'il
complete (une piece vocale), sémantise (le titre) ou détermine (la dramaturgie
lyrique). Par connivence culturelle, la référence permet la remémoration d'un
morceau musical chez le lecteur. On songera aux fragments verbaux d'airs d'opéra
dans Béatrix (Balzac), La Recherche (Proust) ou Tres russe (Jean Lorrain), au choix d'un
titre significatif évocateur a la fois d'un ouvrage musical et d'un contexte socio-
culturel (Le Crépuscule des Dieux d'Elémir Bourges, Tristan de Thomas Mann, La
Marche de Radetzki de Joseph Roth), aux mythes élus par les compositeurs (Faust
présent dans Doctor Faustus de Thomas Mann, Fort comme la mort de Maupassant
ou L'Eve future de Villiers de I'lsle-Adam)... On peut ajouter a ces élements langagiers
I'utilisation exceptionnelle d'un autre code écrit, celui du langage musical lui-méme,
comme c'est le cas dans Mademoiselle Else d'Arthur Schnitzler ou sont insérés trois
fragments de la partition du Carnaval de Schumann, ou dans « Musique de
placard», dans Les Diablogues de Dubillard, qui comporte une partition
d'onomatopées.

Cette tentative de classification ne peut évidemment rendre compte de |'ensemble
de processus créatifs complexes dans la mesure ou les motifs recensés sont
souvent combinés en ne fournissant qu'une part variable de la structure de I'ceuvre
littéraire, de l'allusion féconde a la macrostructure. Par ailleurs, il va de soi qu'une
étude de l'imaginaire musical en littérature doit tenir compte des représentations
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esthétiques et philosophiques de la musique contemporaines de I'ceuvre étudiée -
bien qu'elles n'interferent pas nécessairement dans le propos de celle-ci. Les pistes
gue nous avons rappelées ont déja été balisées par de nombreux travaux, dont on
trouvera l'essentiel dans la bibliographie, et méritent encore des explorations plus
poussées, notamment, bien entendu, en ce qui concerne la littérature
contemporaine. Maintenant qu'une large part de ce travail taxinomique a été
effectué, il nous semble que les études de l'imaginaire musical en littérature
gagneraient beaucoup a adopter une démarche anthropologique qui tienne compte
du fait musical dans sa spécificité, c'est-a-dire a considérer les ceuvres littéraires
comme autant d'intuitions permettant de saisir la nécessité d'une production
musicale esthétique dans la culture humaine. Il s'agirait en somme de renverser
désormais une perspective d'ensemble qui tendait en priorité a considérer
I'imaginaire musical comme un reflet des préoccupations esthétiques de la
littérature. C'est la voie que nous avons nous méme explorée dans notre ouvrage
L'Opéra des romanciers en montrant comment l'univers de I'opéra fournit des outils
a l'élaboration d'une réflexion métalittéraire, dans la mesure ou la création
romanesque trouve son reflet dans la mimésis musicodramatique. La seconde
partie de notre étude tentait en revanche de repérer quelle utilisation était faite de
I'imaginaire musical dans la réflexion romanesque sur l'individu, son rapport au
monde et les institutions culturelles de la collectivité. La théorie mimétique de René
Girard nous a permis de mettre en avant la dimension sacrificielle de I'opéra, assez
fascinante pour que les romanciers lui accordent une importance toute particuliere
dans leur propos : la mise a mort de la cantatrice, réelle (la Stilla mourant en scéne
dans Le Chéateau des Carpathes) ou symbolique (Mme de Trénissan échouant dans
son interprétation d'lsolde, puis insultée par des paysans alors qu'elle chante dans
leur église, dans Terrains a vendre au bord de la mer), renvoie ainsi au fréquent
anéantissement des héroines d'opéra. Travestie ou sublimée, la violence a I'ceuvre
dans l'art lyrique attire ainsi I'attention su celle d'une société qui fait de ce genre-clé
le miroir de ses fascinations et de ses craintes. Fideles a la vocation démythifiante du
genre romanesque, les écrivains reperent celles-ci et en nourrissent leur propos
critique par le canal de leur imaginaire musical.

Mais il faudrait désormais élargir la réflexion en partant de I'hypothése d'un
fondement mimétique du phénomene musical, ce qui aurait I'avantage d'accorder
toute son importance a la dimension culturelle, et donc communautaire et sociale,
de toute musique, souvent réduite, sous l'influence d'un certain individualisme
romantique, a une expérience subjective, sur les plans sensitif et psychique. Avant
que l'ethnologie puisse apporter quelques éclairages sur ce point, la théorie de
Jean-Jacques Rousseau sur les origines commune de la musique et du langage
mettait en avant le lien de la musique avec l'expérience de la communication
indissociable du mimétisme. L'institution culturelle du langage musical fonde la
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réceptivité individuelle en méme temps qu'elle relie étroitement le sujet a sa
communauté d'origine. Allons plus loin en imaginant le premiers rites sacrificiels
accompagnés de musique et de danses : si la mise a mort du bouc émissaire permet
I'apaisement des emballements mimétiques menacant la cohérence de Ia
communauté et la fondation d'une véritable unité culturelle autour de la mise a
mort d'une victime divinisée par les bienfaits que sa mort a apportés a la
communauté, on peut concevoir la production de musique et de manifestations
conjointes comme le premier rite fondateur d'une culture érigée sur le sacrifice, en
rapport étroit avec ce mimétisme qui fonde la cohésion du groupe autant qu'il le
menace lorsqu'il dégénere en rivalités violentes. Les diverses codifications et
réglementations des formes musicales par les autorités religieuses et politiques
témoigneraient au cours des siécles de I'ambivalence d'un art facteur a la fois de
cohésion et de trouble. L'imaginaire musical des écrivains ne saisirait-il pas
intuitivement l'importance anthropologique de la musique et la clé essentielle
gu'elle représente pour accéder a certaines réalités a la source de l'aventure
humaine et toujours agissantes dans le corps social en méme temps que dans tout
individu ? Ainsi, si la musique et la sacrifice sont étroitement associés dans
Mademoiselle Else de Schnitzler, on trouve un exemple plus littéral de leur union
dans Les Ménades, une nouvelle* de Julio Cortazar ou le public d'un concert met a
mort le chef d'orchestre en un diasparagmos dont le caractere a la fois ironique et
fantastique n'en masque pas l'inquiétante étrangeté, comme si le rituel mondain
reprenait soudain l'allure d'une manifestation sacrificielle primitive. Par ailleurs,
I'imaginaire musical dans la littérature contemporaine de l'apres-guerre semble
marqué par la troublante association de la mort et de la musique dans les camps
d'extermination, ce dont on trouve des traces dans Doktor Faustus de Thomas
Mann, dans Die Klavierspielerin d'Elfriede Jelinek ou dans la poésie de Celan.
L'Histoire semble avoir ainsi désigné de quelle facon la littérature devait
s'approprier la musique pour batir un imaginaire en prise avec les réalités
anthopologiques essentielles - a charge pour le critique d'en rendre compte en
subordonnant 'analyse esthétique a I'élucidation de la quéte de sens entreprise par
les poetes, romanciers et dramaturges.
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