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Le style « rêvé » du roman policier dans trois parodies
du XXIe siècle 

The style of the crime novel, according to three 21st century
parodies

Stéphane Pouyaud

La parodie est, par nature, une pratique déformante, qui se fonde sur des modèles
qu’elle caricature et dont elle prélève ce qui sert son propos pour fonder sa raillerie.
De ce fait,  il  est  souvent bien difficile  de trouver un hypotexte ressemblant,  qui
corresponde au modèle rêvé qu’a dessiné le texte parodique. On le constate encore

dans les parodies de roman policier qui pullulent en ce début de xxie siècle, ce qui
n’a rien d’étonnant pour un genre qui cultive avec délectation l’autoparodie. Trois
romans retiendront ici notre attention : La Disparition de Jim Sullivan de Tanguy Viel
(2013)1 ;  Du  rififi  à  Wall  Street  d’Antoine  Bello  – présenté  comme  écrit  par  Vlad
Eisinger, traduit par Antoine Bello – (2020)2 ;  Pas de littérature !  de Sébastien Rutès
(2022)3.  Leur mise en parallèle nous paraît  cohérente, puisqu’ils ont en commun
d’être  métatextuels  par  leur  construction  même :  tous  mettent  en  scène  des
personnages  que l’on  voit  en  train  d’écrire  un roman policier  et  qui,  ce  faisant,
produisent un texte qui apparaît parodique du style et des conventions du genre,
parfois à leur insu, texte lui-même enchâssé au sein d’un autre texte – le roman que
nous tenons entre les mains – ouvertement parodique. Ce dispositif  narratif,  qui
met en abyme dans nos romans – classables ou non comme policiers4 – des romans
policiers, offre non pas tant un reflet de ce qu’est véritablement le style du roman
policier qu’une image de ce que nos romans témoignent que nos auteurs ou leurs
narrateurs imaginent être le style du roman policier… Ces œuvres contemporaines
françaises portent particulièrement la trace de leur travail stylistique du fait de la
mise en abyme qu’elles élaborent. Le fait qu’elles proposent à la fois le récit de leur
élaboration et des extraits de l’œuvre produite dans la diégèse permet encore de

1  Désormais abrégé DJS. 
2  Désormais abrégé RWS.
3  Désormais abrégé PDL.
4  Le fait de parodier en son sein le roman policier ne signifie en effet pas que le roman-« cadre » soit lui-même policier, de
même que Don Quichotte n’est pas un roman de chevalerie, comme on le verra infra.
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multiplier  les  lieux  de  la  parodie,  et  donc  du  travail  stylistique,  depuis  le  texte
second, mis en abyme, jusqu’au texte premier, qui le commente. La confrontation
de ces œuvres permet alors de dégager des invariants de ce que les auteurs ou les
narrateurs de ces trois romans supposent être un style policier. De la sorte, on peut,
à partir de ces œuvres, tenter de dessiner la forme rêvée du style du roman policier
que ces parodies supposent et, en retour, contribuent à fonder, en se demandant si
ce style rêvé est seulement recréé, ou fantasmé. Pour ce faire, on verra d’abord
comment se met en place, dans notre corpus, le lien entre métatextualité, parodie
et hypogenre, avant de considérer comment se présente le style du roman policier
ainsi vu par la parodie. On se demandera enfin si la pratique parodique, dans ce
cadre, se contente d’imiter, ou va jusqu’à inventer.

I. Métatextualité, parodie et hypogenre

1. Des romans à double fond

Nos œuvres ont d’abord en commun d’être des romans métatextuels, qui mettent
en jeu deux textes : celui du roman encadrant et un roman en abyme dont le roman
premier commente la composition.

Dans La Disparition de Jim Sullivan, le narrateur (non nommé) commente l’écriture de
son  roman,  intitulé  La  Disparition  de  Jim  Sullivan,  présenté  comme  un  « roman
américain ». Contrairement aux autres œuvres de notre corpus, le récit composé
par le narrateur n’est enchâssé dans aucun récit-cadre : La Disparition de Jim Sullivan
n’est constitué de rien d’autre que du récit de cette rédaction ; nulle information sur
le narrateur ne nous est fournie, rien d’extérieur à son écriture. Pour autant, il n’y a
pas d’adéquation ou de confusion entre le roman de Tanguy Viel et le texte de son
narrateur : le récit se construit sur une alternance entre l’évocation de ce qui a été
écrit  dans  le  roman inséré  et  la  citation  précise  de  ce  même roman,  avec  une
abondance de commentaires visant à justifier les choix du narrateur – qui tiennent
la  plupart  du temps à sa volonté de correspondre aux attendus du genre,  sans
doute les siens.

Le narrateur de Du rififi à Wall Street, Vlad Eisinger, dont le nom est présenté comme
celui de l’auteur du livre, commence par raconter comment il  a été sollicité pour
écrire la biographie d’un grand patron, Kenneth Tar, avant d’être remercié. Cette
expérience  avortée  lui  inspire  un  roman  pour  une  collection  baptisée  « True
Fiction »,  qui  commande aux futurs auteurs un pitch de moins de dix mots,  des
chapitres qui « ne peuvent pas dépasser six pages », pour un manuscrit au nombre
de  signes  prescrit,  avec  au  moins  « une  scène  de  cul »  et  « deux  membres  de
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minorités ethniques » (RWS, 70). Le pitch que propose Vlad tient en cinq mots : « du
rififi à Wall Street » (RWS, 75). Son roman aura pour titre  How America Was Made,
« un roman noir » (RWS, 74), dans lequel il imagine que son héros et narrateur, Tom
Capote, écrivain chargé d’écrire la biographie d’un grand patron, Laser, a découvert
des  malversations  lors  de  son  enquête  et  s’est  retrouvé  pris  en  chasse  par  les
hommes de main de Laser.  Le roman est publié et devient un immense succès,
mais, très vite, Vlad vit les mêmes aventures que Tom Capote, qu’il dépeint avec les
mêmes mots, même si Vlad se sort bien moins glorieusement de chaque situation. Il
comprend alors que, sans le vouloir,  How America Was Made, pourtant tiré de son
imagination, a mis le doigt sur une véritable arnaque de Kenneth Tar. Il  finit par
disparaître,  ce  que  nous  apprend  son  « traducteur »,  Antoine  Bello,  dans  une
postface. On a donc ici plusieurs enchâssements : le roman principal dans lequel
Vlad Eisinger raconte sa « vraie » expérience avortée de  ghost writer puis livre de
nombreux morceaux de son roman How America Was Made5 – résumant et citant en
30 000 mots un roman qui en comporte 70 000 – avant de rapporter comment il
devient lui-même le héros d’un roman noir très proche de celui qu’il a écrit ; le tout
encadré par les propos du « traducteur » Antoine Bello, qui commente notamment
le travail de Vlad dans un avant-propos et une postface.

Pas de littérature ! se passe dans les années 50. Le narrateur, Gringoire Centon, est
un écrivain raté et traducteur pour la Série Noire qui, comme il ne parle pas anglais,
fait  traduire  ses  romans par  sa  femme,  avant  de  les  « retraduire »  en argot.  Sa
femme l’incite  à  écrire  un roman noir  et,  décidant  de se documenter,  Gringoire
traîne dans des bistros où il croise des individus louches qui lui parlent l’argot dont il
s’inspire.  De fil  en  aiguille,  il  se  retrouve pris  dans  une affaire  de  gangsters.  Le
roman présente donc une intrigue principale,  celle du traducteur,  qui prend des
allures de roman noir, dans laquelle sont intercalés des extraits des traductions qu’il
propose à la Série Noire, sans rapport avec l’intrigue. Par un effet de contamination,
la  parodie  se  fait  aussi  bien  au  niveau des  textes  enchâssés  que de  la  tonalité
globale du roman.

On voit donc bien, à travers ces résumés, comment la nature métatextuelle de nos
romans permet de mettre en place leur dimension parodique qui trouve, du fait de
l’insertion de romans dans le roman, plusieurs lieux pour se déployer et dialoguer
avec les hypotextes.

5  Pour reproduire au plus près la typographie de Du rififi à Wall Street qui utilise une police différente pour les extraits de How America
Was Made, nous composerons les citations du roman enchâssé en italique.
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2. Hypotextes 

Pour  être  précis,  les  hypotextes  de  nos  œuvres  sont  surtout  des  hypogenres,
puisque, chaque fois, ce sont des genres, et même des sous-genres, qui sont imités
et  non  un  roman  qui  en  serait  représentatif.  Les  romans  enchâssés  entendent
s’inscrire dans un genre codifié qu’ils imitent ; or, comme ils en soulignent dans le
même temps la fabrication et donc le caractère artificiel, cette imitation prend des
allures parodiques, que le commentateur le veuille (Vlad Eisinger, Gringoire Centon)
ou non (le narrateur de La Disparition de Jim Sullivan). 

On trouve,  entre nos trois  œuvres,  une certaine variété  dans le  rapport  à  leurs
hypotextes. Leur filiation peut d’abord être plus ou moins revendiquée : le narrateur
de Tanguy Viel prétend ainsi écrire un « roman américain », qu’il fait équivaloir, dans
un  raccourci  douteux,  à  « des  romans  internationaux »  (DJS, 10),  sans  pourtant
jamais donner de titre représentatif ou évoquer d’époque précise. On voit certes
passer les noms de Philippe Roth, Thoreau, Kerouac, Pynchon, Don DeLillo, mais
rien de ce qui nous est offert dans le roman du narrateur ne fait  véritablement
signe vers ces œuvres, qui ne coïncident d’ailleurs pas avec les critères donnés par
le narrateur pour délimiter ce fameux « roman américain ».  L’emballement de la
narration entraîne Dwayne Koster, le héros du roman enchâssé, La Disparition de Jim
Sullivan,  dans  une  affaire  de  trafic  d’art  de  son  oncle  véreux  et  dans  diverses
combines peu catholiques, ce qui fait basculer le récit dans le roman noir, sans que,
cette fois, le narrateur ne formule cette filiation. Le roman revendique donc une
imitation  d’un  vague  « roman  américain »  qui  semble  amalgamer  pas  mal  de
modèles,  jusqu’à  leur  dissolution,  et,  notamment,  celui  du roman noir,  mais  qui
révèle surtout la manière dont le narrateur se figure ce « roman américain » – et
l’Amérique elle-même.

L’ambition de départ  de Vlad Eisinger dans  Du rififi à Wall  Street rejoint  celle  du
narrateur de Tanguy Viel : « accoucher un jour du Grand Roman Américain » (RWS,
15) et « en découdre avec tous les Roth, Updike et McCarthy de la terre » (RWS, 22) –
 ce qui  désigne plus clairement que chez Viel  les contours de ce fameux roman
américain. Mais lorsque Kenneth Tar le contacte pour écrire sa biographie, c’est vers
la  true fiction que se tourne Vlad, emblématisée par Truman Capote. Toutefois, il
délaisse ces deux genres pour rédiger le roman pour la collection « True Fiction » et
adopte cette fois les codes du noir et aussi du roman d’espionnage, qui dominent
également la tonalité du roman encadrant, cette fois dès le départ. C’est ainsi que
Vlad cite  au gré  de son récit  Hammett,  Tom Wolfe,  Chandler  et  Manchette,  qui
l’inspirent textuellement pour deux scènes. La parodie est présente aussi bien dans
le texte inséré que dans le  récit-cadre,  les  deux pratiquant,  selon ses dires,  « le

Le style « rêvé » du roman policier dans trois parodies du XXIe siècle

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



même  humour  narquois,  la  même  phrase  relâchée,  le  même  mépris  des
conventions littéraires » (RWS, 291).

Pas de littérature ! élit pour hypogenre le roman noir des années 1950, non pas dans
sa forme « pure », mais dans son retravail par la traduction française que la Série
Noire en a proposée, dont on sait combien elle pouvait être éloignée des originaux
(Frenay,  2019).  La  tonalité  est  donc  essentiellement  celle  du  noir,  mâtinée  de
touches d’espionnage, mélange que souligne le personnage lui-même :

J’avais voulu écrire un roman noir, j’étais en plein roman d’espionnage. Je circulais
entre les genres et les rôles avec une déconcertante facilité, sans jamais écrire la
moindre ligne. (PDL, 128) 

Ainsi, tous nos romans évoquent le « roman américain » pour caractériser leur style.
Ils recourent également tous au film noir pour construire leurs scènes. Le roman
policier est donc établi comme l’hypogenre de ces œuvres, reposant sur une mise
en évidence des clichés, volontaire chez les créateurs de Rutès et Bello, involontaire
chez celui de Viel. 
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Les romans de Sébastien Rutès et Antoine Bello sont édités dans des collections de
polar : Rutès à la Noire, successeur de la Série Noire, tout comme celui de Bello.
Néanmoins, Du rififi à Wall Street est entouré de toute une mystification éditoriale :
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non seulement il n’est pas publié sous le nom d’Antoine Bello mais sous celui de
Vlad Eisinger, qui se trouve être le personnage principal de son précédent roman,
Roman américain6, le nom de Bello n’apparaissant que comme celui du traducteur
de  l’anglais  (États-Unis).  Le  roman  est  précédé  d’un  avant-propos  de  Bello,  qui
raconte comment il a traduit puis fait paraître le roman de son ami Vlad après sa
disparition. Il est aussi suivi d’une postface du même auteur imaginant ce qui a pu
arriver à Vlad et commentant le roman qu’il vient de traduire. Cet habillage ludique
constitue, de la part de Bello, un adieu à la littérature puisque c’est le dernier de ses
douze romans, comme Vlad, à qui Bello souhaite d’ailleurs, en guise de derniers
mots, de « trouver dans sa nouvelle vie la paix qu’il aura vainement cherchée dans
la littérature » (RWS, 309). Un dernier roman tout en mystification donc, pour lequel
Bello a même obtenu de Gallimard que soit recréée, le temps d’un livre, la maquette
de la Série Noire. 

En revanche, le roman de Tanguy Viel a paru dans une collection blanche, malgré
son inspiration policière. On peut expliquer ce classement éditorial soit par l’idée
que son statut d’écrivain non policier – déterminé par sa propre perception de leur
œuvre7 ou celle de son éditeur8 – le maintiendrait dans des collections généralistes,
soit par l’hypothèse que la parodie de roman policier ne suffirait pas à ce que son
texte  soit  classé  comme  policier.  Cette  différence  de  traitement  pointe  une
différence dans le maniement de la parodie, qui tient à la coïncidence ou non de
l’hypotexte et de la cible de la parodie : La Disparition de Jim Sullivan semble parodier
à l’insu du narrateur le roman américain que celui-ci appelle de ses vœux tout en
étant incapable de délimiter les contours d’un tel genre, et de fait certains clichés
romanesques s’y retrouvent réexploités, mais la cible de la parodie est bien plus
diffuse :  c’est  surtout la courte vue du narrateur,  nourrie aux clichés sur ce que
devrait être le roman, qui semble être l’objet de raillerie principal.  A contrario, les
romans de Rutès et Bello, eux, adoptent bien la forme qu’ils parodient, le roman
noir. En ce sens, leur classement éditorial paraît refléter leur traitement divers de la
parodie et leurs rapports différents à leur hypotexte. Ils ont néanmoins en commun
de dire, chacun, ce qu’ils considèrent être le style du roman policier, et d’en dire
bien souvent la même chose, via une pratique parodique qui se déploie aussi bien
au plan stylistique que thématique. Tous ces traits caractéristiques ainsi soulignés
permettent de dégager, par la récurrence de leur déploiement, ce que les auteurs
pensent être le style du roman policier, qu’ils décident d’imiter en retour.

6  Dans Du rififi à Wall Street, Vlad Eisinger mentionne d’ailleurs ce roman comme l’une de ses œuvres (RWS, 9).
7  À cet égard, Tanguy Viel répète souvent ne pas lire de romans policiers et n’accepte d’être classé sous l’étiquette du roman noir
que du bout des lèvres.
8  Il faisait par exemple partie de la stratégie mystificatrice d’Antoine Bello d’être publié en Série Noire, lui dont un roman à
énigme en apparence des plus classiques, Enquête sur la disparition d’Émilie Brunet, avait été classé dans la blanche chez Gallimard
en accord avec le reste de son œuvre.
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II.  Le  style  du  roman  policier,  vu  par  la
parodie

1. Effets de style

On note dans nos trois romans la récurrence de mêmes procédés, la plupart du
temps outrés, pour reproduire le style que les narrateurs ou les auteurs attribuent
au roman policier. On observe une convergence dans les traits stylistiques relevés
par les uns et les autres assez frappante, qui permet d’assurer que ce sont là des
éléments considérés comme définitoires du policier.

On  trouve  d’abord  des  traits  syntaxiques,  les  phrases  étant  soit  exagérément
courtes  et  juxtaposées,  marquées  souvent  par  la  parataxe  soit  au  contraire
démesurément longues et ouvragées. On note également un goût pour l’anacoluthe
et  pour  la  dislocation,  les  anaphores  nominales  fidèles,  autant  de  procédés  qui
calquent une certaine oralité et donnent au récit le ton désabusé qui est celui du
détective de roman noir : 

« Peu à peu, il  se rendait compte, le gars du FBI,  que le puzzle en question en
comptait un bon nombre, de pièces » (DJS, 107).

Un  certain  nombre  de  traits  lexicaux  récurrents  se  rencontrent  aussi  dans  la
majorité  de  nos  œuvres  quand  elles  entendent  calquer  le  style  du  policier.  Le
premier est l’utilisation à outrance de l’argot, évidemment chez Rutès :

« Ouvre bien tes écoutilles, pauv’cave. Tu vas m’refiler un blaze fissa si tu veux pas
que j’fasse du pet dans ta taule ! C’est pigé, lavedu ? » (PDL, 76)

Mais également chez Bello :

« Ne me dites pas que vous avez les foies ! […] Parce qu’en cas de grabuge, les gens
pétochards sont les premiers à morfler. » (RWS, 190)

Cela rejoint la pratique également fréquente du mélange des registres de langue.
On observe également un goût marqué pour l’américanisation, avec l’insertion de
réalités américaines (par exemple les marques de voitures chez Tanguy Viel9)  ou
l’utilisation du franglais, notamment dans les dialogues, émanant, dans ce passage
de Pas de littérature !, de la fille du gangster : 

9  En une dizaine de pages, on note ainsi les effets de réel suivants : « une vieille Dodge Coronet 1969 » p. 15, une « Coccinelle »
p. 17, une « Buick Skylark jaune » p. 21, un « 4x4 Toyota » p. 26, etc. 
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— Je vous ai vue au Saint-François ! […]
— Le San Francisco. 
— Pardon ? 
— On dit le San Francisco quand on ne veut pas avoir l’air ringard. (PDL, 149)

Cette  tendance est  particulièrement  visible  dans le  nom des personnages :  Tom
Capote dans Du rififi à Wall Street :

Je pris d’emblée quelques décisions capitales. Mon héros s’appellerait Capote en
l’honneur du grand Truman. Après avoir cherché un prénom commençant par T, je
jetai mon dévolu sur Thomas. Tom Capote ne sonnait peut-être pas aussi bien que
Sam Spade ou Mike Hammer, mais il tenait largement la comparaison avec Philip
Marlowe et Lew Archer. (RWS, 80)

Dwayne Koster, Alex Dennis, Susan Fraser et Milly Hartway dans La Disparition de Jim
Sullivan. Quant à Gringoire Centon, le narrateur de Pas de littérature !, il est rebaptisé
Gregor G. Senton :

[…] ce n’était pas mon nom qui figurait sur les livres. Gringoire Centon, ça ne faisait
pas très rêve américain. […]
Martine, l’une des secrétaires de la Série Noire, avait imaginé de me rebaptiser
Gregor G. Senton. (PDL, 17)

Au  chapitre  des  figures  de  style,  le  roman  policier,  vu  par  la  parodie,  semble
affectionner la métaphore :

Son regard bleu acier se vrilla dans le mien et alla fouiller les profondeurs de mon âme
plus sûrement qu’un scanner à la sécurité de l’aéroport. (RWS, 88)

Mais cette fois-là, dans la nuit qui recouvrait son âme, il y avait comme un point
lumineux qui brillait à l’horizon. (DJS, 62)

Mais également l’utilisation de tournures figées, souvent liées au sociolecte de la
police et des gangsters : « personne ne te couvrira » se retrouve par exemple trois
fois dans La Disparition de Jim Sullivan, héritage du cinéma, comme le notent Pascale
Roux et Laetitia Gonon dans un article consacré à ce roman (Gonon et Roux, 2021).
Du rififi à Wall Street s’amuse de ce procédé en accumulant de tels énoncés jusqu’à
l’absurde :

Il  faisait nuit noire, j’avais une faim de loup et mon cœur battait à tout rompre
dans ma poitrine. (RWS, 106)

De manière corollaire, nos romans foisonnent d’énoncés gnomiques, érigés au rang
de  pseudo-proverbes,  provoquant  un  effet  de  « phrase  choc ».  Dans  Pas  de
littérature !, le narrateur commente ainsi l’efficacité d’un de ces propos :
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— Les réflexes de survie, beaucoup en sont morts. 
Je me souviens clairement m’être dit,  à ce moment-là, que si je m’en sortais et
finissais par écrire ce roman, il faudrait recaser cette phrase. (PDL, 135)

Chez Bello, le ton du détective de noir se retrouve dans un énoncé tel que celui qui
suit, qui se plaît à balancer la solennité du ton par l’usage du terme familier « fric » :

N’empêche je me souvenais maintenant pourquoi j’avais quitté Wall Street. Pour
écrire bien sûr, mais aussi pour fuir cette Babylone moderne, où la valeur d’un
homme se juge à la seule aune du fric qu’il rapporte à ses employeurs. (RWS, 257)

De manière  générale,  les  romans  cultivent  un  art  de  la  formule  qui  rappelle  le
narrateur de roman noir :

Elle avait des lèvres à vous dicter vos dernières volontés (PDL, 12)

On  observe  également,  chez  Bello  une  stylistique  du  titre  qui  donne  lieu  à  un
commentaire métatextuel brouillant les pans fictionnels, Du rififi à Wall Street étant
le titre du roman que nous lisons et celui du roman enchâssé que commente Vlad : 

« Du rififi à Wall  Street ».  Cinq mots (j’espérais que les éditeurs de True Fiction
apprécieraient  mon effort  de concision),  un clin  d’œil  au roman noir  (le  terme
« rififi » apparaît dans d’innombrables titres du genre), la référence à Wall Street :
pas à dire, c’était de la dynamite. (RWS, 75-76)

On  voit  donc  bien  comment  nos  romans  s’amusent  à  reproduire  ce  que  leurs
auteurs  ou  leurs  personnages  retiennent  du  style  des  romans  policiers,
reproduction parfois assortie d’un commentaire, dans une mise en évidence des
clichés  stylistiques  qui  commandent  leur  écriture,  mais  aussi  de  clichés
thématiques.

2. Clichés thématiques

Nos romans reprennent d’abord avec délectation des clichés venus notamment du
roman policier  concernant  les  personnages.  Tel  personnage chez Rutès apparaît
comme une parodie de gangster par son apparence :

Je vis débarquer un jeune type en imper cintré, le genre qu’on verrait plutôt en
caleçon long sur un ring. Feutre gris sur les yeux, trempé de pluie. Sous le bras, un
porte-documents qu’on aurait dit volé en chemin à un employé de bureau. À peine
assis,  il  alluma une cigarette américaine avec un briquet Zippo en acier noir et
nous tendit le paquet. (PDL, 58)

On note également une propension à faire des personnages des alcooliques, dans
la plus pure tradition du noir, comme on le voit ici chez Viel :
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C’était précisément le genre de choses qui le faisaient boire un peu plus, les yeux
brûlés par la fumée envahissante du tabac dans l’habitacle, ou bien par l’excès de
toutes choses dans son corps, vu que la bouteille de whisky sur le siège passager,
elle n’était plus pleine depuis longtemps. (DJS, 18)

Quant aux femmes, elles revêtent immédiatement des allures de femme fatale :

Plus je  m’efforçais  d’oublier  cette  photo et  plus  elle  m’obsédait.  Jamais  une femme
n’avait produit cet effet sur moi. Ce qui frappait chez Laura10 Atwood, c’étaient ses yeux
gris, d’une limpidité stupéfiante. Qu’importaient le menton volontaire, les sourcils et les
lèvres impeccablement dessinés qui renvoyaient aux heures bénies du cinéma muet,
qu’importaient les joues légèrement creuses, le cou gracile, les cheveux blonds et lisses
qui coulaient sur ses épaules. J’en revenais toujours à ce regard ingénu et intrépide, qui
semblait me jeter un défi : « Saurez-vous me percer à jour ? » (RWS, 98)

Dans  La Disparition de Jim Sullivan, le narrateur commente la construction de son
personnage : 

C’est même à ce genre de détails, me suis-je encore dit, qu’on pourra apprendre à
connaître Dwayne Koster, qui est le nom de mon personnage principal, de même
qu’on pourrait apprendre à connaître Susan Fraser, l’ex-femme de Dwayne Koster,
puisque  j’ai  remarqué  cela  dans  les  romans  américains,  que  le  personnage
principal, en général, est divorcé. Du moins, c’est souvent à ce moment-là qu’on le
découvre,  en général  autour des cinquante ans,  après que sa vie sentimentale
s’est un peu compliquée.
Et  c’est  vrai  que  Dwayne  Koster  avait  exactement  cinquante  ans  quand
commençait mon histoire, que sa vie sentimentale s’était un peu compliquée, et
qu’il était divorcé donc, puisque, d’une manière générale, il n’était pas question de
déroger aux grands principes qui ont fait leurs preuves dans le roman américain.
(DJS, 11-12)

On  remarque  ici  la  récurrence  des  formules  exprimant  la  généralisation  –
 « souvent »  « en  général »  « d’une  manière  générale »  (Gonon  et  Roux,  2021,
p. 189-190) –, ce qui fait signe vers l’imitation parodique, tout comme la conjonction
« puisque » qui crée une fausse logique supposée justifier l’usage du cliché.

Aux clichés sur les personnages viennent s’ajouter ceux qui touchent l’intrigue et ses
rebondissements,  tel  le  personnage  de  Tom  Capote,  qui  essuie  des  aventures
dignes des plus mauvais romans :

Je poussai un hurlement de terreur. Un gigantesque serpent moucheté, lové sous les
draps, s’élança sur moi et s’affala sur le plancher, à quelques centimètres de mon pied
nu. (RWS, 131)

10  Le prénom « Laura », sa description et le fait qu’elle soit ici observée à travers une photo semblent un hommage à la Laura éponyme
de Vera Caspary, portée à l’écran par Otto Preminger.
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La dimension fortement métatextuelle de La Disparition de Jim Sullivan est l’occasion
d’un certain nombre de clichés sur l’écriture de l’intrigue :

Même si je n’aime pas trop les flash-backs, je savais qu’il faudrait en passer par là,
qu’en matière de roman américain, il est impossible de ne pas faire de flash-backs,
y compris des flash-backs qui ne servent à rien. (DJS, 31)

On trouve également dans nos œuvres les scènes apparemment incontournables
du genre. D’abord, la « scène de cul », qui donne lieu chez Bello à une analyse puis à
l’application des préceptes énoncés :

Deux dangers cardinaux menacent l’auteur de scène de cul. Le premier est, bien
sûr, le ridicule. Celui-ci peut se nicher dans les appellations (parler de « baloches »
quand « roustons » eût été plus judicieux, de « motte » quand le lecteur attendait
une « chatte »), dans les positions (la « brouette thaïlandaise », par exemple, est
tombée en désuétude) et dans les sentiments (« en découvrant le sexe gorgé de
désir de son partenaire, Linda ne put retenir une larme de bonheur »). […]

Elle empoigna timidement mon paquet. Je refermai ma main sur la sienne, pour lui
signifier d’y aller franco. Elle m’obéit et commença à me malaxer les roustons, tandis
que je léchais son cou. […] Ses seins, en forme de poire, étaient glorieux. Elle les darda
fièrement dans ma direction. […] Elle écarta les bras et les jambes, comme pour me
signaler qu’elle était prête à être ravagée. Je n’avais pas besoin de sa permission. Je me
laissai  tomber  sur  elle  et  lui  enfilai  mon  engin  jusqu’à  la  garde.  […]  Pendant  un
moment, je la limais sur un faux rythme, en lui murmurant des insanités à l’oreille. Pas
dupe, elle se mit à me flatter les glaouis pour me faire accélérer. Je ripostais en lui
insérant un doigt dans l’anus. C’était une erreur. (RWS, 161-165)

Autre scène inévitable selon le narrateur de Viel, l’adultère :

Il avait surpris l’amant en question dans le lit de sa mère quand il avait à peine 10
ans, et encore pas n’importe quel jour mais un jour qu’on trouve cité dans tous les
romans américains bien avant le 11 septembre 2001, je veux dire, le 22 novembre
1963. (DJS, 37-38)

C’est  un point  très  important  du roman américain,  l’adultère.  C’est  même une
obsession du roman américain, que le mari ou la femme, même après le divorce,
ait une histoire avec quelqu’un d’autre, et si possible alors, avec la personne que
l’autre déteste le plus. (DJS, 95)

À travers cette recension nécessairement lacunaire, on voit donc bien comment les
mêmes  clichés  reviennent  d’une  œuvre  à  l’autre  pour  pointer  du  doigt  leur
récurrence.  L’insistance  avec  laquelle  ces  différents  procédés  sont  répétés,
superposés et amplifiés permet ainsi de brosser le tableau de ce que nos auteurs
imaginent être la quintessence du style du roman policier.
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3. Le cas particulier de la traduction

Le fait que nos trois romans prétendent avoir pour modèle un modèle américain
pose la question de la traduction, particulièrement dès lors qu’il  est question de
roman noir traduit en français et qu’il est donc fait allusion aux traductions de la
Série Noire de Marcel Duhamel. Si c’est le roman de Rutès, lui-même traducteur à la
Série Noire, qui conduit le plus clairement cette réflexion ludique sur la traduction,
elle est aussi présente chez Viel et Bello.

Le roman de Rutès joue de deux dimensions de la traduction : de celle de l’anglais
vers le français, mais surtout de celle de la langue courante vers l’argot, comme on
le voit dans un des nombreux passages où le narrateur montre au lecteur le travail
d’argotisation qu’il fait subir au texte de départ en proposant à la suite l’original et
sa « traduction » :

Le lendemain, date fixée pour la remise du manuscrit, je sortis tôt chez le boucher.
Pour  fêter  l’événement,  Gisèle  m’avait  promis  une  blanquette  pour  le  soir.
Duhamel ne serait pas mort de patienter un jour ou deux de plus mais je voulais
lui  montrer  que  l’auteur  ne  partageait  en  rien  les  mauvaises  habitudes  du
traducteur. Écrire, c’est sérieux. J’avais donc passé la nuit à fignoler les dernières
corrections et Gisèle, fidèle même à mes impatiences, avait fini de tout taper à la
machine à l’aube pendant que je prenais une ou deux heures de sommeil mérité.
(PDL, 239)

Le jour d’aller fourguer mon bouquin à Duhamel, la patronne n’a rien trouvé de
plus bath que de me coller de corvée de barbaque. L’art passe après le casse-dalle,
bonjour les priorités ! Faut dire que sa blanquette, c’était Drouant, un Goncourt
trois étoiles à elle toute seule. En fait de cordon-bleu, elle valait le ruban rouge, ma
Gisèle,  la  rosette  des  popotes !  Duhamel  allait  mijoter  dans  son  jus  quelques
heures de plus, des fois que ça puisse lui attendrir la viande ! (PDL, 238)

À  travers  ce  passage  et  de  nombreux  autres,  Rutès  décrit  la  manière  dont  les
romans de la Série Noire des années 50 ont choisi d’abandonner l’original pour le
réécrire et l’adapter au goût supposé du lectorat français (d’où le titre du roman,
mot d’ordre de la traduction à la Duhamel : Pas de littérature !).

Il ne fallait pas chercher ailleurs le secret de la réussite de la Série Noire. Duhamel
était visionnaire : l’ère des belles infidèles était revenue, et on n’était pas près d’en
sortir. (PDL, 92)

Cette adaptation passe par le fait de raccourcir les œuvres (Cible mouvante de Ross
MacDonald est amputé de trente-deux pour cent quand il passe en traduction), de
les farcir d’un argot qui ne figure pas forcément dans l’original et autres fantaisies
plus difficiles à expliquer. Ainsi, son narrateur s’étonne-t-il :
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Fiction Murders  était le roman de Charles S. Salem que nous étions en train de
traduire pour la Série Noire. En français, Duhamel avait décidé de l’intituler  J’en
parlerai à mon cheval, allez savoir pourquoi. (PDL, 45).

Or, de tels procédés sont parfaitement attestés : on peut rappeler que Pop. 1280 de
Jim Thompson est  devenu  1275 âmes ;  The Raving Beauty  de David Goodis  a  été
traduit par La Pêche aux avaros, tandis que The Long Good Bye de Chandler s’appelle
en français Sur un air de navaja. Le narrateur de Rutès le commente :

« La Série Noire, c’est la littérature sans auteur. Une arnaque parfaite : le lecteur
croit acheter un Hammet ou un Cheney, on lui refile un produit de contrebande
meilleur que l’original, et il est content. Hammett et Cheney pourraient bien ne pas
exister, ce serait pareil. Leurs textes n’ont pas besoin d’eux. C’est la preuve que la
littérature a une vie propre, elle est un courant d’énergie dont les traducteurs sont
les meilleurs conducteurs. » (PDL, 147)

Ainsi, Rutès insiste sur le caractère artificiel des romans noirs et notamment de la
langue des romans noirs tels qu’ils ont été traduits en France dans les années 50.
Sous  sa  plume,  l’argot  du  roman  noir  apparaît  comme  une  langue  strictement
parodique, au sens où elle imite un modèle qui n’existe pas vraiment comme tel et
qu’elle exagère. On le constate, et le narrateur aussi, quand Gringoire se retrouve
face à un supposé gangster :

« Le Ricain raconte que tu pourrais dégauchir un mecton pour mézigue. Le gonze
s’est esbigné et on est marron. »
J’eus  beau  faire  appel  à  mes  souvenirs,  rien  ne  vint.  Argotier  de  salon,
professionnel de la langue verte à l’écrit, jargonnier de dictionnaire bilingue, mon
apprentissage théorique ne m’avait pas préparé à l’immersion linguistique. (PDL,
59)

En cela, la traduction telle que l’entend la Série Noire est désignée comme un geste
parodique à son insu. 

Tout le travail de perpétuation et, par là même, de mise en évidence du cliché – qu’il
soit  stylistique  ou  thématique  –  relève  de  l’imitation.  Mais  alors,  on  peut  se
demander quel sens donner à cette imitation : est-elle vouée à rester ludique ou la
parodie dans nos œuvres recèle-t-elle une dimension d’invention ?
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III. La parodie, imitation ou invention ? 

1. La parodie, ou la (re)création de l’hypotexte

Il s’agit dans un premier temps de se demander ce que la parodie dit des modèles
mais  aussi  de  ceux  qui  prétendent  les  reconstituer.  Il  semble  que  la  parodie,
quoique fondée sur une étude précise des œuvres qu’elle imite, dont elle théorise
donc en creux les caractéristiques, notamment stylistiques, contribue à l’invention
de son modèle11.  Certes,  les traits relevés par nos textes se retrouvent dans les
originaux dont ils s’inspirent, mais la parodie leur donne une ampleur qui les fait
passer de marqueurs de genre à clichés.

Car la parodie est par essence une pratique déformante, qui passe par plusieurs
opérations servant cette déformation, comme l’exagération, la concentration et la
simplification. La parodie consiste à concentrer en un lieu, en un livre et même en
une phrase, les traits stylistiques qu’elle aura repérés disséminés, à les exagérer et à
passer sous silence la raison d’être de ces choix :  la déformation de l’original est
nécessaire  pour  servir  son  dessein  et  pour  le  rendre  plus  efficace.  Cette
déformation  est  encore  accentuée  quand  on  parle  non  pas  d’hypotexte  mais
d’hypogenre, rendant dès lors la sélection des éléments à imiter particulièrement
féroce.  On  le  voit  dans  les  effets  de  sommaire  qui  agglutinent  des  éléments
normalement dispersés, comme dans ce passage de Pas de littérature ! :

[L’Américain] se lança alors dans une histoire compliquée à propos d’une statue en
or qu’un détective avait été chargé de retrouver. Chez nous, les détectives privés
suivent les femmes infidèles mais,  là-bas, ils recherchent des pièces de musée,
question de culture.  Alors,  le  détective  avait  un associé,  dont  l’épouse était  sa
maîtresse, et cet associé s’était  fait  tuer par une femme dont le détective était
tombé amoureux, tellement amoureux qu’il en avait délaissé la veuve de son ex-
associé, laquelle avait voulu se venger par la suite. La femme en question les avait
engagés pour retrouver un homme dont elle prétendait qu’il était l’amant de sa
sœur, mais c’était le sien, et elle croyait qu’il avait voulu la doubler de la même
façon que lui et elles avaient doublé leur patron en gardant pour eux la statue
qu’ils avaient volée pour son compte, statue qui représentait un genre de volatile
local. Alors le patron en question envoyait deux tueurs pour reprendre la statue,
mais  la  femme  dont  le  détective  était  tombé  amoureux  l’avait  confiée  à  un
capitaine  de  bateau  avec  qui  elle  était  en  cheville,  peut-être  un  autre  de  ses
amants. Un des tueurs du patron avait tué le capitaine comme il avait tué l’amant
de la femme que les détectives étaient chargés de retrouver. À la fin, le volatile
n’était pas en or mais en plomb, et le Ricain ajouta quelque chose à propos de la
matière dont sont faits les rêves. (PDL, 36-37)

11  Sur cette question de la déformation du modèle parodié, voir Pouyaud, 2016.
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On  observe  ici,  en  quelques  lignes,  non  seulement  la  concentration  de  ce  qui
pourrait former une intrigue entière mais aussi une exagération de la complexité de
cette  intrigue  par  le  refus  de  nommer  les  personnages,  donc  l’abondance  des
pronoms de rappel, des propositions relatives à foison, des mots de liaison laissant
deviner  une  causalité  factice  et  soulignant  l’absurdité  de  l’intrigue,  selon  un
fonctionnement habituel de la parodie.

Dans nos œuvres, un deuxième élément accentue l’outrance de la parodie, à savoir
leur  dimension  métatextuelle  qui,  outre  le  texte  parodique  brut,  fournit
commentaires et explications, comme quand Vlad tente de commencer son livre et
commente ses différents incipit :

Le téléphone sonna. Des trombes d’eau s’abattaient depuis une heure sur Manhattan,
rinçant la ville de la pourriture accumulée à la surface…

Là, on versait dans les actualités régionales. Dommage car la métaphore de la pluie
purificatrice avait fait ses preuves. Peut-être devais-je la prendre à rebours.

Il n’avait pas plu depuis des semaines. Dans la ville livrée à la canicule, la chaleur
étouffante  irritait  les  hommes,  exacerbait  les  odeurs  et  fendillait  le  macadam.
(RWS, 85)

Ou encore quand il analyse ainsi une scène d’action que nous venons de lire, ne se
contentant  ainsi  pas  de  l’offrir  au  lecteur  et  à  son  détecteur  à  parodie,  mais
choisissant d’en souligner le caractère artificiel :

Et souffrez, quant à moi, que je manque à ma parole et que j’interrompe ce récit.
La scène, dont vous êtes en train de lire une variante, revient dans tous les films
d’action ou presque. Le héros intrépide endure les péroraisons d’un génie du mal,
qui projette de mettre la tour de Pise sur orbite ou de divulguer l’identité de tous
les agents doubles contrôlés par la CIA.  Tout en feignant de prêter une oreille
attentive aux délires paranoïdes de leurs ravisseurs, James Bond ou Ethan Hunt
cherchent  désespérément  le  moyen de  retourner  la  situation  à  leur  avantage.
Hélas, le méchant s’impatiente. Pressé d’actionner un levier ou d’appuyer sur un
bouton qui  clignote,  il  siffle la fin de la récréation :  « Votre heure – celle d’aller
barboter avec les piranhas ou d’être ligoté à une ogive nucléaire – est arrivée, mon
cher. »  Bond émet alors une dernière requête :  « Dites-moi au moins comment
vous avez placé un réacteur sous la tour de Pise, mis sur écoute le locataire du
Kremlin,  accumulé  un  tel  stock  de  thorium  (rayez  les  mentions  inutiles). »  Le
méchant hésite. Il regarde sa montre, pense que son adversaire s’est bien battu et
se  résout,  contre  son  meilleur  jugement,  à  lui  répondre.  Et,  comme  de  bien
entendu, Bond profite de cet ultime sursis pour se libérer des liens qui l’entravent,
survivre  à  un  déluge  de  balles  et  s’échapper  dans  une  cascade  spectaculaire
exigeant des connaissances avancées dans au moins six disciplines différentes.
(RWS, 202-203)
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Le commentaire métatextuel concourt ainsi à la dégradation, procédé inhérent à la
parodie et qui contribue à la fois à réécrire l’original et à modifier la manière dont le
lecteur lit la scène : ainsi de Vlad commentant la différence entre la manière dont
son héros, Tom Capote, et lui encaissent le dérouillage dont ils ont été victimes :

Entre deux injections de morphine, je repensais avec consternation à la façon dont
Tom rendait compte de sa raclée dans  How America Was Made. Il employait des
formules de dur, du style « j’avais l’impression qu’un train de marchandise affrété par
l’interprofession des producteurs d’enclumes m’était  passé sur le corps »,  ce qui ne
l’empêche pas de s’envoyer en l’air avec Laura le surlendemain. C’était ridicule. Un
auteur ne devrait parler que de ce qu’il a expérimenté. (RWS, 244)

Ou encore les heureux hasards de ses intrigues :

Dans la vraie vie, l’événement serait annoncé pour le mois suivant ; dans un livre, il
y a lieu le soir même. (RWS, 147)

2.  Des  narrateurs  non  fiables,  aux  opinions
littéraires douteuses

En plus de cette déformation inhérente à la pratique parodique, il se trouve que nos
narrateurs qui sont aussi auteurs des textes insérés sont marqués par un caractère
non fiable  qui  invite  à  mettre  en question leur  jugement  et  la  manière  dont  ils
élaborent leur fiction, qu’ils la veuillent ou non parodique. Ils se découvrent ainsi au
gré de leur création et de notre lecture comme des lecteurs d’une littérature qu’ils
ont largement fantasmée.

Maxime  Decout  a  bien  montré  comment  le  narrateur  de  La  Disparition  de  Jim
Sullivan appartient  à  la  catégorie  du  mauvais  lecteur,  « fétichiste  dont  les
symptômes révèlent l’incroyable diversité des pathologies lectrices » (Decout, 2021a,
p. 83). On ne doit ainsi pas prendre au sérieux les modèles que le narrateur semble
donner à son histoire, à travers la voix de Dwayne Koster et sa jeune maîtresse,
Milly :

Notre histoire ressemble à un roman, on dirait du Jim Harrison, tu ne trouves pas ?
Et elle lui répondait que non, que c’était une histoire pour une femme, une histoire
pour Laura Kasischke ou Joyce Carol Oates. Ou bien du Richard Ford, songeait-il en
regardant un papillon nocturne s’agacer sur le plafonnier. Peut-être Alice Munro,
pensait-elle. Non, je sais, reprenait-il, c’est du Philip Roth. […] Mais elle, comme elle
n’aimait pas trop Philip Roth et qu’elle voulait avoir le dernier mot, alors elle disait
le seul nom qui était hors du jeu, le seul nom qui les laisserait forcément silencieux
et rêveurs, elle disait William Faulkner. (DJS, 56-57)

Le style « rêvé » du roman policier dans trois parodies du XXIe siècle

Fabula / Les Colloques, « Styles du roman policier », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L’ironie  manifeste  envers  les  personnages  invite  à  la  mise  à  distance.  Et  les
stéréotypes sur l’Amérique, qui sont autant de clichés qu’on a soulignés et qui sont
repris par le narrateur pour écrire sa fiction, viennent servir ce dessein et, dans le
même temps, souligner le peu de pertinence des jugements littéraires du narrateur,
alimentant ainsi la parodie. Maxime  Decout (2021b) explique la difficulté, qu’on a
déjà vue, à dire quel serait le modèle du roman américain que tente de produire le
narrateur, par ses  a priori discutables, comme celui associant roman américain et
roman  international,  qui  fait  dire  au  narrateur  que  « jamais,  dans  un  roman
international,  le  personnage  principal  n’habiterait  au  pied  de  la  cathédrale  de
Chartres », alors que les écrivains américains « même quand ils placent leur action
dans le Kentucky,  au milieu des élevages de poulets et  des champs de maïs,  ils
parviennent à faire un roman international » (DJS, 10). Pour Maxime Decout, il serait
donc vain de vouloir identifier le roman américain auquel pense Dwayne Koster et
d’imaginer un modèle stable à la parodie qu’il propose malgré lui. 

Les autres figures d’auteurs ne sont pas d’un goût plus sûr : Vlad Eisinger comme
Gringoire  Centon  sont  présentés  comme des  écrivains  ratés,  au  point  que  Vlad
n’hésite pas à critiquer sa propre œuvre, s’étonnant du succès de son plus mauvais
roman, par exemple :

Je m’affligeais que ce soit mon plus mauvais livre qui ait rencontré le succès. Que
le public ne s’était-il rué sur Roman américain, pourtant supérieur à tout point de
vue ? Et où étaient les critiques qui couvraient d’éloges  How America Was Made
quand avait paru Passager clandestin et Le Sosie et son double ? […]
Un rêve récurrent commença à peupler mes nuits : je me noyais dans les vagues
de Destin et  le  New York Times signalait  mon décès,  en me présentant comme
l’auteur de How America Was Made. (RWS, 220-221)

Dès lors, on n’a pas de mal, forts de notre constat qu’ils sont de mauvais auteurs, à
les deviner aussi mauvais lecteurs, inventant des modèles à force de les déformer
dans  l’opération,  en  plus  de  les  rendre  grotesques  par  la  caricature  qu’ils  ne
peuvent s’empêcher, quoique parfois à leur insu, de leur faire subir.

3. Des narrateurs créateurs ?

Mais paradoxalement, si ces auteurs se conforment à des modèles qui n’existent
pas en tant que tels, ils font aussi œuvre de création. Selon Decout (2021a, p. 88), le
narrateur  de  La  Disparition  de  Jim  Sullivan fait  « naître  des  genres  fantômes »,
notamment son roman américain,  « genre en grande partie  chimérique » dont il
s’émancipera seulement en se rattachant in fine à un intertexte non revendiqué, le
sujet  de  thèse  de  Dwayne  Koster,  Moby  Dick.  De  la  sorte,  c’est  sans  doute  un
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nouveau roman français que le narrateur de Tanguy Viel rédige à son insu, « le Moby

Dick français du xxie siècle » (Decout, 2021a, p. 201).

De  la  même  manière,  le  narrateur  de  Pas  de  littérature ! insiste  sur  le  fait  que
l’imitation littéraire, mauvaise imitation de modèles de la vie réelle mais aussi de
modèles littéraires que la  traduction déforme,  se fonde toujours sur un modèle
absent :

On déchiffre, on réinterprète, on cherche à retrouver l’original sous les réécritures
plutôt que d’accepter que rien de tel n’a jamais existé. (PDL, 172)

Pour autant, c’est bien là son essence :

La littérature n’est après tout rien d’autre : une longue chaîne de réécritures plus
ou moins fidèles, plus ou moins novatrices, plus ou moins réussies. (PDL, 212)

Même tonalité chez Bello, qui fait dire à Vlad : 

Il y a des limites au nombre de façons différentes dont je peux vous raconter la
même histoire. (RWS, 292-293)

Nos œuvres, ce faisant, créent donc à la fois un modèle qui sert leur propos, mais
elles  font  aussi  œuvre  de  création  au-delà  de  leur  portée  parodique.  C’est
particulièrement net chez Bello, d’une manière métaphorique, puisque le roman de
Vlad prend le pas sur le réel, faisant de la fiction ce qui modèle la réalité :

Comme  Tom,  on  avait  commencé  par  m’attirer  hors  de  chez  moi  pour  me
cambrioler, puis on m’avait tabassé, et maintenant on essayait de me tuer. Depuis
quand la réalité imitait-elle la fiction ? Je m’étais inspiré de Black pour imaginer
America,  ainsi  que de certains  aspects  de  la  personnalité  de  Tar  pour  bâtir  le
personnage de Laser, mais on aurait dit qu’à présent c’était la copie qui influençait
le modèle ! (RWS, 273)

Dans cette entreprise de création, le lecteur est évidemment convié à participer,
avec sa compétence littéraire, qui lui permet de reconnaître et goûter la parodie,
mais aussi de compléter le travail de l’auteur : 

Je me lançai dans le pastiche du siècle,  palimpseste plagiaire,  forgerie policière
d’extraits  des  romans  traduits  par  Gisèle  et  moi,  de  souvenirs  du  Sachem,
d’anecdotes tirées de la vie de Villon et de Cartouche et d’un peu tout ce dont je
me  souvenais  en  matière  de  criminels  de  littérature.  J’étais  un  mélange  de
Chourineur  et  de  Chéri-Bibi  à  la  sauce Chicago,  Fantômas capable  de  changer
d’identité  et  de  me faire  passer  pour  le  plus  incompétent  des  traducteurs,  un
inoffensif écrivain raté, afin de mieux commettre mes méfaits.
Pas  besoin  d’en  faire  trop,  leur  imaginaire  nourri  de  films  hollywoodiens
s’emballait  à  l’allusion,  complétant  les  manques  de  mon  récit,  le  mettant  en
images, suppléant à ses incohérences. (PDL, 199-200) 
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Notons pour finir que, même si nos œuvres semblent parodier le roman policier, et
notamment le roman noir, ce faisant, elles ne font que lui rendre hommage, tant le
roman noir est un roman qui joue déjà avec ses propres stéréotypes et s’amuse
d’une certaine distance ironique envers  sa  propre pratique,  dans une utilisation
récurrente du second degré. Si l’on ajoute à cela que nos œuvres proposent une
intrigue qui remplit les attentes du roman noir – à l’exception peut-être de Viel, mais
après tout,  on l’a  dit,  une parodie de roman policier ne prend pas forcément la
forme  d’un  roman  policier –,  on  constate  combien  la  parodie,  au-delà  de  la
destruction des modèles à laquelle elle se livre, fait bien aussi, dans une certaine
mesure, œuvre de création.
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