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La référence célinienne dans le roman noir d’après-
guerre

L.-F. Céline’s stylistic pattern in post-World War II French dark
novels

Vincent Berthelier

Cet  article  trouve  son  origine  dans  mes  travaux  de  recherche  sur  le  style  des
écrivains réactionnaires. En creusant de façon plus large leur univers mental et leur
imaginaire, je croisais fréquemment le thème des durs, des truands, du milieu, ainsi
que des références à des romanciers du gangstérisme comme Albert Simonin ou
José Giovanni. En tirant le fil, on s’aperçoit vite que quelque chose se joue dans la
littérature réactionnaire d’après-guerre du côté du roman noir — c’est-à-dire à un
moment, la Libération, où ce pôle du monde littéraire est fortement perturbé et
reconfiguré.  Toutefois,  ce  qui  apparaissait  était  moins  des  connexions
systématiques que des affinités régulières qui appelaient l’élucidation.

Premièrement,  il  y  avait  un  phénomène  historique :  plusieurs  truands  français
avaient, certes plus par intérêt matériel que par conviction idéologique, penché du
côté de la collaboration (ou pour le dire comme Auguste le Breton : « les anciennes
vedettes du mitan s’étaient pour la plupart mouillées avec les Frizous » (le Breton,
[1953]  1999,  p. 47)).  Ensuite,  plusieurs  collaborateurs  plus  ou  moins  actifs  se
trouvent avoir écrit des polars après la libération : Albert Simonin1, Michel Audiard
(Lhomeau, 2017), Well Allot (dit Julien Guernec, dit François Brigneau, milicien), José
Giovanni (Lhomeau, 2013) ou Victor-Marie Lepage (Eibel, 1996). Et troisièmement,
indépendamment de leur  relation à  des malfrats  ou de leur  implication dans la
Collaboration,  plusieurs  auteurs  de  polars  penchant  à  droite  professaient  une
grande  admiration  pour  Céline.  Outre  ceux  que  je  viens  de  nommer  (sauf  José
Giovanni), on pense à Frédéric Dard et A.D.G. (que je laisserai de côté ici, puisqu’il
appartient à une génération et à une séquence historique sensiblement différente) ;
mais  aussi  au  disciple  et  correspondant  régulier  de  Céline,  qui  s’est  essayé
brièvement au polar (sans grand succès), Albert Paraz ; et à un ami de Paraz, auteur

1  Albert Simonin a collaboré à un journal pétainiste (La France au travail) et à une brochure de propagande (Coston et Simonin,
1943).
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d’auto-fictions et de romans qui empruntent très largement au monde du polar,
Alphonse Boudard, l’auteur de La Métamorphose des cloportes.

En somme, on fait face à quatre plans qui ne se superposent jamais parfaitement
(sauf chez Maurice Raphaël) :  le  milieu,  la collaboration,  le polar et l’influence de
Céline  —  en  d’autres  termes,  un  plan  sociologique,  un  plan  politique,  un  plan
littéraire  et  générique,  et  un  plan  stylistique.  À  défaut  de  voir  ces  plans  se
superposer exactement, j’essayerai de redessiner leurs articulations possibles, en
soulignant le rôle qu’y joue la référence célinienne, que j’envisagerai comme point
de  contact  entre  la  littérature  populaire  de  grande  diffusion  et  la  littérature
reconnue symboliquement.

Polar et collabos

Loïc Artiaga et Matthieu Letourneux ont déjà fait remarquer que l’édition populaire
(qui inclut le polar, mais aussi la science-fiction) était « un havre peu regardant pour
des  auteurs  compromis  pendant  les  années  de  collaboration,  protégés  par  des
pseudonymes » (Artiaga et Letourneux, 2022). S’ils se sont surtout intéressés aux
cas d’anciens collabos belges devenus écrivains pour de gros éditeurs français, je
pourrais faire le même constat à propos de José Giovanni (pseudonyme de Joseph
Damiani), de Victor Lepage (alias Maurice Raphaël, Ange Bastiani, etc.), ou encore de
Julien Guernec,  alias François Brigneau (deux pseudonymes d’Emmanuel ou Well
Allot). Seulement, on ne peut pas s’en tenir à une explication par l’anonymat. Michel
Audiard ou Albert Simonin, qui ont tous deux publié des textes condamnables sous
l’Occupation, mais restés confidentiels, encouraient peu de risques et ont d’ailleurs
écrit des polars sous leurs vrais noms (Audiard, 1950 ; Simonin, [1953] 2000).

L’écriture de polars représente une activité sinon lucrative, du moins alimentaire,
pour des individus qui n’ont pas (ou plus) de situation : anciens prisonniers, pour
faits  de collaboration ou de droit  commun (ou les  deux),  mais  de manière plus
générale,  individus  instruits  mais  venant  d’un  milieu  modeste,  et  qui  après  la
Libération  vivent  de  petits  boulots.  Julien  Guernec  travaille  dans  une  fabrique
(Brigneau,  [1966]  1985,  p. 11),  Albert  Simonin  a  été  taxi  et  typographe.  Certains
pratiquent le  « rewriting »  (Paraz,  1948,  p. 205),  les  piges (Brigneau,  [1966]  1985,
p. 51), la traduction et, s’il faut en croire telle fiction de Maurice Raphaël, le roman
sentimental :

Dans la maison en question, on ne travaillait même plus à la ligne, mais au poids.
On refilait ses manuscrits au kilo. C’était vérifié sur la balance. Un kil d’amour, de
serments éternels, de beusers passionnés et de folles étreintes… à faire rêver un
brigadier de gendarmerie.  Il  n’y a pas à dire, j’avais la manière, le style, le petit
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doigt relevé et la bouche en cul de poule. Je débitais l’eau de rose en gros, jamais
au détail. Quand on court à la ligne on voit tout de suite grand. (Raphaël, 2004)

En somme,  le  polar  n’est  pas  un genre propre aux collabos (ouf!),  mais  semble
plutôt  faire  partie  du  champ  d’activités  d’un  genre  de  nouveau  prolétariat  des
lettres, où évolueraient des individus de classe populaire, qui ont une instruction
sans être diplômés (Audiard, Simonin),  des autodidactes qui ont côtoyé le milieu
(Auguste le Breton, Fernand Trignol) ou qui, quand ils sont diplômés, ont vu leur
position  sociale  rétrograder  à  cause  de  leurs  faits  de  collaboration  (Raphaël).  Il
faudrait, pour cerner avec plus d’exactitude un tel prolétariat des lettres faire une
analyse de correspondances à la manière de (Sapiro, 1999), mais pour les auteurs
de la période 1945-1960.

Le style du polar

Le  style  des  romans  noirs  français  produits  au  cours  de  la  décennie  1950  est
généralement argotique (pas toujours, Giovanni évite l’argot) et oralisé ; mais plus
précisément il obéit à une sorte de patron stylistique inspiré des romanciers anglo-
saxons,  adapté  au  français  et  enrichi.  Ce  patron  est  caractérisé  avant  tout  par
l’hyperbole et par l’expression de l’intensité et du haut degré, dont je donnerai ici
quelques exemples :

« Une gueule comme la tienne, mon pauvre chéri, on n’en trouve que dans les
cauchemars à grand spectacle… Tu sais, de ceux qu’on fait quand on a forcé
sur  le  mauvais  picrate… »  Messieurs  les  hommes (1955),  dans  (Dard,  2010,
p. 762).

« Un genre de robe à détrancher un cureton de son confessionnal. » (le Breton,
[1953] 1999, p. 39).

« sa maladie de foie lui remonta aux pommettes avec des verts à faire rêver
Cézanne. » (Audiard, 1950, p. 15)

« un coup de vase comme ça, c’est aussi rare qu’à Soissons. » (Guernec, 1951,
p. 84)

« […] lorsque la musaraigne au Sicilien s’était fait faire une coupe de cheveux
un  peu  poussée,  je  n’étais  pas  à  des  kilomètres  du  salon  de  coiffure. »
(Bastiani, 1954, p. 13) (où il y a en outre un trope métonymique, la cause pour
la conséquence).

• 

• 

• 

• 

• 
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En somme, le style du polar déploie un arsenal stylistique pour connoter la violence,
tout  en  la  mettant  à  distance  de  façon  ludique  (encore  une  fois,  José  Giovanni
n’emploie pas cette gamme stylistique-là et sort assez nettement du lot — peut-être
parce qu’il est le seul à encore idéaliser l’univers des truands).

Dans ce mélange entre thématique sociale noire, violence et écriture ludique, on
verrait volontiers des affinités avec la manière d’écrire de Céline. Pourtant, si l’on
entre dans le détail, on ne trouvera guère de référence à Céline lui-même dans cette
première vague de romans noirs, à l’exception très notable d’Albert Paraz, devenu
l’ami de Céline avant-guerre et l’un de ses plus virulents défenseurs après (avec son
pamphlet  Le Gala des vaches de 1948). À côté de ses pamphlets et de ses romans,
Paraz publie chez un éditeur populaire de l’époque (André Martel2)  trois romans
noirs mettant en scène le même héros : Une fille du tonnerre, Petrouchka (qui en est
la suite) et Schproum à Casa (Paraz, 1952 ; Paraz, 1953 ; Paraz, 1956). Le premier est
accompagné  d’un  glossaire  argotique  en  fin  de  volume,  qui  comprend  deux
références à Céline (la première à Guignol’s band, la seconde à Bagatelles). Quant à
Schproum à Casa, le livre se termine par la phrase : « Le reste, comme dit Ferdinand,
c’est  l’infini  à la  portée des caniches. »  (Paraz,  1956,  p. 221).  En revanche,  l’argot
d’Afrique du Nord n’est pas emprunté à Céline, mais à Alphonse Boudard, qui n’a
encore rien écrit à l’époque mais « dont le nom sera bientôt aussi connu que celui
de Le Breton et de Simonin » (Paraz, 1956). À l’exception de Paraz, donc, il n’est pas
question de Céline.

Céline tout de même

Pourtant, parmi les auteurs susmentionnés, plusieurs affirment que la lecture de
Céline fut déterminante — mais ils l’affirment plus tard, après le retour de Céline sur
la scène littéraire : pour Michel Audiard, c’est grâce à Céline qu’il s’est senti autorisé
à  écrire  (1969b).  En  1971,  Audiard  a  même  acheté  une  librairie  qu’il  consacre
uniquement à Céline, en vendant des pièces rares fournies par Lucette Destouches
(Lombard, 2017, p. 44-45). Céline « a déclenché » Frédéric Dard (1988).  Le Voyage a
laissé Albert Simonin « pantelant », tout autant que Mort à crédit (alors même que la
critique avait boudé ce roman) (1969b). Enfin, pour Alphonse Boudard, qui l’a lu en
prison, Céline lui a fait voir que la littérature n’était pas une chose fermée, et qu’on
ne peut, après lui, plus écrire de la même manière (1969a) et (Boudard et d’Azay,
1998).

2  Cet éditeur commercialise les romans de Paraz en mettant en avant leur anti-conformisme : les références céliniennes de
Paraz représentent donc une possible valeur ajoutée par rapport aux romans noirs standards.
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Il y a toutefois une lecture bien plus rarement évoquée (sauf par Boudard, qui, dans
cette bande, est politiquement irréprochable), qui est celle des pamphlets. Or, il est
très  improbable  que  des  lecteurs  qui  ont  évolué  dans  des  milieux
collaborationnistes sous l’Occupation aient pu rater un best-seller comme Bagatelles
pour un massacre (outre les indices proprement littéraires).3

Ainsi, on sait par témoignage que la lecture de Céline a compté dans la formation
littéraire globale de ces écrivains (pas tous : aucune trace chez Giovanni, le Breton
ou Trignol) ; mais cela ne nous dit pas pour autant à quel point elle a compté dans la
formation de leur style. On pourrait s’en tenir à une considération générale, proche
de  leurs  déclarations,  à  savoir  que  Céline  a  représenté  pour  eux  un  modèle
libérateur, grâce auquel ils se sont sentis autorisés à écrire des livres en argot ou en
langue  parlée,  à  écrire  comme  ça  leur  venait.  Et  certes,  l’écriture  du  polar  les
dispense d’écrire dans une langue littéraire impeccable et gourmée. Sauf que, bien
évidemment, le style qu’ils emploient quand ils font des polars n’est pas un style
naturel, qui correspondrait à leur manière de parler spontanée. C’est un style qui a
ses  normes,  et  qui  suit  un  patron  stylistique  particulier,  autant  que  la  langue
littéraire Gallimard.

Le deuxième écueil à éviter, c’est d’accorder trop d’importance aux clins-d’œil et aux
citations.  C’est  ce qui  m’a incité notamment à écarter de cette étude A.D.G.,  qui
continue  d’écrire  ses  romans  des  années  1970-1980  à  la  manière  des  premiers
« Série noire » français, argotiques et forts en gueule, mais chez qui Céline relève
davantage de la référence (par exemple avec le titre  Cradoque’s  band,  calqué sur
Guignol’s band) que de l’influence (Philippe, 2016). Même remarque à propos de San-
Antonio : Céline est l’un des auteurs les plus cités par Frédéric Dard avec Rabelais
(Rullier-Theuret,  2004).  Cela  ne  doit  pas  pour  autant  nous  mener  à  surestimer
l’influence de Céline,  même si  l’emploi  d’un néo-argot  purement écrit  et  inventé
peut lui  être rattaché.  Toujours dans les clins-d’œil,  le  titre du roman de Michel
Audiard, La Nuit, le jour et toutes les autres nuits (1978), fait écho à Voyage au bout de
la nuit,  dont Maurice Raphaël déforme la première phrase au début d’Ainsi soit-il :
« Ça a commencé, ou plutôt, ça a fini comme ça. » (Raphaël, 2004, p. 23).

Néanmoins, de même que dans le matérialisme dialectique, la quantité se change
en qualité, de même la multiplication de références céliniennes, même quand ce
sont de simples clins-d’œil, finit par donner un aspect célinien à la prose dans son
ensemble.  À  partir  d’ici,  je  m’intéresserai  plus  spécifiquement  à  quatre  auteurs :
Raphaël, Audiard, Guernec et Boudard.

3  Par exemple, Guernec-Brigneau ne mentionne pas l’influence Céline, mais il est difficile d’imaginer cet ami de Lucien Combelle
et correspondant d’Albert Paraz (Brigneau, [1966] 1985, p. 170) ignorer l’œuvre de Céline.
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Si La Métamorphose des cloportes (1962) d’Alphonse Boudard est un peu à part, en
ceci qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’un polar, mais plutôt d’une auto-fiction,
tout son univers demeure un univers de polar (truanderie, prostitution, histoires de
trafics sous l’Occupation). Le roman détourne certaines formules de  D’un château
l’autre  (1957). « L’outrage aux mœurs, polope ! Articles 282, 285, 287, 289, 290 du
Code  pénal.  Pour  ma  poire,  si  je  déconne »  (Boudard,  1962,  p. 167)  rappelle
« l’article 75 » (passim, au cul/prose/derge/trouf, selon) que Céline invoque ad libitum
pour se  dépeindre en paria  de l’Épuration.  Aux « mômes “quatre  cents  coups” »
(Céline, 1974, p. 286) qui ravagent le train pour « Siegmaringen » répond la « môme-
gagne-pain »  (Boudard,  1962,  p. 191)  du  maquereau  Omar  le  boiteux,  selon  le
même  procédé  célinien  de  composition  de  nouveaux  lemmes  par  pure
juxtaposition.

On y rencontre aussi les mêmes commentaires métatextuels sous forme d’excuse :
« Ça me fait penser que je vous ai laissés en plan lorsque le dab me parlait d’Elvire4 »
(Boudard,  1962,  p. 214),  qui  reprend les  innombrables  « je  vous oubliais »  et  les
interventions narratoriales métaleptiques : « je vous ai laissé sur le palier… » (Céline,
1974,  p. 173).  On  peut  enfin  évoquer  le  personnage  d’Edmond  Clancul  dans  La
Métamorphose des cloportes,  dont le nom est tiré directement du lexique célinien
(Paraz, 1948, p. 111-113).

Chez Julien Guernec, le livre qui nous intéresse s’intitule Les Propos de Coco-bel-œil,
paru en 1947. L’ensemble du livre est écrit dans un style simplement oralisé, pour
raconter  les  aventures  de  Coco  et  ses  amis,  ouvriers  communistes  et  anciens
résistants qui se font embobiner par le PCF. Les Propos de Coco sont donc avant tout
le produit d’une démarche politique (encouragée par Pierre Boutang) ; et c’est par
nécessité que Guernec s’est tourné vers des activités d’écriture plus alimentaires,
parmi lesquelles le roman noir5. En revanche les Propos se clôturent sur une vision
apocalyptique de Coco,  qui  rappelle  thématiquement autant  que stylistiquement
certains  passages  des  pamphlets  céliniens,  par  leur  versatilité  syntaxique  et
énonciative,  la  fusion  dans  un  même  bloc  phrastique  ou  « phrase  rythmique »
(Rouayrenc, 1994, p. 101-118) de toutes les propositions :

Combat  farouche.  Mêlée  superbe.  Corps  à  corps  gigantesque.  Les  ruscoffs
remplaceront  les  chleuhs  de  Concarneau  à  l’Alaska.  Les  bicots  découperont
l’infidèle en rondelles pour en faire des croissants. […] Et puis alors, partout, en
vrac, en grappes, tous les Ricains, du Nord, du Sud et du milieu, tous les Peaux-
Rouges, les Indiens Sioux, les Algonquins, […] les Zoulous, les Moujiks, les Lapons,

4  On trouve aussi au début d’un roman postérieur : « Il faut que je vous ramène, mille excuses, au ballon, n’est-ce pas… », où la
métalepse est renforcée par le double sens. « Ramener au ballon » peut s’entendre au propre, pour « reconduire en prison »
(Boudard, 1980, p. 13).
5  Voir cependant (Brigneau, [1966] 1985, p. 137), où il  explique qu’il  lui plaît de retrouver, grâce au polar, la langue parlée,
quoiqu’il se fasse peu d’illusion sur la qualité réelle de ses romans.
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les  Levantins,  les  Youdis,  tous  les  marchands  de  cacahuettes  [sic],  de  cartes
postales et de tapis, en smala […] sans nous oublier, bien sûr, franchecailles de
mon cœur, vous voudriez pas quand même, vous perdrez rien, pas une bouchée,
pas plus ce coup-ci que les autres, toujours aux loges pour la frottée, fiers gaulois
à tête ronde […] on va s’en payer, je l’assure, tous en pagaille, les auverploums
avec le Honduras, Jouy-en-Josas avec les Thibétins, allez-y, allons-y, j’y vas, crève,
taille, tranche, découpe ma poule, farcis-lui l’oignon à l’atome, bouffe-lui les tripes,
çui-là c’est ton pote, çui-là on sait pas, flingue-les tous les deux […] jusqu’à ce qu’un
jour tout craque, et pète, se crevasse, bouillonne, jaillisse, et gicle dans un ciel noir
de nuit et qu’on dingue, les uns et les autres, sans espoir, sans fin possible, sans
fin jamais, on le mérite, on est vraiment trop cons. (Guernec, 1947, p. 136-137)

Victor Lepage a publié ses livres aux ambitions plus littéraires sous le pseudonyme
de Maurice Raphaël. Ces livres déploient des styles très variés, mais le premier, Ainsi
soit-il, emprunte très nettement à Céline :

Qui parle de littérature noire ? Quels impénitents plaisantins, quels fieffés punais ?
Où ça  la  littérature  noire ?… ce  ramassis  d’étrons  douceâtres,  mielleux,  pâte  à
guimauve,  pastille  de  menthe,  esquimaux,  boîtes-surprises  qui  surprennent
personne. […] Les seuls écrivains noirs que je connaisse et salue sont ceux qui,
anonymes, furtifs, clandestins, calligraphient « Merde pour celui qui le lit » dans les
pissotières, chiottes de gare, de caserne ou de bistrot. C’est tout. C’est pas varié,
vous dites ?… et vous, vous êtes variés ?… et la vie ? […] L’académie des inscriptions
et belles lettres, la seule vraie, c’est l’ensemble de toutes les sentines de France et
de Navarre. Littérature sur zinc, ardoise, faïence. Virgules amoureusement tracées
d’un index assuré, préalablement enduit de fiente, à eux le prix,  les palmes, la
médaille,  les  lauriers,  le  reste,  connais  pas…  blablabla…  troufignolage  et
coquecigrues de constipés et d’onanistes. Ne nous occupons pas d’autre chose,
laissons les quarante zéros du quai Conti jouer à main chaude et à tutu-panpan,
les noirs qui s’amusent à maman-fait-moi-peur, se satisfaire dans leurs culottes
breneuses, tous sur le même rang, ils se valent. […] Ce n’est pas de l’explosif, c’est
du pétard de foire, du peut, peut, du pet, pet ! Vous ne prenez tout de même pas
le pétomane pour l’homme atomique ? (Raphaël, 2004, p. 64-65)

Ce passage métalittéraire6 et scatologique est, dans son contenu, une réécriture de
Bagatelles, et il s’inspire aussi des pamphlets pour sa forme : le « peut, peut » est
emprunté directement  au « peutt-peutt »  des  Beaux draps (Céline,  1941,  p. 58 et
passim),  où  il  exprime  le  style  snob  et  efféminé.  On  reconnaît  également
l’énonciation agressive des pamphlets : modalités jussives et interrogatives, phrases
nominales,  appositions qui  jugent  d’un trait,  dialogisme (« vous dites ?… et  vous,

6  On trouvera un passage de la même eau dans La Métamorphose des cloportes, au moment où le héros s’inflige la lecture
d’Alain Robbe-Grillet : « L’objectalité, la distanciation ! Table rase des significations pré-établies ! Déconditionnement ! Ambiguïté
des micro-tendances ! […] Que je reste pas le buté borné bovidé, incapable de saisir les finesses avant-gardistes. Je jette un œil
bien  sûr.  Meuh !  je  fais… J’entrave  absolument  pouic.  Trois  quatre  pages  d’Alain  Froc-Mouillé !  Oh !  soupir !  Accablement ! »
(Boudard, 1962, p. 205)
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vous êtes variés ? »), les changements de voix, le lexique : « blablabla… », « punais »
(tiré de Mort à Crédit), les antépositions d’adjectifs.

Les  antépositions  d’adjectifs  se  retrouvent  chez  Audiard  ou  Boudard :  « l’impuni
monstre » (Audiard, 1978, p. 154), qui désigne justement l’écrivain de Meudon, « les
autres paumés pochards glavioteux », « un miteux rade » (Boudard, 1962, p. 220 et
222).

Quant aux fameux points de suspension, on les retrouve surtout chez Audiard et
Boudard :

C’est  vrai  que j’ai  tendance.  Mais  je  suis  obligé d’entretenir,  de souffler sur les
braises… des fois que ça s’éteigne… surtout dans mon métier… à filmer drôle, à
faire dans l’amusant, dans le burlesque, on se laisserait facilement aller à l’oubli…
Au  pardon  même,  voyez  pas ?…  D’ailleurs,  malgré  ses  ronchonneries,  elle
« entretient » aussi, la mahousse, mais à sa façon, davantage pluraliste. Question
de genre.

— Ils n’ont pas été plus lopes avec Myrette qu’avec les autres !… répond-elle. Où tu
vois  une  différence ?…  Pas  plus  à  ce  moment-là  qu’après,  ni  qu’avant !…  Au
Golgotha, tiens par exemple, tu crois qu’ils ont été choucards ?… Et au bûcher de
Rouen ?…  Et  au  mont  Valérien ?…  Et  à  Katyn ?…  Et  rue  Lauriston ?…  Et  à
Buchenwald ?…  Et  à  Prague ?…  Et  à  Santiago ?…  Merde !  On  croirait  que  tu
débarques !…

Voyez, son genre, c’est ça. Embrouilleuse à l’excès, je trouve. Elle roule tellement,
des fois j’arrive pas à suivre. J’étais venu pour causer de Myrette et nous voilà à
Santiago, chez les singes. (Audiard, 1978, p. 31-32)

Ils jouent le même rôle prosodique, servant pour le dire vite à accentuer les pauses
entre les éléments d’une proposition, et à estomper les ruptures de souffle entre les
propositions. Maurice Raphaël les évoque plutôt comme une coquetterie littéraire
(et un moyen commode de tirer à la ligne) :

On s’aperçoit de l’importance du vocabulaire, de chaque mot, d’une apostrophe,
d’un point virgule, d’un guillemet… et les points de suspension, nom de Dieu ! Les
points de suspension, ça fait tellement détaché, si distingué, infiniment Régence et
ça gagne à chaque coup un sacré coin de terrain. (Raphaël, 2004)

En  somme,  ces  quatre  écrivains,  Guernec,  Raphaël,  Boudard  et  Audiard,  ont
acclimaté  dans  leurs  écrits  un  style  argotique  –  mais  dont  l’argot  est  une
composante relativement secondaire –  et  oralisé –  mais  qui  ne se réduit  ni  aux
conventions graphiques signalant sommairement l’oralité (suppression du ne dans
les négations, apocopes, syncopes et aphérèses), ni à la sélection de traits propres à
la langue parlée. Ce style est, pour le dire plus simplement, célinien. Si les années
d’entre-deux-guerres  ont  vu  l’émergence  d’un  patron  stylistique  de  prose
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romanesque oralisée (dont Céline incarne une variante), on pourrait dire que dans
les années d’après-guerre,  et du vivant même de Céline,  s’est élaborée un sous-
patron  stylistique  célinien,  ayant  une  semblable  force  expressive :  véhémence,
virulence, hystérie,  haine, etc.  Le désespoir aigri  de Maurice Raphaël,  le désarroi
apocalyptique  de  Guernec,  la  rancœur  vindicative  de  Boudard,  la  nostalgie
rancunière d’Audiard ont trouvé dans cette écriture une manière de porte-voix.

Pourtant,  ce  n'est  pas le  style  qu'ils  emploient  pour écrire  leurs  polars.  Boulard
raconte qu'il avait commencé à écrire des « Série noire » en argot, mais qu'il s'est
ravisé parce qu'il  ne se sentait  pas le  talent de Simonin et  le  Breton,  et  que  La
Métamorphose des cloportes (justement plus tardif) fut écrit comme « l'envers d'une
Série noire » (Boudard et d'Azay, 1998, p. 128-129). Maurice Raphaël écrit en prose
célinienne pour se lancer en littérature avec  Ainsi soit-il, qui est un essai littéraire
parmi d'autres (Claquemur, Feu et flammes), avant de se rabattre, faute de succès
(Mesplède et Schleret,  1996, p.  39),  sur le polar.  Audiard fait  du Céline dans ses
ouvrages tardifs, après avoir accédé à la notoriété grâce au polar (écrit ou filmé).
C’est une sorte d’entrée tardive dans la littérature de grand style. Quant à Guernec,
Les Propos de Coco bel-œil semblent avoir eu un certain succès de librairie. Il faut les
envisager comme une poursuite de ses activités de journaliste collabo (Allot, 1944a ;
Allot,  1944b),  une  sorte  de  queue  de  comète  des  pamphlets  de  Céline,  qu’il
abandonne  ensuite  pour  devenir  à  plein  temps  journaliste,  puis  fondateur  et
idéologue du Front national. Et si Frédéric Dard ou Albert Simonin ne font pas du
Céline,  c’est  peut-être  parce  qu’ils  se  sentent  écrasés  par  leur  propre  image
d’écrivains à succès, mais auteurs de « paralittérature » (Rullier-Theuret, 2004).

*

En un mot, nous avons affaire à une nébuleuse d’auteurs, qui se vivent comme les
perdants  de  la  Libération  (à  plus  ou  moins  juste  titre,  et  à  la  suite  d’attitudes
différentes sous l’Occupation). C’est ce qui explique le sentiment de proximité avec
Céline, y compris celui des pamphlets. Ils font des tentatives littéraires, à différents
moments de leur vie. Le polar constitue pour eux une ressource matérielle, ou une
voie de lancement.

Ils  ont  une conception commune de la  littérature,  anti-académique.  Céline,  c’est
donc leur image de la grande littérature qui n’a pas perdu sa base populaire. Alors
même que Céline est un écrivain canonisé, il ouvre des perspectives littéraires à ces
auteurs hors cénacle ; à l’inverse, le succès de Simonin et le Breton semble surtout
inhiber  (même  a  posteriori)  l’écriture  du  roman  noir.  On  voit  bien  que  le  style
argotique et  hardboiled du polar est aussi un patron stylistique contraignant, dans
lequel ces auteurs se coulent avec plus ou moins de brio et de créativité. À l’inverse,
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Céline et le style célinien représentent la passerelle la plus envisageable pour passer
de la littérature dite populaire vers la grande littérature
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