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« L’Attaque du moulin » : de la nouvelle au livret d’opéra

“L’Attaque du moulin”: from short story to opera libretto

Jean-Sébastien Macke

De  la  maison  de  Médan,  de  ses  jardins,  nous  possédons  de  nombreuses
photographies réalisées par Émile Zola, ce qui nous permet d’imaginer parfaitement
ce que pouvait y être la vie, entre séances de travail dans le bureau de la tour Nana,
dîners entre amis dans la salle à manger ou jeux et sorties à bicyclette dans les
jardins et la campagne environnante1. Mais est-on en mesure d’imaginer l’ambiance
sonore  et  musicale  de  la  vie  à  Médan ?  En  effet,  la  musique  y  tient  une  place
importante,  à  commencer  par  la  collection  d’instruments  constituée  par  Zola,
accrochée sur un mur de la salle de billard.

Cette collection propose quelques symboles non négligeables.  On y  trouve,  tout
d’abord,  des  clarinettes  à  côté  d’un  cornet  à  piston.  Évocation  des  années  de
jeunesse  à  Aix-en-Provence,  quand  le  jeune  Émile  apprenait  la  clarinette  dans
l’orchestre du collège Bourbon, tandis que son ami, Paul Cézanne, jouait du cornet à
pistons.  Pour  compléter  ces  souvenirs  d’une  jeunesse  provençale,  on  trouve
également des galoubets, ces flûtes popularisées en Provence, dont on joue d’une
seule  main,  l’autre  servant  à  frapper  la  peau  d’un  tambourin  allongé.  Cette
collection  se  complète  d’instruments  plus  classiques,  tels  que  des  violons,  une
mandoline que l’on retrouve entre les mains de Jeanne ou de Denise.

Pour  compléter  le  tout,  un  harmonium tient  une  grande place  dans  la  salle  de
billard. Une photographie nous montre Zola en train de jouer, mais nous n’avons
aucun témoignage nous permettant de savoir si l’écrivain avait appris le piano. Il est
probable  que  Zola  prend  la  pose  pour  le  photographe  plutôt  que  pour  faire
entendre ses talents de musiciens.

Car le plus musicien des écrivains des Soirées de Médan est, sans nul doute, Henry
Céard. Wagnérien convaincu, Céard écrira un roman monumental, Terrains à vendre
au bord de la mer, dont toute l’action est sous-tendue par la musique de Wagner.
Dans cet épais volume, Céard raconte le destin de Mme Trénissan, soprano qui a

1  Cette contribution reprend et prolonge un article paru en 2015 dans le numéro 40 de la revue Genesis (Jean-Sébastien Macke,
« L’Attaque du moulin : genèse d’un opéra d’Alfred Bruneau d’après une nouvelle d’Émile Zola »,  Genesis, n° 40, 2015, en ligne :
http://journals.openedition.org/genesis/1480 ;  DOI :  https://doi.org/10.4000/genesis.1480) ;  avec  l’aimable  autorisation  de  la
revue Genesis.
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connu son heure de gloire dans le rôle d’Iseult tiré de l’opéra célèbre de Wagner,
Tristan und Isolde.  La chanteuse s’enferme dans son rêve de recréer,  dans la vie
réelle,  le  destin d’Yseult.  Elle s’éprend d’un journaliste,  Malbar,  qu’elle identifie à
Tristan. Mais leur vie, au contraire des héros de l’opéra, tombe dans la médiocrité.
Mme Trénissan n’est plus capable de chanter et Malbar est emprisonné dans une
impuissance  créatrice.  Ils  vont  finir  par  s’épouser  et  donner  la  vie  à  un  enfant.
Laguépie,  un  médecin  qui  assiste  en  spectateur  à  cette  déchéance,  émet  une
analyse tout à fait pertinente :

Quel  dénouement !  Quelle  musique  non  prévue  par  Wagner,  pensa  Laguépie.
Tristan ! Yseult, quand finit l’opéra, en les faisant expirer à l’extrémité de la passion
et du désir,  Wagner leur a épargné l’horreur de se survivre dans une postérité
lamentable  et  tourmentée,  au  lieu  qu’ici,  au  déclin  de  l’art  et  de  la  vie,  tout
recommence — moins l’extase2.

C’est Henry Céard qui conseille Zola pour tout ce qui touche à la musique dans ses
romans,  notamment  pour  la  rédaction  des  pages  consacrées  à  l’histoire  de  la
musique  dans  L’Œuvre.  Les  deux  romanciers  auront  même  le  projet  d’écrire  un
opéra ensemble,  Héliogabale, en référence à l’empereur romain qui a régné entre
218 et 222. Jusqu’à l’arrivée du compositeur Alfred Bruneau dans la vie et l’œuvre de
Zola…

L’Attaque  du moulin :  genèse  d’un opéra
d’Alfred Bruneau  d’après une nouvelle
d’Émile Zola

Si vous saviez comme je pense à mon prochain ouvrage, comme je désire le faire
avec vous. Si, dans la partition du Rêve, j’ai pu trouver quelques accents vrais, ils
viennent de l’émotion que j’éprouve devant l’humanité de toute votre œuvre et de
l’affection  reconnaissante  que  j’ai  pour  vous.  S’il  me  fallait,  à  cette  heure,  me
remettre  au  travail  sans  vous  y  avoir  de  moitié,  j’en  éprouverais  un  chagrin
énorme et le découragement me prendrait vite, je le sens bien3.

C’est  par  cette  lettre,  envoyée  à  Émile  Zola  le  1er juillet  1891,  que  le  jeune
compositeur Alfred Bruneau (1857-1934) imagine la composition de son prochain
opéra.  La  saison  de  l’Opéra-Comique  venait  de  s’achever  sur  les  premières
représentations du Rêve, qu’il avait composé d’après le seizième volume des Rougon-

2  Henry Céard, Terrains à vendre au bord de la mer, Paris, Mémoire du Livre, 2000, p. 766.
3  Lettre d’Alfred Bruneau à Émile  Zola,  1er juillet  1891,  Bibliothèque nationale de France,  département de musique,  fonds
Puaux-Bruneau.
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Macquart, sur un livret en vers de Louis Gallet, alors librettiste fameux de Massenet,
Bizet ou Saint-Saëns.

Émile Zola avait suivi, non sans intérêt, cette expérience opératique commencée en
1888,  surveillant  l’élaboration  du  livret,  donnant  son  avis  sur  la  partition  et
conseillant le musicien sur le choix des artistes. Son rôle fut simplement celui d’un
observateur,  alors  trop accaparé par  l’écriture des derniers  volumes de sa série
romanesque. Mais il est indéniable que cette première incursion du naturalisme sur
une scène lyrique (bien accueillie par le public et saluée par la critique musicale) a
frappé l’esprit du romancier, lui qui n’avait jamais directement connu le succès avec
ses propres pièces sur les scènes théâtrales parisiennes. C’est pour cette raison que
Zola accède tout de suite à la demande de Bruneau, formulée dans sa lettre, et qu’il
lui  propose  d’adapter,  pour  l’opéra,  la  nouvelle  qu’il  avait  écrite  en  1877  et  qui
ouvrait le volume des Soirées de Médan : « L’Attaque du moulin ».

L’écriture du Rêve avait déjà montré les limites d’une collaboration à trois, entre un
librettiste accaparé par ses autres activités (et ne travaillant pas assez vite au goût
du jeune compositeur pressé de voir son œuvre achevée) et un romancier qui ne
peut rester insensible à ce qui se joue sous ses yeux. C’est pour cette raison (mais
aussi par amitié pour Alfred Bruneau dont il s’est progressivement rapproché et qui
deviendra l’un des membres de son cercle d’amis les plus proches) qu’Émile Zola
accepte de jouer un rôle plus important dans la conception d’un nouveau drame
lyrique inspiré de son œuvre, tout en conservant la collaboration de Louis Gallet.
Dans  À  l’ombre  d’un  grand  cœur.  Souvenirs  d’une  collaboration,  Alfred  Bruneau
résume d’ailleurs assez brutalement ce choix :  « Nous résolûmes de ne pas nous
séparer de Louis Gallet, de l’allier derechef à notre destinée4. »

C’est pourtant Bruneau et Zola, sans le concours du librettiste, qui vont concevoir le
scénario entier, à Médan, en juillet 1891. Ce premier projet, en prose, s’il est écrit de
la main du musicien (sur un petit cahier comportant vingt-six feuillets remplis sur le
recto5), est entièrement conçu par Émile Zola. Ce scénario reprend les personnages
de la nouvelle initiale comme le père Merlier, propriétaire d’un moulin dans l’est de
la France, sa fille Françoise et Dominique, venu de Belgique, ainsi que les épisodes
principaux comme les fiançailles de Françoise et Dominique, l’arrivée des soldats
prussiens (nous sommes à l’été 1870), qui s’emparent du moulin, et les combats
acharnés  qui  s’y  déroulent.  Le  drame  se  resserre  autour  du  personnage  de
Dominique,  à  qui  les  Prussiens  demandent  d’être  leur  guide  dans  la  forêt.  Ce
dernier refuse malgré la menace qui  pèse sur lui  d’être fusillé s’il  n’accepte pas.
Parvenant à s’enfuir, il revient au moulin à la fin du drame, lorsque les lieux sont

4  Alfred  Bruneau,  À  l’ombre  d’un  grand  cœur.  Souvenirs  d’une  collaboration,  Paris,  Fasquelle  Éditeurs,  coll.  « Bibliothèque-
Charpentier », 1931, p. 39-40.
5  BnF, département de musique, fonds Puaux-Bruneau.
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repris par l’armée française. Le père Merlier est mort et le jeune couple demeure
saisi au milieu des ruines encore fumantes tandis que les soldats français crient :
« Victoire ! Victoire ! »

Si  l’on  devait  comparer  ce  scénario  à  un  élément  constitutif  des  dossiers
préparatoires des romans de Zola, il  se rapprocherait davantage du plan détaillé
que de l’ébauche. Il comporte trois actes et cinq tableaux (un tableau au premier
acte, un tableau au second et trois tableaux au troisième acte), qui sont détaillés en
courtes scènes dans lesquelles Zola pose les grandes lignes de l’intrigue. Le passage
du scénario au livret définitif  va parfois déplacer les points de vue imaginés par
l’écrivain. Ainsi, à la fin du premier acte, lorsque la guerre est déclarée, c’est le père
Merlier qui évoque le possible sort de Dominique : « Bah ! Dominique est étranger, il
ne partira pas. Et si l’ennemi venait, il serait là pour défendre sa femme6. » Dans le
texte final en vers, c’est Dominique lui-même qui parle et qui évoque l’attitude qu’il
adoptera : « Je suis flamand, c’est vrai, mais qu’un jour passe / L’ennemi par chez
nous, qu’un danger te menace, / Oh ! alors, tu verras7 ! »

Le scénario permet également à Zola de donner au librettiste et au musicien des
points  d’appui  forts  qu’ils  pourront  développer.  Ainsi,  les  deux  lieder qui  sont
introduits dans l’acte deux, l’un écrit par Zola (« Les Adieux à la forêt ») et l’autre par
Gallet (« Lied de la sentinelle »), sont déjà balisés, lors de cette première étape, par
le romancier à l’aide d’une didascalie :  « Dominique, près de la fenêtre chante la
profonde majesté de la nuit, la profonde paix de l’amour. On entend la voix de la
sentinelle,  très  éloignée,  chanter  aussi  un  lied bien  simple,  bien  naïf  et  bien
touchant8. » D’une manière générale, les didascalies sont très développées dans ce
texte préparatoire à l’œuvre finale et lui donnent un aspect protéiforme, plus tout à
fait un plan, mais pas encore une pièce de théâtre aboutie. Plus un texte en vers,
mais pas encore un poème en prose… Les prémices de l’introduction de la prose
dans le livret d’opéra, quelques années plus tard, sont déjà en germe dans ce texte.

Si  le  scénario  sert  donc  de  support  pour  l’écriture  du  livret  par  Louis  Gallet,  il
demeure bien mince. Tel qu’il est conçu, il n’est qu’une pure succession de faits. Il lui
manque la portée symbolique qui fait l’essence même du nouveau courant musical
qui  se fait  jour :  l’opéra naturaliste.  Malgré tout,  le  librettiste  peut  se mettre au
travail  et,  après  en  avoir  discuté  la  marche  générale  avec  Alfred  Bruneau,  il
commence l’écriture du premier acte le 5 août 1891 et promet de rendre son travail
pour le  10 septembre.  Il  envoie finalement son texte le  19 septembre,  non sans
avoir  été  tancé,  quelques  jours  auparavant,  par  le  compositeur  impatient  de  se
mettre  au  travail :  « Mille  regrets  de  n’avoir  pas  encore  reçu  le  premier  acte  si

6  Émile Zola, scénario manuscrit de L’Attaque du moulin, BnF, département de musique, fonds Puaux-Bruneau, fol. 6.
7  Louis Gallet, L’Attaque du moulin, Paris, Choudens, 1893 (édition de la partition chant-piano), p. 93.
8  Émile Zola, scénario manuscrit de L’Attaque du moulin, op. cit., fol. 10.

« L’Attaque du moulin » : de la nouvelle au livret d’opéra

Fabula / Les Colloques, « Les Soirées de Médan », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



désiré. Je compte sur votre amitié pour me l’envoyer très promptement. […] J’ai le
grand  désir  de  me  mettre  au  travail9. »  Alfred  Bruneau  semble  moyennement
satisfait du travail de Gallet et envoie aussitôt ce premier acte à Zola qui se trouve
alors à Biarritz, avec ce commentaire : « Évidemment, certaines choses de la version
de  Gallet  demandent  à  être  modifiées  et  entre  autres,  il  me  semble,  la  partie
archaïque de la  cérémonie  des  fiançailles.  Ce  n’est  pas  ça  du tout.  Je  crois  que
certaines parties sont bien, à part quelques mots ridicules10. » Le romancier relit
immédiatement le travail de Louis Gallet et le renvoie au musicien le 25 septembre.
Il  apporte des modifications à quelques vers, mais, surtout, il  réécrit un passage
entier, le « morceau sur la guerre11 », qui peut être considéré comme la première
contribution d’Émile Zola à l’écriture d’un livret d’opéra.

Marcelline, très frappée

Ah ! la guerre, l’horrible guerre !
Je l’ai vue ! Oh ! oui ! j’en ai trop souffert !
C’est le châtiment de la terre
Que Dieu punit par la flamme et le fer !…

Les cavaliers lâchés au travers des vallées,
Écrasant les moissons,
Les grands blés mûrs, les avoines foulées,
Sous l’enragé galop des bêtes fouaillées,
Qui traînent les canons.

Les toits incendiés, le sang et le pillage,
Tous les travaux anéantis.
La mort du pauvre monde et le deuil au village…
Ah ! la guerre, je la maudis !

Vous les avez connus, vous tous, mes deux grands fils,
Jean, Antoine, tous deux vaillants à l’ouvrage,
Et pleins d’un si mâle courage,
Quand la guerre me les a pris !

Je les revois encore dressant leur haute taille…
Ils sont tombés dans la même bataille.
En un moment, tous deux, la mort les a fauchés.
Je ne sais même pas où leurs corps sont couchés…
Oui, la voilà la guerre12 !

9  Lettre d’Alfred Bruneau à Louis Gallet,  12 septembre 1891, coll.  Docteur Broca, archives du Centre d’étude sur Zola et le
naturalisme (ITEM).
10  Lettre d’Alfred Bruneau à Émile Zola, 25 septembre 1891, BnF, département des manuscrits.
11  Lettre d’Émile Zola à Alfred Bruneau, 25 septembre 1891, dans Émile Zola, Correspondance, t. VI, éd. Bard H. Bakker, Montréal
/ Paris, Les presses de l’université de Montréal / CNRS Éditions, 1987, p. 201.
12  Texte d’Émile Zola, signé Louis Gallet, L’Attaque du moulin, Paris, Charpentier, 1893, p. 20-21.
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Cet  air  est  chanté  par  Marcelline,  personnage  qui  n’existe  pas  dans  la  nouvelle
initiale ni dans le scénario en prose. Ce personnage est imaginé par Zola afin de
dépasser la simple énonciation des faits guerriers. Il s’agit de mettre en place un
chœur antique qui commente l’action et en explique tous les enjeux implicites. C’est
par l’intermédiaire de ce personnage que le scénario initial, purement factuel, prend
toute sa dimension symbolique.  Marcelline prend en charge ce rôle symbolique,
dénonçant les horreurs de la guerre en prononçant ces ultimes mots de l’opéra :
« Oh ! la guerre ! Héroïque leçon et fléau de la terre13 ! »

De son côté, Zola n’attend pas son retour à Paris pour retoucher le livret de Gallet. Il
l’écrit de manière directe à Bruneau : « J’ai seulement changé la ronde et refait le
morceau sur la guerre. Vous verrez si cela peut marcher ainsi14. » Il s’en explique
également à Gallet, mais en prenant davantage de précautions pour faire accepter
ces modifications au librettiste :

Mon cher Gallet, Bruneau m’a envoyé votre premier acte qui m’a absolument ravi.
Je me suis seulement permis de refaire la ronde dont le symbolisme ne me plaisait
pas beaucoup. J’ai préféré la mettre dans plus d’humanité. Et j’ai aussi accentué un
peu le morceau de Marcelline sur la guerre. Enfin, vous verrez. Vous savez que
nous nous entendons toujours. Je répète que le premier acte est superbe et d’un
grand effet.

Bruneau va insister en écrivant lui-même à Gallet : « Je le trouve [le premier acte]
absolument bien ainsi. La ronde est plus précise et la tirade de Marcelline va me
donner un beau développement lyrique. Vos premières scènes sont aussi très, très
bien. Zola en est tout à fait ravi et moi enchanté. »

Malgré toutes les précautions que l’écrivain et le musicien peuvent prendre, toutes
les louanges qu’on lui sert, il  est indéniable que Zola n’a pas simplement corrigé
quelques vers de Gallet comme il l’avait fait avec  Le Rêve. Il réécrit complètement
certaines parties comme ce morceau de Marcelline sur la guerre,  connu tout au

long du xxe siècle comme « L’air de la guerre », souvent chanté en récital.

Il en ira ainsi, sur un mode crescendo, pour chacun des actes que Gallet aura de
plus en plus de mal à écrire et mettra de plus en plus de temps à livrer : un mois
pour écrire le premier acte, six mois pour écrire le deuxième. Lorsque Zola le reçoit
en mars 1892, Bruneau est à Hambourg pour assister à la création du Rêve sous la
direction de Gustav Mahler.  Il  en remercie  aussitôt  Gallet  en se montrant  assez
satisfait :  « Je  vais  simplement  m’amuser  à  y  refaire  quelques  vers15. »  Refaire

13  Louis Gallet, L’Attaque du Moulin, op. cit., p. 66.
14  Lettre d’Émile Zola à Alfred Bruneau, 25 septembre 1891, BnF, fonds Puaux-Bruneau.
15  Lettre d’Émile Zola à Louis Gallet, 28 mars 1892, coll. Henri Mitterand, archives du Centre d’étude sur Zola et le naturalisme
(ITEM).
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quelques vers ? Voire ! Dans une lettre du 22 avril, Zola renvoie à Gallet le second
acte. Il y a retiré deux chœurs de soldats dans la coulisse, jugés fâcheux, et les a
remplacés par ces deux vers mémorables dans l’histoire de l’opéra français : « Mort
à qui nous résistera ! Hourra ! hourra ! hourra ! » Et il annonce d’ores et déjà que,
lorsqu’il  aura un peu plus de temps, il  réécrira d’autres passages, le début de la
scène II (tirade de Françoise) ainsi que les stances de Dominique, connues sous le
titre des « Adieux à la forêt », le grand morceau de bravoure de l’opéra, immortalisé

au  xxe siècle  par  le  ténor  Georges  Thill  et  repris  plus  récemment  par  Roberto
Alagna.

Ce passage du livret,  dans lequel Dominique passe sa dernière nuit  avant d’être
fusillé par les Prussiens, mérite que l’on s’y arrête un instant. Se présentant sous la
forme  de  quatre  quatrains,  écrit  en  alexandrins,  le  poème  porte  déjà  en  lui  le
rythme  que  la  musique  va  lui  instiller.  Pour  cette  scène  de  lamentation  et  de
nostalgie,  Zola  choisit  un rythme pesant  que Bruneau met en musique par  une
palette d’instruments graves, utilisant les cors dans leur registre le plus bas. Mais
Zola, toujours soucieux du rythme, va dans la troisième strophe adopter un tempo
plus martial pour dépeindre la détermination de Dominique à mourir. On assiste à
une héroïsation du personnage, que Bruneau va illustrer par une accélération du
tempo sur le vers 9 (« Et, si, demain, je suis fusillé dès l’aurore ») que Zola a voulu
plus saccadé pour ensuite élargir sur la fin du vers 10 (« Que ce soit sous tes pins,
tes  frênes,  tes  ormeaux »)  et  s’appesantir,  créant  ainsi  un  effet  de  montée
dramatique.

Si donc Zola n’est pas encore librettiste, la figure de Gallet passe progressivement
au second plan, à tel point que Bruneau, dans sa lettre à l’écrivain du 16 mai 1892,
semble  oublier  qui  est  le  librettiste :  « Je  travaille  avec  grande  ardeur,  grand
bonheur, grand courage et je vous remercie de tout mon cœur de me donner une si
belle pièce et de me permettre ainsi de m’inspirer de l’affection et de l’admiration
que j’ai pour vous16. »

Quand Zola envoie à Bruneau et Gallet les « Adieux à la forêt », Bruneau se montre
enthousiaste :  « Je  suis  ravi  des  deux  morceaux  que  vous  m’envoyez.  L’un  va
admirablement pour le meurtre de la sentinelle et l’autre donnera à Dominique une
belle chose à chanter, si ma musique n’est pas trop indigne de vos vers17. » De son
côté, Gallet est beaucoup plus réservé, attendant l’occasion d’une rencontre pour
donner son sentiment, plaidant pour ses propres vers. Finalement, ce sont les vers
de Zola qui seront retenus. La rupture avec Gallet n’est pas loin. Celui-ci promet les
deux derniers actes pour la fin du mois de mai,  il  faut attendre le 5 juillet  pour

16  Lettre d’Alfred Bruneau à Émile Zola, 16 mai 1892, BnF, fonds Puaux-Bruneau.
17  Lettre d’Alfred Bruneau à Émile Zola, 7 juin 1892, BnF, fonds Puaux-Bruneau.
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recevoir  le 3e acte et  « apaiser la faim de notre compositeur » ainsi  qu’il  l’écrit  à
Zola18. Ce dernier ne s’entoure plus de précautions oratoires pour dire ce qu’il en
pense : « Je le trouve un peu court, un peu sec, mais c’est à notre musicien à l’emplir
d’un flot de musique géniale19. » La réponse de Gallet ne se fait pas attendre et,
dans une longue lettre, il justifie sa conception de l’œuvre et de la place même du
livret dans un opéra :

Le  noyau  est  petit,  c’est  certain ;  mais  il  faut  qu’il  soit  enveloppé  d’une  pulpe
épaisse et savoureuse. J’ai marché dans votre voie et je crois qu’elle est bonne,
étant  celle  du  drame  vivant  et  poignant.  Au  musicien,  maintenant,  de  créer
l’atmosphère symphonique qui convient à ce drame. C’est la pulpe de ce noyau. Il
le fera, et il y ajoutera une grande envolée lyrique, ou bien il ne sera qu’un animal
à  déclasser.  Il  faut  que  l’oraison funèbre  de  la  sentinelle  soit  un  chef-d’œuvre
musical émouvant jusqu’aux larmes, ou qu’elle ne soit pas !
Le  1  et  le  2  sont  d’une musicalité  incontestable.  Le  3,  sec,  est  du drame pur,
commenté par la symphonie.
Le 4 doit être la synthèse de tous ces éléments. C’est pourquoi j’ai mis par terre
ma première construction de cet acte, parce qu’il ne venait pas à moi tel que je le
rêve.
[…] Bruneau nous fera entendre ce qu’il a fait.
Ma crainte,  entre nous,  est qu’il ne fasse pas assez simple. Les personnages me
semblent  lui  apparaître  extrêmement  grossis.  Or,  être  gros,  ce  n’est  pas  être
grand. Être simple, au contraire, quelle grandeur cela sonne parfois20.

Gallet semble ici se placer du côté de l’ancienne école des librettistes, de celle qui ne
met  pas  le  livret  en  avant  et  qui  compte  sur  le  compositeur  pour  combler  les
lacunes ou les faiblesses du texte. Davantage par manque de travail d’ailleurs que
par manque de talent21. Or, ce n’est pas dans cette optique que travaillent Bruneau
et les musiciens de sa génération. Ceux-ci ont besoin d’un texte fort, écrit avec génie
afin que la musique puisse en souligner toutes les beautés. C’est le texte qui doit
donner à la musique tout son caractère et non l’inverse. L’écriture du quatrième
acte  prendra  donc  tout  l’été  avec  de  nombreuses  négociations  entre  les  trois
hommes.  La situation est  tellement complexe que la correspondance semble ne
plus  devoir  suffire  pour  régler  les  problèmes  et  que  les  entrevues  à  trois  se
multiplient afin d’établir définitivement le texte. Un personnage de mendiant que
Zola souhaite, mais que Gallet refuse est au centre d’une querelle épistolaire au

18  Lettre de Louis Gallet à Émile Zola, 5 juillet 1892, BnF, département des manuscrits.
19  Lettre d’Émile Zola à Louis Gallet, 8 juillet 1892, coll. François Labadens, archives du Centre d’étude sur Zola et le naturalisme
(ITEM).
20  Lettre de Louis Gallet à Émile Zola, 8 juillet 1892, BnF, département des manuscrits.
21  En effet, selon Hervé Lacombe, Louis Gallet est un poète devenu librettiste qui « ouvrit la voie à une ère nouvelle de l’opéra,
où des écrivains voulurent prendre le pas sur les faiseurs de livrets et faire œuvre de littérature en écrivant pour la scène lyrique ».
Hervé Lacombe, « Autour de Louis Gallet. Profil d’une carrière de librettiste », dans Le Livret d’opéra au temps de Massenet, Alban
Ramaut et Jean-Christophe Branger (dir.), Saint-Étienne, PUSE, 2002, p. 80.
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cours du mois de septembre, alors que Zola voyage dans le sud de la France. Zola
maintient son personnage et s’en explique de cette manière à Gallet : « J’ai remis
mon mendiant, auquel je tiens pour des raisons d’homme de théâtre (!) que je vous
expliquerai22. » Ce « je vous expliquerai » trahit l’insuffisance des mots pour dire ce
que l’écrivain pense du métier de dramaturge. La réponse de Gallet se fait sur le
même ton :  « Le mendiant n’était  pas venu à moi.  […] Et  c’est  précisément pour
cause de longs services dans le vieux théâtre que je le mettais à la retraite23. »

Dernier camouflet pour Louis Gallet : celui-ci s’inquiète du lied de la sentinelle dont il
ne sait que faire. La réponse vient, bien maladroitement, de Bruneau :

Ne vous inquiétez pas pour le moment du lied. Nous le verrons ensemble à Paris.
Ce n’est pas pressé d’ailleurs. Céard s’est amusé pendant notre séjour à Médan, à
improviser des paroles sur la musique et d’après le texte même de la mélodie
allemande. Nous pourrons peut-être nous en servir24.

À cette  date,  Gallet  s’est  vu  confisquer  son  livret  à  tel  point  que  c’est  Zola  qui
propose d’en faire tirer quelques exemplaires chez Charpentier afin d’en faciliter les
auditions, la première d’entre elles ayant lieu à l’Opéra-Comique le 13 novembre
1892. Rien ne dit que Gallet y assiste. Suite à cette audition, Zola modifie encore
quelques vers, qu’il envoie à Bruneau dans une lettre du 16 novembre. Louis Gallet
est définitivement oublié. Émile Zola est devenu librettiste à part entière.

La  réaction  des écrivains  des Soirées
de Médan

À la suite de la première représentation de L’Attaque du Moulin, à l’Opéra-Comique,
le 23 novembre 1893, les jugements les plus critiques sont adressés à la nouvelle de
Zola qui a servi de canevas au drame lyrique. Et ce sont les premiers fidèles du
romancier, les auteurs des Soirées de Médan, qui sont les plus sévères à l’égard de
leur  maître,  dont  ils  ont,  depuis  longtemps  et  à  l’exception  de  Paul  Alexis,
abandonné le chemin qu’il leur avait tracé. C’est Jules Huret qui, dans Le Figaro du
24 novembre 1893, publie les réactions des anciens des Soirées de Médan25. Face à
cette attaque en règle, le journaliste propose à Zola un droit de réponse que ce
dernier dédaigne, ne voulant pas attiser davantage la polémique :

22  Lettre d’Émile Zola à Louis Gallet, 18 septembre 1892, coll.  François Labadens, archives du Centre d’étude sur Zola et le
naturalisme (ITEM).
23  Lettre de Louis Gallet à Émile Zola, 22 septembre 1892, BnF, département des manuscrits.
24  Lettre d’Alfred Bruneau à Louis Gallet, 7 septembre 1892, BnF, département de musique.
25  Voir, à ce sujet, l’article de René-Pierre Colin, dans le présent dossier.
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Répondre, grand Dieu ! fouiller dans le tiroir aux vieilles lettres d’amour, remuer la
poussière  sacrée des tombes !  Ah,  non !  mon cœur saignerait  trop !  Mes vieux
amis des  Soirées de Médan ont tous un très grand talent que j’admire. Je les ai
beaucoup aimés et je les aime beaucoup26.

Au règlement de compte public,  Zola  préfère les  explications épistolaires.  Céard
écrit à Zola afin de préciser ses paroles dans la presse et donner une opinion plus
fouillée et moins caricaturale :

Je  n’ai  pas  voulu  vous  voir  hier,  parce  que  je  n’étais  pas  au  niveau  de
l’enthousiasme apparent. Aujourd’hui je puis vous parler […] avec des impressions
de  spectateur  simple  et  désintéressé.  […]  [La  musique  séduira]  moins  par  ses
qualités intimes que par son aspect ordinaire et son allure convenue. […] Au fond,
dans l’œuvre d’hier, Bruneau est à Massenet et à Wagner ce que dans son temps
Maillart fut à Boïeldieu et à Meyerbeer. Il écrit ses  Dragons de Villars, une œuvre
intermédiaire,  méritante et  moyenne.  Ce fut  mon impression première lors  de
l’audition au piano, et la représentation d’hier m’affermit dans mon sentiment. […]
Il ne faut pas oublier que c’est là seulement sa troisième partition […]27.

La réponse de Zola est brève et coupe court à toute discussion critique : « Je n’ai ni
le  temps  ni  le  cœur  de  discuter.  Puis,  je  deviens  vieux,  décidément ;  car  ces
questions théoriques me passionnent moins, et je suis tout bêtement heureux du
succès d’un ami. »

Léon Hennique est peiné par cette polémique stérile qui se fait jour dans la presse
et  assure  Zola  de  son  amitié :  « J’espère,  mon  bon  ami,  que  malgré  certaines
dissidences  inévitables  — à  l’exemple  de  Huret,  qui  n’est  cependant  guère
tendre ! — vous aurez mieux compris,  vous,  et  n’avez pas mis en doute ma très
sérieuse amitié et mon admiration pour vous28. »

Finalement, Émile Zola prend conscience que les années de combats littéraires font
définitivement  partie  du  passé.  L’Attaque  du  moulin à  l’Opéra-Comique  scelle  le
destin de l’aventure littéraire lancée en 1880 avec Les Soirées de Médan, constat fait
par le romancier lui-même :

Vous n’imaginez pas combien je suis bousculé. Cette  Attaque du moulin,  dont je
n’étais  que  dans  la  coulisse,  m’a  causé  toutes  sortes  de  dérangements.
Heureusement que c’est un gros succès et que la pièce fait de belles recettes. […]
J’ai eu quelque chagrin des interviews des quatre survivants de Médan ; non pas
que ces confessions m’aient surpris, car je connaissais le fond des cœurs ; mais

26  Émile Zola, Correspondance, t. VIII, op. cit., 1991, p. 88. La lettre a été publiée dans Le Figaro du 25 novembre 1893.
27  Lettre d’Henry Céard à Émile Zola, 24 novembre 1893, dans Henry Céard, Lettres inédites à Émile Zola, éd. C.-A. Burns, Paris,
Nizet, 1958, p. 414-416.
28  Lettre de Léon Hennique à Émile Zola, sans date, BnF, MSS, NAF 24520, fol. 178-179.
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cela  m’a  fait  de  la  peine  au point  de  vue esthétique,  car  il  y  a  toujours  de  la
mélancolie à voir une légende mourir29.

Georgette  Leblanc,  émergence
d’une chanteuse lyrique

L’audace  du  directeur  de  l’Opéra-Comique,  Léon Carvalho,  est  de  faire  débuter,
dans L’Attaque du moulin, une jeune chanteuse, Georgette Leblanc (sœur de Maurice
Leblanc  et  future  égérie  de  Maurice  Maeterlinck),  pour  incarner  Françoise,  en
accord avec Alfred Bruneau, qui juge qu’elle possède « une jolie voix, l’intelligence et
une nature ». Rappelons que Georgette Leblanc est née à Rouen le 8 février 1869,
dans une famille de bourgeois aisés,  grâce à la fortune personnelle de la mère,
Blanche Brohy, et du travail  du père, Émile, d’abord négociant, devenu armateur
aux affaires florissantes.

Les auditions pour le rôle de Françoise se déroulent quelques mois avant la création
à l’Opéra-Comique.  Émile  Zola  et  Alfred Bruneau y  assistent.  Le  compositeur  se
souvient de cette audition :

Carvalho voulut distribuer tout de suite les principaux rôles. […] Celui de Françoise
revient  à  Georgette  Leblanc,  complètement  inconnue  alors,  qui  captiva  notre
attention en chantant au lieu d’un air du répertoire, des lieder de Schubert et de
Schumann, l’Adélaïde de Beethoven, et atténua ainsi  la vague frayeur que nous
causait l’originalité exagérée de ses robes, de ses chapeaux et de ses allures30.

Bruneau va donc souvent travailler le rôle avec elle et demeure séduit par son joli
talent :

J’ai été chez Madame Leblanc et elle m’a chanté la moitié de son rôle, qu’elle sait
déjà  presque  par  cœur.  Elle  est  surprenante  dans  les  parties  de  grâce  et  de
charme. C’est, d’ailleurs, le premier acte, qui est dans cette note-là, qu’elle a le plus
étudié. Les passages de force sont moins d’aplomb. Je crois décidément qu’elle
sera extrêmement remarquable et curieuse31.

Si tout se passe donc bien sur le plan artistique, il n’en va pas de même sur le plan
juridique. En effet, le mari de la jeune chanteuse signifie à Carvalho, le 7 septembre
1893, l’interdiction qui est faite à son épouse de chanter à l’Opéra-Comique, étant
liée par d’autres engagements. Ce contretemps remet en cause la première de la
pièce,  mais  Carvalho passa outre à cette interdiction et  le  mari,  de toute façon,

29  Lettre d’Émile Zola à Paul Alexis, 4 décembre 1893, dans Émile Zola, Correspondance, t. VIII, op. cit., 1991, p. 93-94.
30  Alfred Bruneau, À l’ombre d’un grand cœur. Souvenirs d’une collaboration, op. cit., p. 53-54.
31  Lettre d’Alfred Bruneau à Philippe Bruneau, 25 juillet 1893, BnF, fonds Puaux-Bruneau.
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après un référé, ne semble plus avoir la possibilité juridique d’intenter un procès à
l’Opéra-Comique,  qui  peut,  ainsi,  l’engager  régulièrement.  Après  quelques  jours
d’interruption, Georgette Leblanc reprend les répétitions, à la grande satisfaction de
Bruneau,  qui  juge  « qu’il  y  a  des  choses  qu’elle  dit  d’une  manière  ravissante  et
d’autres où elle est un peu sèche ». Mais son impression est excellente : « Elle sera
extrêmement remarquable, à la condition de pouvoir venir bientôt travailler chaque
jour avec Piffaretti [le répétiteur au piano] ».

Au  lendemain  de  la  première  représentation,  la  presse  sera  assez  sévère  avec
Georgette Leblanc, notant qu’elle est une débutante, dont la voix est encore mal
assise et qui manque d’expérience. Qu’importe, à 24 ans, la chanteuse s’est imposée
sur une des deux premières scènes françaises. Malgré ses maladresses, donnant la
réplique à des chanteurs plus confirmés, elle a contribué à la réussite de cet opéra.
Maurice Leblanc, son frère, apporte les journaux avenue Victor-Hugo, où elle réside.
De son lit,  Georgette  l’entend dire  à  la  bonne :  « Voilà  les  journaux,  Eugénie.  Ils
parlent tous du triomphe de Georgette32. »

***

À Médan, la musique a continué de résonner bien après la mort de Zola. En effet,
tous les premiers dimanches d’octobre se déroule le traditionnel pèlerinage, où se
réunissent,  dès  1903,  les  amis  du  romancier,  des  personnalités  des  mondes
littéraire, artistique et politique. À cette époque, entre les discours prononcés, la

musique tient toute sa place. Comme le 3 octobre 1909, où la musique du 1er Génie
exécute  La Marseillaise,  puis le Prélude de  L’Enfant-Roi,  opéra de Bruneau sur un
livret de Zola, avant qu’André Antoine ne lise, avec une simplicité émouvante, « La
Mort de Flaubert », écrit par Zola. Le pèlerinage s’achève, comme on l’écrit dans le
Bulletin de l’association Émile Zola, « sur les superbes accents de la Marche héroïque
des  Troyens.  L’exécution du magnifique morceau de Berlioz a été impeccable. On
applaudit l’excellent chef et ses vaillants musiciens. »

Cette tradition de mêler la musique aux discours s’est aujourd’hui perdue lors du
Pèlerinage  annuel.  C’est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  rappeler  à  quel  point  la
musique fut importante, dans la vie et l’œuvre de Zola, et comment elle résonna de
diverses manières grâce aux Soirées de Médan.

32  Maxime Benoît-Jeannin, Georgette Leblanc (1869-1941), Bruxelles, Le Cri Édition, 1998, p. 40.
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