
Fabula / Les Colloques
Les Soirées de Médan

Les Soirées de Médan, une débâcle des corps

Les Soirées de Médan, a debacle of bodies

Mathieu Roger-Lacan

Pour citer cet article

Mathieu Roger-Lacan, « Les Soirées de Médan, une débâcle
des corps », Fabula / Les colloques, « Les Soirées de Médan », URL :
https://www.fabula.org/colloques/document12536.php, article
mis en ligne le 22 Novembre 2024, consulté le 10 Décembre 2025

Ce document a été généré automatiquement le 10 Décembre 2025



Les Soirées de Médan, une débâcle des corps

Les Soirées de Médan, a debacle of bodies

Mathieu Roger-Lacan

Dans un article  de 1982,  David Baguley s’est  intéressé au « mode ironique »  qui
caractérise à la fois les nouvelles des Soirées de Médan et le programme esthétique
qui unit leurs six auteurs1.  Ces derniers, comme on le sait, ont voulu faire de ce
recueil un ciment du groupe naturaliste, mais également une provocation littéraire
lancée  à  la  veine  patriotique  de  la  littérature  issue  de  la  défaite  de  1870.  Leur
contre-modèle,  comme  on  le  répète  souvent,  c’est  Paul  Déroulède,  l’auteur  des
célébrissimes Chants du soldat, déjà réédités à plus de cinquante reprises en 1880. À
la rhétorique nationaliste du futur fondateur de la Ligue des patriotes, le groupe de
Médan  oppose,  pour  reprendre  les  termes  de  Maupassant  dans  une  lettre  à
Flaubert, « une note juste sur la guerre », qui se démarque « de l’enthousiasme faux
jugé jusqu’ici nécessaire dans toute narration où se trouvent une culotte rouge et
un fusil2 ».

La tonalité épique, comme l’a noté Northrop Frye dans son Anatomie de la critique,
s’accommode mal  de la  distance ironique3.  Or  c’est  précisément en introduisant
une distance qu’Émile Zola, Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Henry Céard,
Léon Hennique et Paul Alexis fissurent l’édifice patriotique et militariste de cette
littérature de la revanche. À la présentation héroïque du guerrier, ils opposent des
figures de fuyards ou de soldats apeurés — le « grand troupier » qui entre dans la
chambre du « 7 » dans la nouvelle de Hennique, le soldat qui raconte son histoire à
Eugène Lejantel dans « Sac au dos », l’abbé Marty dans « Après la bataille » —, voire
une extension du domaine de la lutte, qui dit la guerre depuis ses marges et son
envers,  loin  du  champ  de  bataille.  L’écriture  du  corps  est  bien  sûr  un  élément
central de cette stratégie rhétorique. À l’esthétisation du corps combattant, les six
auteurs  — ou  peut-être  les  cinq,  Zola  étant  sans  doute  le  plus  réservé  sur  ce
point —  opposent  une  peinture  triviale :  ils  montrent,  comme  le  résume  David
Baguley,  « les  promiscuités  et  les  privations corporelles,  la  saleté et  les  poux,  la

1  David Baguley, « L’Envers de la guerre : Les Soirées de Médan et le mode ironique », French Forum, vol. 3, n° 7, 1982, p. 235-244.
2  Lettre de Guy de Maupassant à Gustave Flaubert du 5 janvier 1880, citée dans Les Soirées de Médan, éd. Alain Pagès et Jean-
Michel Pottier, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2015, p. 29.
3  Northrop Frye, Anatomie de la critique, trad. Guy Durand, Paris, Gallimard, 1969.
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puanteur des pieds et le sang des blessés4 ». On pourrait en conclure que l’attirail
corporel  typique  du  naturalisme  serait  ici  directement  mis  au  service  d’une
dégradation  de  l’image  héroïque  de  la  guerre.  Il  suffirait  de  montrer  que  « cela
sentait  mauvais5 »,  pour  reprendre une formule  d’« Après  la  bataille »,  pour  que
s’opère  la  démystification.  Le  programme  idéologique  du  groupe  découlerait
naturellement de son programme esthétique.

Ce serait  pourtant aller  un peu trop vite en besogne.  Il  est  possible en effet de
remarquer que de telles notations corporelles sont absentes des Chants du soldat.
Chez Déroulède, les matières ignobles se font rares. Le sang apparaît, certes, mais
sous la forme du  cruor antique,  comme un sang héroïquement versé et  dont la
liquidité rappelle qu’il coule dans les veines d’autres Français6. Ce n’est pas sous la
forme de caillots séchés ou de plaies infectes. Les soldats de Déroulède sont trop
propres.  Mais  c’est  là  précisément qu’il  faut  prendre garde à la  forêt  que cache
l’arbre que sont  Les Chants du soldat ; nous voulons ici parler du grand massif des
textes publiés immédiatement après la guerre de 1870, entre 1871 et 1873.

Du  roman  de  Marie-Louise  Gagneur  Chair  à  canon aux  recueils  des  Idylles
prussiennes  de  Théodore  de  Banville  en  passant  par  Les  Charniers de  Camille
Lemonnier, ces textes forment un ensemble d’une quarantaine de récits, romans et
poésies principalement édités par Alphonse Lemerre — dont les presses continuent
de tourner à Paris pendant le Siège — et Michel Lévy frères7. On se tromperait à
vouloir faire de ce massif d’œuvres un amas de textes patriotiques, dont la valeur
serait moins artistique que documentaire. On commettrait une erreur à ne pas aller
les lire de plus près, et surtout à s’en tenir à croire que leur rhétorique patriotique
et doloriste — qui ne fait pas de doute — aurait pour corollaire un escamotage de la
dimension corporelle violente de la guerre.

Bien  au  contraire,  cette  production  d’écrits  qui  a  accompagné  l’expérience  de
l’invasion et du Siège se distingue par l’abondance de motifs corporels violents qui
l’émaillent, qui appartiennent à la veine que le critique américain Edmund Wilson
nomme le « gore patriotique8 » : membres épars et détachés du corps, odeur des
blessures  et  des  hôpitaux,  coulées  de  sang,  images  de charnier,  mise  à  nu des

4  David Baguley, op. cit., p. 241.
5  Paul Alexis, « Après la bataille », dans Les Soirées de Médan, op. cit., p. 285.
6  Voir, par exemple, Paul Déroulède, Chants du soldat, Paris, Calmann-Lévy, [1872] 1883, p. 6, 11, 16, 18, 76, 93, 96, 107, 118, 119.
7  Citons,  entre autres :  Gustave Aimard,  Les Aventures de Michel  Hartmann,  Paris,  Dentu,  1873-1874,  2 t. ;  Alphonse Daudet,
Contes du lundi, Paris, Alphonse Lemerre, 1873, et  Robert Helmont, Paris, Dentu, 1874 ; Zénaïde Fleuriot,  Une Parisienne sous la
foudre,  Paris,  Plon,  1871 ;  Marie-Louise  Gagneur,  Chair  à  canon,  Paris,  Dentu,  1872 ;  Alexandre  de  Lamothe,  L’Orpheline  des
carrières de Jaumont, Paris, Ch. Blériot, 1872 ; André Léo, « Marie La Lorraine », nouvelle publiée en feuilleton dans La République
française, septembre-octobre 1874 ; Émile Richebourg, Les Francs-tireurs de Paris, Paris, Librairie internationale, 1871. Pour une
bibliographie plus complète, voir Mathieu Roger-Lacan, « Vingt ans après :  La Débâcle et la mémoire littéraire de l’événement »,
Cahiers naturalistes, n° 96, septembre 2022, p. 85-99.
8  Edmund Wilson, Patriotic Gore, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1962.
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organes internes, évocation de la cervelle qui coule hors du crâne, descriptions de
visages broyés ou souillés, d’yeux tombés hors des orbites, de lambeaux de chair,
de  bouches  obstruées  par  la  terre,  de  cadavres  pétrifiés  dans  des  positions
grotesques…

Dans un article des Cahiers naturalistes, nous avons cherché à montrer l’influence de
cette constellation d’images dans la genèse du grand roman que Zola écrit sur la
guerre franco-prussienne vingt ans après celle-ci9. Zola, qui n’a pas fait l’expérience
directe des combats ni du Siège, réinvestit ainsi la texture sensible de l’événement
telle que les textes l’ont configurée.

Les Soirées de Médan se situent à mi-chemin, dix ans avant l’écriture de La Débâcle et
dix ans après les faits et la parution de ce massif de textes. La brièveté des récits se
prête  moins  aux  grandes  reconstitutions  spectaculaires  et  aux  morceaux  de
bravoure sur les salles d’amputation ou les champs de bataille jonchés de blessés
qu’à l’écriture par petites touches de la guerre. Le réservoir des motifs corporels des
récits  du  début  des  années  1870  est  donc  plutôt  réintroduit  par  éclats.  Les  six
nouvelles se détournent de la représentation directe du combat : le récit intervient
toujours  ailleurs,  ou  « après  la  bataille ».  Dans  la  nouvelle  du  même  nom,  les
souvenirs confus de l’abbé Marty servent à faire remonter à la surface quelques
images frappantes qui réactivent cet horizon imaginaire :

Ce  qu’il  apercevait  encore,  au  milieu  de  la  brume  de  sa  mémoire,  mais  alors
nettement, c’était l’effrayant et inoubliable changement à vue du visage d’un soldat
nègre, à quatre pas de lui, devenu blanc tout à coup, affreusement blanc, pendant
une minute, tandis que la cervelle coulait hors du crâne décalotté, et recouvrait la
chevelure crépue10.

Dans « Sac au dos », le champ de bataille est lui aussi escamoté. La débâcle, comme
l’a écrit  Éléonore Reverzy,  est  tout « intestinale11 »,  confinée à l’espace intime du
bas-ventre d’Eugène Lejantel, tiraillé par la dysenterie. L’aperçu de la violence de la
guerre est délégué à un soldat, rencontré dans un des hôpitaux successifs où est
accueilli  le  personnage,  qui  raconte  avoir  vu  un  officier  « giclant  le  sang  par  la
nuque12 » après avoir été touché.

Lues à la lumière de la vaste littérature née de la guerre de 1870-1871, ces notations
renvoient de manière fragmentaire et éclatée à un ensemble plus vaste d’images et
de souvenirs sensibles.

9  Mathieu Roger-Lacan, « Vingt ans après : La Débâcle et la mémoire littéraire de l’événement », op. cit.
10  Paul Alexis, « Après la bataille », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 259-260.
11  Éléonore Reverzy, « Huysmans, archive de La Faim », dans Éléonore Reverzy et Bertrand Marquer (dir.), La Cuisine de l’œuvre
au xixe siècle, Strasbourg, PUS, coll. « Configurations littéraires », 2013, p. 158.
12  Joris-Karl Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 156.
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Mais le passage du plan large au fragment n’est pas la seule évolution qui se produit
entre ces deux ensembles de textes. Les notations corporelles des Soirées de Médan,
si elles ne sont pas absolument neuves dans le paysage littéraire et en particulier
dans  la  littérature  de  guerre  à  ce  moment-là,  semblent  subir  une  torsion  par
rapport à leur usage premier dans les textes du début des années 1870. Dans les
deux exemples qui viennent d’être cités, les soldats en question sont des fuyards,
des déserteurs : l’officier de « Sac au dos » meurt au moment où il menace de tuer
le soldat qui raconte cette histoire, qui s’est lui-même enfui du combat « exténué
par la peur et affaibli par la faim13 » ; de même, dans « Après la bataille », l’image du
soldat  noir  au  crâne  « décalotté »  est  suivie  par  une  série  de  « ressouvenances
vagues14 »,  où le combat semble avoir lieu malgré le personnage, jusqu’à ce que
celui-ci  se  réveille  seul  et  loin  du  champ  de  bataille,  prêt  à  être  ramassé  par
n’importe qui pourvu qu’il échappe à la guerre. Les manifestations corporelles de la
violence, ici, servent de détonateur à la peur et au refus absolu du combat. Elles
fournissent une justification à l’attitude terrorisée et antihéroïque des soldats.

Il devient alors nécessaire de déplacer l’hypothèse initiale. La présence marquante
et  marquée  du  corps  n’est  pas  en  soi  un  programme  polémique  dans  les  six
nouvelles des  Soirées de Médan ;  la subversion consisterait plutôt à faire plier ces
images sur elles-mêmes pour en détourner le propos. Leur force expressive, déjà
présente dans la  littérature patriotique d’après-1870,  se  trouverait  ici  réengagée
vers  un  autre  programme  rhétorique.  La  mutation  idéologique  et  politique  se
jouerait donc moins dans l’apparition du motif comme tel, qu’à même celui-ci, selon
un procédé de détournement ou de retournement de son énergie figurative.

On  peut,  dès  lors,  examiner  quelques  voies  de  ce  détournement  d’images  qui
permet aux auteurs naturalistes de faire porter au corps la charge de leur critique.

Un premier  procédé consiste à  escamoter la  blessure de guerre au profit  d’une
affection moins glorieuse. C’est l’exemple des troubles gastriques qui poursuivent
Eugène Lejantel, atteint de dysenterie. Celui-ci est renvoyé de deux hôpitaux, l’un
parce qu’il n’est pas un blessé de guerre, l’autre parce qu’ils n’y ont pas de « pompe
foulante15 », ce qu’il est gêné d’admettre devant l’infirmière qui le soigne.

Le  second  procédé,  qui  s’exerce  de  différentes  manières,  consiste  à  déplacer
l’imagerie violente associée au champ de bataille,  qu’on ne voit pas directement,
dans un terrain qui ne lui est pas propre, hors-champ, rendant dès lors la présence
de  cette  violence  absurde,  voire  criminelle.  La  meilleure  illustration  de  ce
détournement est sans doute le massacre des prostituées du « 7 » dans la nouvelle

13 Ibid., p. 155.
14  Paul Alexis, « Après la bataille », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 260.
15  Joris-Karl Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 153.
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de Léon Hennique. La scène qui conduit au meurtre des femmes retranchées dans
la chambre du fond du couloir mêle une scène de combat — ils avancent pas à pas
dans le couloir jusqu’à la chambre du fond, qui forme comme une sorte de redoute
difficile à prendre — et une scène de siège16.

La  disposition  du  tableau  ridiculise  d’emblée  son  cadre  pseudo-martial.  Une
vingtaine de soldats en armes hésitent, par peur, à entrer dans une chambre où se
tiennent  sept  femmes  désarmées  et  apeurées.  Autour  d’eux,  ce  n’est  pas  la
canonnade et les cris, mais le banal décor de mauvais goût d’une maison de passe,
saturé de corps : « Deux nudités, sur les murs, montraient des chairs blafardes au
milieu d’un fouillis de draperies blanches. » Le changement de décor, du champ de
bataille au bordel, n’implique cependant pas sa « privatisation » complète. Çà et là,
on voit surgir des références à des inquiétudes historiques et politiques récurrentes

du xixe siècle : « La porte entrouverte permettait d’apercevoir un bout de barricade
en désordre, un pan de mur éclairé, très rouge17. » L’apparition soudaine d’éléments
topiques de l’épisode insurrectionnel ou révolutionnaire ouvre la voie à un nouveau
déplacement,  qui  tirerait  l’action  violente  des  soldats  du  côté  de  la  répression
sanglante et extra-légale d’une insurrection. Une fois posé ce cadre asymétrique, le
carnage peut avoir lieu :

[…] le coup partit, et elle tomba dans un fauteuil, avec un choc mou […]
Des  coups  de  feu  partirent  de  tous  les  côtés  sur  le  misérable  groupe,  le
froissèrent, le couchèrent sur le parquet, dans son coin, en un tas où des jupes et
des  chemises  retroussées  permirent  d’apercevoir  les  roseurs  mortes  de  ces
pauvres corps à trente sous.
[…] D’un coup de baïonnette, le grand troupier la culbuta sur les reins. Trois fois
elle se releva, aussitôt rejetée. Son sang lui coulait du ventre jusqu’aux chevilles,
mais elle s’acharnait à vivre ; et pour la quatrième fois, elle venait de se relever
devant le placard béant, lorsqu’un nouvel assaut l’y précipita, l’obligeant à crever
pliée en deux, les jambes en l’air dans une posture obscène18.

On retrouve l’imagerie du combat corps à corps, d’abord les coups de fusil,  puis
l’attaque  à  la  baïonnette,  mais  ici  dans  un  cadre  intime,  au-dessus  duquel  les
doubles sens des verbes font flotter le spectre du crime sexuel et du viol collectif.

« L’Affaire du Grand 7 » n’est pas le seul récit où la dimension sexuelle sert à glisser
de la représentation de la défaite militaire à celle d’une débâcle sociale et morale.
Dans les récits du début des années 1870, ce motif existe, toujours employé pour
décrire la menace ou la réalité du viol de femmes françaises par des Prussiens19.

16  Léon Hennique, « L’Affaire du Grand 7 », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 250-251.
17 Ibid., p. 249.
18 Ibid., p. 251-252.
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Dans  « Après  la  bataille »,  le  désir  qui  attire  progressivement  l’abbé  Marty  et  la
baronne de Plémoran l’un vers l’autre — malgré la présence du cercueil du mari de
celle-ci dans la charrette qui les transporte — permet de faire de la guerre un état
d’exception où les valeurs préétablies sont suspendues. L’ordre social qui impose
respectivement une chasteté contrainte et un mariage forcé à chacun de ces deux
personnages se disloque. L’hypocrisie de l’ordre moral bourgeois et catholique se
retrouve étalée au grand jour, avant de reprendre le dessus, comme l’indique la
clausule ironique de la nouvelle : l’abbé Marty devient curé pour ses faits d’armes et
Édith de Plémoran se remarie avec un agent de change20.

Dans « Boule de suif » ensuite, le corps vénal de l’héroïne catalyse les violences que
la guerre charrie, en montrant que celles-ci ne se limitent pas à celle de l’invasion
allemande. Le viol de la prostituée par l’officier prussien est activement facilité par
les  passagers  de  la  diligence,  qui  s’en  rendent  complices.  Cette  galerie  de
personnages  incarne  la  variété  des  factions  qui  détiennent  le  pouvoir  sous  le
Second Empire :  l’aristocratie  orléaniste  (le  comte  et  la  comtesse  de  Bréville),  la
grande  notabilité  (M. Carré-Lamadon,  « appartenant  à  une  caste  supérieure21 »,
décoré de la Légion d’honneur et membre du Conseil général), le clergé (les deux
religieuses),  la  bourgeoisie  commerçante  (le  couple  Loiseau).  On  assiste  à  un
glissement du corps sexualisé au corps surreprésenté, qui déborde du cadre, grâce à
l’embonpoint de Boule de suif : autour de celui-ci s’organise un réseau d’agressivité
sociale et anthropologique qui passe par les notations corporelles, de la nourriture
de la jeune femme dévorée par tous dans la première scène puis dont on la prive
dans la dernière, à la proposition sarcastique faire par Cornudet de « manger le plus
gras des voyageurs22 », dont l’image cannibale anticipe la scène sacrificielle qui se
prépare.

Dans « La Saignée » d’Henry Céard enfin, Mme de Pahauën joue elle aussi un rôle de
catalyseur érotique des conflits, qui se résolvent ou s’expriment à même son corps.
Elle est la maîtresse à la fois de Trochu et d’une longue série d’autres amants, ce
que fait entendre la syllepse : « elle avait été maîtresse de Paris23 », sous-entendant
qu’elle  est  à  la  fois  maîtresse  de  la  ville  (étant  la  maîtresse  de  son gouverneur
militaire)  et maîtresse de toute la ville.  Le personnage est aussi  l’emblème de la
résistance de Paris assiégé, en même temps qu’une relique de l’Empire. Trochu jouit
ainsi, en la possédant, de « mord[re] à même dans ce vivant restant d’empire24 ».

19  Voir,  par  exemple,  la  nouvelle  « Marie  la  Lorraine »  d’André  Léo,  publiée  en  feuilleton dans  La  République  française du
9 septembre au 18 octobre 1874, ou Gustave Aimard, Les Aventures de Michel Hartmann, t. 2, Chien noir, op. cit., 1874.
20  Paul Alexis, « Après la bataille », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 289.
21  Guy de Maupassant, « Boule de suif », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 95.
22 Ibid., p. 100.
23  Henry Céard, « La Saignée », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 205.
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Enfin, elle est un corps que se partagent Français et Prussiens, à la suite de son
passage  à  Versailles  qui  semble  la  mener  à  la  prostitution,  avant  qu’elle  ne  se
révolte in extremis. Très vite dans la nouvelle, on observe donc une tension ironique
— le mot est  répété huit  fois  dans le  récit — entre deux dynamiques :  l’une qui
particularise le corps en soulignant sa dimension sexuelle, l’autre qui en fait une
allégorie du drame collectif du Siège ; d’un côté, la fille publique, de l’autre, la chose
publique,  étrangement  carambolées  dans  la  même  enveloppe  de  chair.  Cette
tension touche à son paroxysme lorsque Mme de Pahauën comprend sa propre
déchéance et prend conscience, à travers elle, de la réalité de la défaite française :

Pour la première fois, Mme de Pahauën eut conscience de son infamie, sa vie tout
entière […] lui apparut méprisable et turpide. Tout le décor de luxe, l’apothéose de
féerie  dans  lequel  elle  avait  trôné,  triomphante,  accumulant  les  impudicités  et
compliquant les débauches, d’un coup, s’écroula.
[…] Assurément quelque chose d’épouvantable s’était passé […] Si elle était déchue
ainsi, un cataclysme terrible avait certainement frappé autour d’elle, quelque part.
Dans  ses  malheurs  personnels,  elle  eut  la  notion  d’infortunes  générales :  elle
entrevit la misère de la catastrophe commune, et dans la déroute de son opulence
elle  devina des infinis  de désastres,  d’irréparables immensités  de ruines.  Ainsi,
c’était donc ça l’invasion, c’était donc ça la guerre25 !

Céard tire évidemment toute l’ironie possible de cette situation, où la courtisane a
besoin d’être réduite au malheur pour ouvrir les yeux sur les souffrances collectives.
Il s’attache cependant — avec un certain sérieux — à détailler l’épreuve corporelle
que  cette  révélation  inflige  au  personnage,  qui  erre  dans  les  rues  de  Versailles
comme un spectre, semblable au cygne de Baudelaire :

Les rubans flottaient mous, sans éclat,  avec des cassures de rubans fanés ;  les
traînes sur les trottoirs ondulaient avec un froufrou mélancolique et fatigué, et les
failles, les satins, les cachemires, tout le coûteux falbala apporté avec soin dans le
papier  de  soie  des  malles,  semblait,  sous  le  ciel  de  Versailles,  le  déballage
misérable d’une maison de confection vendue après faillite.
En même temps que sa toilette, Mme de Pahauën vieillissait : son âge apparaissait
avec  ses  rides.  Là,  dans  sa  chambre  d’hôtel,  elle  n’avait  plus  ces  crayons,  ces
dentifrices,  ces  fards,  ces  poudres  de  riz,  cette  pharmacie  d’ingrédients  avec
lesquels,  tous  les  matins,  une  heure  et  demie  durant,  elle  rechampissait  ses
charmes et consolidait sa beauté. Depuis longtemps le carmin dont elle se teignait
les lèvres diminuait dans sa boîte, et, quotidiennement, elle l’économisait, faisant
des prodiges d’invention pour se conserver longtemps encore le peu qui restait,
épouvantée du jour de plus en plus proche où sa bouche éclaterait dans toute
l’horreur  de  sa  flétrissure,  et  où  son  sourire,  derrière  des  lèvres  gercées,
découvrirait des dents jaunissantes et point poncées26.

24 Ibid., p. 196.
25 Ibid., p. 204-206.
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Le récit  délègue à la  force expressive de ce tableau de décrépitude physique le
pouvoir de figurer un effondrement collectif. Dans cette tension entre singulier et
collectif  qui  se  joue  dans  le  corps  de  Mme de  Pahauën,  il  faut  finalement
mentionner la scène de son retour à Paris, lorsqu’elle traverse la Seine entre les
rangs des soldats prussiens et français, qui cessent miraculeusement de se battre
pour la contempler :

Alors  pendant  que les  deux  peuples  qui,  depuis  six  mois,  s’acharnent  l’un  sur
l’autre, et se mitraillent, et se battent, et s’écharpent, dans un effrayant spectacle
qui tient l’Europe attentive,  s’arrêtent un moment,  pendant que la France et la
Prusse, enragées dans la destruction et inventives dans la mort, suspendent leurs
colères  et  font  faire  silence  à  leur  haine,  Mme de  Pahauën,  debout,  dans  un
bateau, avec une apothéotique allure, traverse la Seine ensanglantée. Elle sourit
aux rameurs pliés sur les avirons. Des officiers, sur la rive devenue allemande, lui
font avec la main des signes d’adieu amicaux ; des officiers sur la rive française
l’appellent  avec des gestes d’intime familiarité,  et  dans l’immense désastre des
rives ruinées, elle passe, affirmant ainsi au milieu des tueries la toute-puissance
invincible de sa chair, le triomphe insolent de son sexe27.

Malgré la puissante ironie de ce passage, il faut souligner la dimension sérieusement
allégorique de cette figure, qui emprunte à l’imagerie d’un Puvis de Chavannes en
montrant la femme debout sur une barque en allégorie de la paix — et peut-être, à
travers le regard misogyne du narrateur lui-même, en symbole de la féminité.

Le signifiant sexuel déplace ainsi la représentation de la violence dans le récit, en
ouvrant des  lignes de front parallèles où le référent historique se trouve diffracté,
reconfiguré.  Achevons  ce  parcours  fragmentaire  par  quelques  remarques  de
conclusion.

Comme  cela  a  déjà  pu  être  souligné,  nous  remarquons  à  notre  tour  le  statut
particulier de la nouvelle de Zola, « L’Attaque du moulin », au sein des  Soirées de
Médan.  Cette nouvelle est sans doute la moins subversive du recueil  sur le plan
corporel :  on  y  constate  le  réemploi  de  certains  topoï du  combat  (notations
sensorielles, blessures) sans toutefois aller jusqu’au « gore » ni détourner les motifs
dans une logique d’ironie radicale.

Deuxièmement,  nous  avons  voulu  montrer  que  ce  n’était  pas  dans  la  simple
présence d’un fort degré de corporalité que gisait l’innovation des six (ou des cinq)
naturalistes, mais plutôt dans l’usage détourné de ces motifs déjà culturellement
chargés. En déviant les images corporelles marquantes qui servent à dire l’horreur
de la guerre et l’humiliation de l’invasion vers une critique de la rhétorique martiale
et patriotique, ces récits font porter à la figuration corporelle la charge collective de

26 Ibid., p. 208-209.
27 Ibid., p. 225.
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la débâcle, en jouant sur différentes strates d’incarnation, sur les différents pouvoirs
expressifs de la représentation du corps. Nous en distinguons trois.

Le  premier  usage,  selon  une  compréhension  courante  de  la  représentation
« réaliste »  du  corps  en  littérature,  consiste  à  introduire,  dans  ces  images,
l’impression  d’un  coefficient  de  réalité supplémentaire,  en  interpellant  par  des
notations  corporelles  et  sensorielles  l’expérience  sensible  du  lecteur.  Ici,  cette
fonction du corps joue de façon double, en ce que les motifs qui sont convoqués
ont déjà été travaillés par les récits qui ont suivi la guerre de 1870 : les images des
Soirées de Médan travaillent donc à la fois un horizon d’expérience et un horizon
imaginaire.

Le  second  usage  consiste  à  utiliser  l’expressivité  corporelle  comme  support,  ou
véhicule d’un discours social et historique. Par exemple, dans « Boule de suif », le
portrait des deux religieuses et la description de toutes leurs attitudes corporelles
servent  à  incarner  dans  ces  figures  toute  l’hypocrisie  cléricale  que  Maupassant
dénonce :

L’une était vieille avec une face défoncée par la petite vérole comme si elle eût
reçu à bout portant une bordée de mitraille en pleine figure. L’autre, très chétive,
avait une tête jolie et maladive sur une poitrine de phtisique rongée par cette foi
dévorante qui fait les martyrs et les illuminés28.

Le  dernier  usage,  et  le  troisième  étage  de  la  pyramide  figurative,  est  l’emploi
symbolique du corps, dans les moments où celui-ci semble devenir une allégorie,
une idée en chair, au sens littéral29. C’est aussi là que le récit naturaliste cède à une
forme d’empathie vis-à-vis du destin collectif, ou admet d’étendre son intrigue à une
dimension  supérieure.  En  Boule  de  suif  humiliée,  méprisée  et  violée  par  la
complicité criminelle qui unit l’envahisseur prussien et les différentes factions du
pouvoir impérial mourant, on peut voir une image de la France, et peut-être de la
république humiliée — quoique, il ne faut pas l’oublier, Boule de suif professe son
attachement à Napoléon III. En Mme de Pahauën dans « La Saignée », on peut aussi
voir cet emblème allégorique de la féminité et de la paix. Ainsi, quoique sérieuses et
puissantes dans la  réflexion historique qu’elles  engagent,  ces allégories  de chair
restent  animées,  pour reprendre une expression tirée de « La Saignée »,  par  un
« intime besoin d’ironie »,  qui  refuse de céder aux pansements malhabiles  de la
rhétorique doloriste.

28  Guy de Maupassant, « Boule de suif », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 96.
29  Voir Éléonore Reverzy, La Chair de l’idée. Poétique de l’allégorie dans Les Rougon-Macquart, Genève, Droz, 2007.
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