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Paul Alexis, I'un et le multiple

Paul Alexis, 'un et le multiple
Paul Alexis: the one and the many

Francois Delolme

Dans son fameux article du Gaulois d'avril 1880", Guy de Maupassant dépeint une
histoire singuliere : il raconte de facon personnelle les circonstances de la création
du recueil des Soirées de Médan. Il en livre une version absolument charmante.
Oisiveté, plaisanteries anodines, discussions littéraires, récits narrés de bonne
grace: tous les membres du groupe participent a 'harmonie et a I'enthousiasme
collectifs. lls vont tous dans le méme sens, ils font cause et front communs.

Tous, sauf un.

Dans le cénacle, il y a un rabat-joie, un trouble-féte. C'est Paul Alexis qui, par ses
actes et ses paroles, détonne dans le tableau. En effet, il renacle a I'idée de faire un
conte : « Paul Alexis, prétendait qu'un conte écrit est trés difficile a faire. » Il met
quatre fois plus de temps que les autres pour proposer sa nouvelle, alors méme
que, passant en dernier, il a bénéficié dune période de préparation
supplémentaire : « Paul Alexis nous fit attendre quatre jours, ne trouvant pas de
sujet. » Il esquisse un texte mi-cocardier, mi-écceurant (« Il voulait nous raconter des
histoires de Prussiens souillant des cadavres »), qui tranche avec I'atmosphére et le
contenu des productions précédentes. Il subit alors les foudres de ses camarades,
qui l'incitent a changer de theme, a achever au plus vite son texte, a, pour ainsi dire,
bacler sa tache.

Alain Pagés I'a bien montré dans son ouvrage consacré au groupe de MédanZ.
L'article de Maupassant est le pur fruit de sa fantaisie. Il a construit une légende
dorée sur cet épisode. Dans la réalité, les choses n‘ont pas été ainsi. Elles ont eu lieu
ailleurs, a un autre moment, elles se sont déroulées de facon différente. Et
notamment en ce qui concerne Alexis.

On sait qu'il n'a pas remis son travail quatre jours aprés, mais bien deux mois plus
tard, au grand dam d'Henry Céard, exaspéré de sa lenteur et de sa paresse3. On

1

Guy de Maupassant, « Les Soirées de Médan : comment ce livre a été fait », Le Gaulois, 17 avril 1880, p. 1-2. Les trois citations qui

suivent sont extraites de cet article.

2
3

Voir Alain Pages, Zola et le groupe de Médan. Histoire d’un groupe littéraire, Paris, Perrin, 2014, p. 146-147.

Lettre du samedi 6 décembre 1879, dans Bard H. Bakker, « Naturalisme pas mort ». Lettres inédites de Paul Alexis & Emile Zola

(1871-1900), Toronto, University of Toronto Press, p 159, note 5.
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peut aussi affirmer qu'il n'a pas eu lidée d'écrire une nouvelle a la Déroulede,
patriotique et militariste, tant ses convictions personnelles le portent a la
détestation de I'armée, a l'abolition des frontiéres et a I'entente entre les peuples®.

Surtout, comme le montre une lettre & Emile Zola®, Paul Alexis n‘a pas réalisé sa
nouvelle a la va-vite, sous la pression de ses pairs. Il a voulu batir une ceuvre
réfléchie et élaborée. Il a travaillé a un texte de combat qui tient du manifeste et qui
développe en acte les perspectives naturalistes. Il a mis en pratique et en histoire
les principes de la position qu'il défend.

En s'appuyant sur une opposition récurrente entre l'un et le multiple qui court tout
au long de sa nouvelle « Aprés la bataille® », on va développer et défendre une
double perspective. D'une part, Alexis propose un véritable catéchisme naturaliste
qui applique méticuleusement les canons de la doctrine pronée par Zola. D'autre
part, le texte offre le point de vue singulier d’Alexis sur la littérature a suivre, telle
qgu'il 'appelle de ses veceuy, telle qu'il pense qu’elle doit étre.

Observation, classement, analyse

Tout d'abord, il convient de rappeler rapidement le contenu d'« Apres la bataille »,
qui n'est certes pas lI'ceuvre la plus fameuse, ni la plus réussie des Soirées de Médan.
L'action se déroule la nuit, aprés une journée d’intenses combats. Gabriel Marty, un
soldat blessé au pied, se retrouve tout seul, isolé au bord d’'une route. Il est recueilli
par une jeune aristocrate, Edith de Plémoran, qui conduit une charrette. Celle-ci est
venue sur le théatre des opérations pour chercher le cadavre de son mari, officier
mort durant la campagne. Aprés quelques péripéties, quelques cahots, les deux
personnages, Edith et Gabriel, finissent dans les bras 'un de l'autre, & l'arriére de la
carriole.

Paul Alexis emploie ce schéma narratif assez simple pour traduire en texte les
préceptes de la méthode naturaliste. Il se place scrupuleusement dans les pas de
Zola, son maitre et ami. Donc, a son exemple, il observe, il scrute les rapports
humains et sociaux. Il fait 'exacte « anatomie des classes et des individus pour
expliquer les détraquements qui se produisent dans la société’ ». Dans « Aprés la

4 Voir, par exemple, certaines des interventions de Paul Alexis dans LAurore, comme «Une enquéte sur les tribunaux

militaires », 1er février 1898, p. 2, et surtout, « Je Pardonne...! », feuilleton paru du 5 au 7 février 1898.

> Lettre du 31 décembre 1879, dans « Lettres de Paul Alexis a divers destinataires », Les Cahiers naturalistes, n® 61, « Un dossier
Paul Alexis », éd. Jean de Palacio, 1987, p. 165-166 : « Aprés de longs tdtonnements, et un véritable tourment d'esprit, je me suis
enfin décidé pour un sujet de nouvelle guerriére. J'ai fait un petit plan. »

© Toutes les citations d'« Apres la bataille » sont tirées de I'édition des Soirées de Médan présentée par Alain Pages et Jean-Michel
Pottier (Paris, Flammarion, coll. « GF », 2015) : les chiffres indiqués entre parenthéses renvoient a cette édition.

7 Emile Zola, « Lettre a la jeunesse », dans Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1881, p 101.
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bataille », Alexis se concentre sur les deux protagonistes. Il explore leur désarroi
initial, leur relation naissante ; il plonge de maniere répétée dans les multiples replis
de leur histoire personnelle. Cela lui permet, toujours en application des idées
zoliennes, de produire un relevé, un recensement des caractéristiques des héros.
De cette matiere il réalise une étude a la fois organisée, pénétrante et minutieuse.

Cette analyse 'amene alors directement a faire émerger une notion essentielle, un
élément qui cimente pour Alexis une partie de l'univers social au temps de la guerre
franco-prussienne. L'auteur révele une idée centrale qui innerve tout son texte:
'idée générale du devoir. Et il découpe ce devoir en trois sections distinctes: le
devoir militaire, le devoir familial et le devoir religieux.

Le premier, chez Alexis, ne tient pas au groupe, mais bien a l'individu. L'armée est
une expérience personnelle. Il faut que le troupier, de lui-méme, accepte les ordres
et monte a l'assaut, quoi qu'il en co(te: l'obéissance donne a chaque soldat
'opportunité de prouver son courage et de manifester son sens de I'honneur.
Gabriel Marty voit seulement dans l'attaque a laquelle il participe une sorte de test
qui révele sa valeur intrinseque et son niveau d’héroisme. Le texte précise :

C'était de limpatience, un furieux désir qu'elle ne se fit pas attendre plus
longtemps cette premiére décharge qui le fixerait sur sa bravoure, qui le ferait
tomber évanoui de lacheté nerveuse, ou qui le transporterait de la surexcitation
des héros. (p. 259)

La bataille n'a aucun sens par elle-méme, elle n'est la que pour jauger le personnage
et lui dévoiler ses aptitudes.

Le deuxieme type de devoir s'inscrit dans l'univers familial. Il cherche a conserver la
solidité de l'institution, le respect des convenances et le culte des regles ancestrales.
Edith de Plémoran ne peut s'en extraire et ainsi ne se questionne pas sur la validité
de ce qui lui est imposé. Elle épouse Trivulce de Plémoran, son cousin germain, de
quinze ans son ainé, un étre veule, stupide, sadique en général, violent avec elle.
Elle lui a été promise et elle I'accepte. Il n'y a pas d'alternative a ce mariage, méme si
c'est une malédiction.

Le troisieme type de devoir a trait au monde religieux. Parcouru d'interdits et de
servilité, il appelle aux répétitions machinales des priéeres, aux études vaines et a
'amour du prochain, ou, pour Gabriel Marty, a 'amour assidu de la prochaine. En
effet, ce dernier est devenu prétre non par vocation, mais pour faire plaisir a sa
mere, et par déception sentimentale. Il sait que les relations charnelles lui sont
interdites. Il s'en console en écoutant avec une grande perversité les confessions
piguantes de ses paroissiennes®. D'une certaine facon, c'est un jouisseur qui se
délecte des élans voluptueux chuchotés dans le secret du confessionnal.
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Le devoir, sous cette triple forme, structure une société codifiée et traditionnelle ou
chacun a sa place, sa fonction et son champ d'action. Tous remplissent leur tache le
mieux possible dans les limites que la Providence ou les circonstances leur ont
assigneées.

Ce conformisme, constate Alexis, a ses avantages. A celui qui sy réfugie, il apporte
certitude et confort. Edith connait son rang, affirme son appartenance & la noblesse
et sait se comporter hautement en toutes occasions.

Mais ce conformisme est aussi une maladie sociale, il a des effets délétéres. Il
mécanise I'étre humain dans des routines abrutissantes et sans signification. Il
étouffe I'individu dans des dogmes asphyxiants. Et, bien évidemment, Alexis critique
la soumission a ces principes. Il dénonce l'absurdité de certaines décisions,
I'hypocrisie générale qui les sous-tend et la déliquescence, enfin, a laquelle elle
conduit. Gabriel Marty s'interroge ainsi: pourquoi attaquer un mur crénelé a
poitrine découverte, alors qu’une batterie de canons, en réserve, pourrait I'abattre
d’'un seul coup ? En résulte un carnage.

Le méme personnage nous dévoile, par la suite, toute la mesquinerie des prétres
qui l'accusent de pratiques malsaines (ce qui est vrai, au passage, comme on l'a vu),
parce qu'il a détourné d'eux a son profit quelques dévotes de la bonne société
locale.

Quant & Edith de Plémoran, elle souffre dans une famille qui est un florilége d'excés
et de disgraces. Elle est compressée entre son oncle mutique et podagre, et sa tante
effrayante, anguleuse, qui partage son temps entre la chapelle, la compote,
I'élevage de perruches et de roquets. Tout ce petit monde cohabite dans
I'atmosphére sombre et rance d'un chateau en ruines.

Ainsi, dans cette nouvelle, Alexis livre combat. Il appelle a la fin d'une époque et
souligne dans le méme temps que sous l'apparent monolithe du devoir se cachent
des failles qui empéchent une vie saine et équilibrée. A trop rester dans la rigidité
de regles périmées, les personnages tombent dans des situations insupportables,
se conduisent comme des morts-vivants qui se persuadent a tort qu'ils font bien et
juste. Par exemple, Edith se sent enterrée vive lors de son mariage. Elle se réjouit
plus tard, précise l'auteur, de la disparition de son époux, et cela pour un motif
curieux : « parce qu'il était mort sur le champ de bataille, comme un Plémoran doit
mourir. Elle ne pensait plus qu'a ce mérite et il lui semblait presque qu'elle avait
aimé le baron » (p. 274).

8

« Aprés la bataille » : « Celle-ci lui avait apporté les troubles, instinctifs, d'une virginale innocence s'ignorant encore elle-méme ;

celle-1a, les derniéres résistances d'un cceur déja possédé par la passion ; cette autre, le contre-coup des premiéres désillusions,
les remords prématurés d’'une contrition préte a glisser dans les rechutes; cette autre, I'age critique des désenchantements

d
e

F

éfinitifs ; cette derniére, les aberrations d'un recommencement sénile ayant changé d'objet: mesquineries du bigotisme,
nfantillages et radotages, pales étincelles d'une flamme mourante. » (p. 280).
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Pour Alexis, deux agents peuvent soigner cette sclérose sociale, et par voie de
conséquence produire une société moins routiniéere, moins arriérée. L'un est
conjoncturel : il s'agit de la guerre. Ce type d'événement fonctionne comme un
catalyseur. Sa brutalité, les conditions qu'elle fait naitre tendent a rendre caducs les
codes en vigueur. Dans le texte, le conflit jette un brouillard sur leurs fondements et
les dissout. La somme des devoirs s'efface devant d'autres nécessités plus
impérieuses : la nature et la vie.

Ainsi, le cercueil qui contient le corps de Monsieur de Plémoran est petit a petit
désacralisé au cours de la nouvelle, pour devenir un coussin destiné au repos, puis
une desserte nécessaire aux soins de Gabriel blessé :

Mais, ou déposer son attirail ? Une large caisse en bois blanc ne se trouvait-elle
pas la, devant ses mains, comme tout exprés? Sans balancer, elle étala sa
pharmacie sur le cercueil, qui lui fut aussi commode qu'une table. Méme, a un
ressaut de la charrette, un peu de l'eau qu'elle avait versée sur I'éponge dans un
grand plat se répandit. Et, entre les planches mal jointes, quelques gouttes de
cette eau durent asperger les restes du zouave pontifical. (p. 285)

L'autre force qui permet de remettre en cause le systeme, cest, bien sdr, la
littérature naturaliste. En effet, elle révele les incohérences du monde, les mille
contradictions des rapports humains figés. Elle offre un examen précis de leurs
différentes strates et en désigne toutes les erreurs. Mais contrairement a la guerre
et son lot de sang et de fureur, elle ouvre des perspectives nouvelles et positives. En
posant un diagnostic, elle invite a trouver des solutions, des transformations pour
rendre la vie plus acceptable. Cette croyance dans l'effet bénéfique de la littérature
est un des piliers, un des axes de la pensée de Paul Alexis.

Méthode, expérimentation, résultats

Sur les traces de Zola, Paul Alexis montre donc a son lecteur les fondements et les
résultats de I'approche naturaliste. Il présente les bases de I'analyse, il met en relief
les apports et les conclusions intéressantes que I'on peut en tirer. Mais il ne s'arréte
pas en si bon chemin. Il ne se cantonne pas au premier volet de la doctrine. Il va
jusqu’au bout de la démarche proposée par l'auteur du Roman expérimental. ||
donne par son texte une véritable expérience, telle qu'elle est décrite dans cet
ouvrage théorique. Eléve appliqué, il lance un exercice de vérification rigoureus, il
procéde a un travail de laboratoire.

Dans « Aprés la Bataille », 'héroine se nomme Edith baronne de Plémoran. Or, dans
la géographie réelle, le village de Plémoran n'existe pas. Nulle part il ne semble y
avoir de Plémoran. Toutefois, dans la géographie littéraire, on trouve un Plémoran
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dans un roman de l'abbé Joseph Doucet qui s'intitule Les Tentations d'un curé de
campagne °, ouvrage paru en 1863.

Ce roman a de trés nombreux points communs avec la nouvelle d’Alexis. Un jeune
prétre s'installe a Plémoran, petite paroisse bretonne en bord de mer. Tres
apprécié, il mene son ministere avec pondération et toutes ses ouailles
reconnaissent sa valeur. Il intervient avec succes dans les affaires des nobles locaux
pour déméler une situation amoureuse délicate : la fille du marquis est éprise de
son cousin germain et ce sentiment est réciproque. Toutefois, un événement va
bouleverser la vie du jeune ecclésiastique. Son frere meurt et sa veuve, agée d'une
vingtaine d’années, vient habiter a Plémoran, dans I'espoir de trouver un réconfort
moral et spirituel aupres de son beau-frere prétre. Une affection tres prononcée
nait entre les deux personnages. Tourmenté par les affres de I'amour, le curé se
demande s'il ne va pas quitter les ordres. Grace a la priere, a sa force intérieure et a
la vigueur des convenances, il ne succombe pas. Il renonce a sa belle-sceur, la marie
a un aristocrate et part dans les missions cochinchinoises. La foi et la grandeur
d'ame ont vaincu la nature et l'inclination. L'opiniatre probité triomphe de tout.

On percoit beaucoup de similitudes nettes entre les deux ceuvres. Ainsi, péle-méle,
on retrouve la Bretagne, le mariage intrafamilial, la veuve, les charmes de la jeune
femme qui agissent sur le prétre, le désir impétueux... En revanche, il n'y a rien de
commun dans le dénouement, tout a l'opposé.

Alexis parait s'étre saisi de la substance de cette intrigue édifiante pour démontrer
de maniére naturaliste que la foi ne peut absolument pas vaincre la nature. |
semble avoir voulu prouver que les conclusions de cet abbé Doucet, mort ¢
Levallois en 18790, étaient erronées. Bien plus: contraires a toute cohérence, a
toute réalité. Pour cela, il dessine un protocole complet en faisant appel autant a la
biologie qu’a la physique.

Q =

Il inscrit, tout d’'abord, son expérimentation dans un temps et un espace délimités.
Une nuit d’hiver, de 8 heures du soir a 5 heures du matin. Le pas du cheval qui
traine le véhicule donne le tempo, la cadence des différentes phases. Le lieu est
extrémement clos, réduit : I'arriere d'une charrette encombré d’'un cercueil.

Ensuite, Paul Alexis a introduit des personnages avec des caractéristiques tres
tranchées, et surtout qui se répondent. Ce sont des étres qui ont des points
communs, de fortes ressemblances. lls sont faits du méme métal et se trouvent
dans des situations paralleles.

En premier lieu, ils partagent une facon identique de penser et de réagir. L'auteur
s'applique a retranscrire leurs émotions, leurs idées, leurs sentiments. Et que ce soit

3 Joseph Doucet, Les Tentations d’un curé de campagne, Paris, Ballay ainé, 1863.

10 Juste au moment ou Paul Alexis pense a écrire sa nouvelle, dans une commune trés proche de son lieu d’habitation.
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Edith ou Gabriel, tout se passe en eux a trés grande vitesse. Les changements de
leur esprit sont tres rapides. On court d'une impression a une autre sans transition
et parfois sans logique. Leur conscience marche par fulgurances. Un seul exemple
parmi un bon nombre: Gabriel Marty, couché dans la charrette, en quelques
minutes éprouve de l'envie, de la reconnaissance, du secours, du réconfort, de la
tristesse, de la distraction, de I'angoisse et de la douleur. Les protagonistes ne se
tiennent point de grands discours. lls sont traversés par mille pensées éparses.

En un second lieu, I'un et l'autre sont jeunes, enfantins suggere l'auteur, et I'un et
I'autre se trouvent frappés durement par les vicissitudes de la guerre. Gabriel est
mal en point, blessé au pied et sans repére, ni certitude. Edith doit rentrer a
Plémoran, mais ne sait pas comment. Elle craint les pillards et redoute encore
davantage la réaction de son oncle et de sa tante a la nouvelle de la mort de leur
fils'". lls ont, de fait, tous deux une grande appréhension de I'avenir.

Et, en dernier lieu, les deux personnages ont un parcours érotique comparable. Ils
ressentent une véritable obsession physiologique pour les relations charnelles.
Cependant, ils ont été tous les deux décus, ou par leur partenaire, ou par leurs
premiers émois : le prétre transfére sur la Sainte Vierge ses sentiments empéchés
pour sa voisine d'en face, la baronne se lance dans des chevauchées débridées,
mais inopérantes, pour prendre part a la nature en rut. Et, contrariés, ils se sont
tous les deux réfugiés dans les méandres de leur imagination, révant plutét que
vivant des voluptés inouies. Gabriel aspire a un paradis peuplé de femmes et de
stupre ; Edith se jette dans des lectures pornographiques qui lui échauffent les sens
et font émerger la béte en elle.

Alexis de cette facon marque la supériorité de la biologie et de la physiologie sur
toute autre disposition. Chez lui, au-dessus de l'esprit s'affirment le corps et ses
besoins.

A coté de ces nombreux points communs, Edith de Plémoran et Gabriel Marty ont
aussi de vastes différences. lls sont méme aux antipodes l'un de l'autre.

Ainsi, ils appartiennent a un milieu social opposé. La premiere est une aristocrate
de vieille souche, habituée a commander a ses domestiques; le second est un
humble curé de campagne qui connait son rang.

En outre, ils ont des tempéraments antinomiques. L'abbé Marty est doux, chétif,
craintif. On nous dit qu'il a quelque chose de féminin dans son aspect, son maintien,
ses attitudes. La baronne est brusque, masculine ; elle n'admet pas la contradiction.

L Apres la bataille » : « quel accueil recevait-elle de son oncle et de sa tante, c'est-a-dire de son beau-pére et de sa belle-

meére ? Quelle contenance garder devant leur désespoir, elle qui n'avait pas approuvé leur opposition a ce que leur fils unique
s'engageat ? » (p. 282).
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Elle s'attache a Gabriel seulement parce qu'il est blessé, diminué et que cela met en
valeur sa force et son héroisme'?.

Dernier trait, le plus marquant... L'une exprime l'activité, la violence, la décision,
I'énergie positive. Ses objets dans la nouvelle, ce sont le fouet dont elle use pour
faire trotter son cheval et le pistolet pour se protéger elle-méme des dangers.
L'autre trahit la candeur, la petitesse, la honte et la soumission. Gabriel est un
homme qui subit et qui attend les événements. Il tient serré son scapulaire et
égrene un chapelet imaginaire en espérant qu’on lui viendra en aide.

La distance entre eux est si grande que la communication au discours direct est
quasiment impossible. Tous les échanges sont marqués du sceau de la lutte et de
I'antagonisme :

Madame de Plémoran tourna la téte de son coté :

— Avez-vous besoin de quelque chose ? J'ai du pain... de la viande froide.

Gabriel Marty refusa. Il n‘avait besoin de rien pour le moment. Il mangerait plus
tard, quand madame mangerait elle-méme.

— Ne vous occupez pas de moi, dit-elle sechement. (p. 281)

De la sorte, Alexis a réuni toutes les conditions et tous les objets de son expérience
de physique. Un espace délimité, deux personnages a la fois semblables et opposés
mis au contact 'un de l'autre.

Il suffit que le froid s'en méle, il suffit que la lumiéere de la lanterne s'éteigne et que
les apparences disparaissent dans le noir, il suffit que la fatigue vienne et qu'ils
s'étendent dans la charrette pour trouver un peu de sommeil : la science, les lois du
magnétisme reprennent leurs droits. S'ils ne se touchent pas au départ, les deux
personnages, faits de la méme matiere, I'un pdle positif, I'autre pble négatif, vont
irrémédiablement se rapprocher, se coller, s'embrasser’3. Les deux aimants vont
devenir amants. Rien de différent n'est possible, ne peut advenir. Alexis conclut et
valide son protocole. Il prouve, avec la méthode expérimentale appliquée
simplement, le bien-fondé de sa vision. Comme il le dit dans sa correspondance,
« dans la nature rien n'arrive que ce qui doit arriver'* ». Les belles idées et la foi de
I'abbé Doucet n'ont aucun pouvoir face a la physiologie et la physique.

2, Aprés la bataille » : « Valide, bien portant, bien armé, prét a lui préter main forte, elle n'en aurait plus voulu. Pourquoi ?

Parce que, maintenant qu’elle avait tant fait que d'étre héroique, elle ne voulait pas “qu’on lui gatat son héroisme”. » (p. 266).

13 Aprés la bataille »: « Ni I'un ni l'autre ne dormaient, et, dans leur immobilité, ils eurent peu a peu trés froid; ils se

rapprochérent. Dans la nuit profonde, par le grand froid, sans s'étre parlé, voila qu'ils se trouvaient presque dans les bras I'un de
I'autre. Alors, tout a coup, tous les deux a la fois, ils se serrérent éperdument, et leurs lévres qui se cherchaient, se rencontrérent.
C'était plus fort qu'eux ! Maintenant ils se dévoraient de caresses. » (p. 289).

14| ettre du samedi 13 septembre 1884, dans Bard H. Bakker, « Naturalisme pas mort », op. cit., p. 278.
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Références, intégrations et triomphe
du naturalisme

De facon globale, « Aprés la bataille » se pose donc comme un parfait exercice
d'application de la doctrine naturaliste. C'est une mise en ceuvre nette des principes
édictés par Zola. Alexis propose concretement un texte dans la droite ligne des
convictions littéraires qui I'habitent.

Toutefois, réduire Alexis a la voix de son maitre serait un procédé un peu court. Ce
serait nier ses caractéristiques et ses prises de position singulieres. Ce serait lui
refuser une individualité, pourtant bien réelle. Il y a chez lui une réflexion plus large
et plus ambitieuse. Il posséde une pensée, et méme une poétique, qui lui sont
propres.

Sa nouvelle des Soirées de Médan regorge de références. Elle prend a de multiples
sources. G. Hainsworth, dans son article de 1951, « Un théme des romanciers
naturalistes: la Matrone d’Ephése’», en reléve un certain nombre. Pétrone,
Flaubert, les Goncourt, Zola... On pourrait en ajouter beaucoup d'autres: par
exemple, Barbey d'Aurevilly, que Maupassant reconnait’® et qu'Alexis revendique'’ ;
Victor Hugo et son poéme intitulé « Apres la bataille’ », qui évoque la réaction d'un
soldat secouru au soir d'un combat; méme les Evangiles : Gabriel, jeune garcon
angélique, assiste a une scene ou le pére de Maria questionne sa fille pour savoir
qui I'a mise enceinte, sans obtenir de réponse.

Cette propension a imiter ne transcrit pas un goQt pour le plagiat, ni un manque
dinventivité. Il ne s'agit pas non plus dexploiter une veine essentiellement
parodique ou caricaturale. De fait, le recours aux emprunts dispose d'une
signification plus étoffée. Ceux-ci ont pour l'auteur un sens plus vivace: ils
contribuent au processus de création. lls font partie du mécanisme de son écriture.
Alexis s'en explique dans l'une de ses lettres a Zola, datée du 13 septembre 1884. ||
indique que, pour lui, la référence prise a autrui est un matériau qu’il lui parait
légitime d’employer :

Je ne veux et surtout ne puis travailler un peu proprement que sur de la réalité vue
par moi, ou méme recgue de seconde main — et, dans les 2 cas, comme on ne voit
Ou re¢oit jamais que certains petits cotés, ce qui me sollicite, c'est de reconstituer

5 G Hainsworth, « Un théme des romanciers naturalistes : la Matrone d'Ephése », Comparative Literature, vol. 3, n° 2, 1951,
p. 141-142.

16 Guy de Maupassant, Correspondance, t.1, 1862-1880, éd. Jacques Suffel, Evreux / Genéve, Le Cercle du bibliophile / Edito-
Service, 1973, p. 277.

17" Lettre du 31 décembre 1879, dans « Lettres de Paul Alexis a divers destinataires », op. cit., p. 165-166.

18 Victor Hugo, « Aprés la bataille », La Légende des Siécles, Paris, Hetzel, 1859, p. 173-174.
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un ensemble possible, vraisemblable, appuyé au moins sur deux ou trois points

fixes'?.

Il semble que cette «seconde main», qui lui permet de composer ses textes,
possede une vaste extension. Il semble qu'il faille comprendre par cette expression
tous les éléments qu'il a pu glaner dans I'expérience des autres, mais aussi dans les
livres. Pour produire son ceuvre, il puise donc dans les souvenirs recueillis, ainsi que
dans sa culture littéraire. Il n'y voit d'ailleurs aucun mal, puisque I'emprunt n'est que
fragmentaire et qu'il en fait quelque chose de personnel.

« Apres la bataille » rend précisément compte de cet apport extérieur et en explore
bien des possibilités. Mieux : la nouvelle endosse pleinement ce choix, illustre la
maniére d'Alexis, dévoile comment I'auteur I'appréhende et s'en sert. Quand Edith
jeune se morfond dans le chateau breton de sa famille, elle faconne une complice
imaginaire pour combattre sa solitude. Elle se crée un personnage virtuel qui
'accompagne. C'est la évidemment un rappel de Combourg et de Chateaubriand.
Comme le narrateur des Mémoires d'outre-tombe confectionne sa Sylphide?, Edith
construit le visage et la physionomie de la sienne. Elle s'inspire des peintures qui
s'empoussierent dans la galerie des portraits de ses ancétres. Prenant a tel ou tel
tableau, un trait, un teint, une chevelure, elle se fabrique une cousine, une amie.

Et cC'est bien exactement ce que fait Alexis quand il travaille ses textes. Il s'approprie
une partie de ce qu'il trouve a sa portée. Il édifie ses personnages en piochant
certaines ressources dans des ceuvres antérieures. Edith a des aspects de
Cunégonde, Madame Bovary, Thérese Raquin, Mathilde de La Mole... entre autres.
Ses traits, ses penchants, ses habitudes le rappellent abondamment.

Ainsi, pour Alexis, la création n'est pas exclusivement liée a la nouveauté et
I'originalité. Elle tient plus a I'arrangement de situations lues ou vécues. Elle est une
recomposition, plutét qu'une recherche de l'inédit. Elle est un réassemblage, plutét
gu’'une tentative d'invention.

Cet usage exacerbé, cette défense assumée du réemploi ne s'arrétent pas a la
pratique de l'écriture. Celui-ci trouve aussi sa justification, pense-t-on, chez notre
auteur, dans une perspective plus vaste liée a sa conception de l'histoire littéraire et
a la place qu'il donne au naturalisme.

Il présente une explication détaillée de sa vision dans le message qu'il envoie a Jules
Huret pour répondre a son Enquéte sur I'évolution littéraire 2. Il s'agit du document

9 Bard H. Bakker, « Naturalisme pas mort », op. cit., p. 277.

20 Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t. |, livre lll, Paris, Garnier, 1910, p. 150.

21 Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire : conversations avec MM. Renan, de Goncourt, Emile Zola, Guy de Maupassant,

Huysmans, Anatole France, Maurice Barreés [etc.], Paris, Charpentier, 1891, p. 189-195. Le message se compose de deux parties : un
télégramme et une lettre explicative.
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qui commence par le seul mot fameux d'Alexis: « Naturalisme pas mort. Lettre
suit. » Ce texte date de 1891, mais on peut juger que les idées qu'il contient irriguent
toute la carriere de l'auteur.

A ses yeux, le naturalisme a de nombreux précurseurs. Il cite Bacon, Diderot et
Bernardin de Saint-Pierre. Il évoque aussi le romantisme et le réalisme. Pour lui, ce
sont des annonciateurs, des initiateurs. Pourquoi deés lors hésiterait-il a les
mentionner puisqu'ils fournissent les racines profondes du naturalisme ? Pourquoi
ne les intégrerait-il pas, ne leur donnerait-il pas une place dans le nouveau
mouvement, en les faisant participer a 'ceuvre ?

En outre, pour Paul Alexis, I'histoire littéraire, avec toutes ses ramifications et méme
ses fausses routes, converge vers une direction inéluctable, un point unique. Le
naturalisme marque la fin, 'aboutissement de la littérature. Il en est le sommet
indépassable. A partir de 13, tous les textes antérieurs, méme sans le savoir, non
seulement en possédent des traits, mais concourent aussi a cet avenement?2. lIs
constituent a la fois une borne et un pas de plus sur le chemin. Il n'y a donc aucun
empéchement a en glisser des éléments dans la formule nouvelle.

De fait, a un niveau plus général, on constate que la démarche d'Alexis s'inscrit dans
une trajectoire téléologique. L'auteur semble bien concevoir le recueil des Soirées de
Médan comme I'expression de la premiére victoire décisive de son mouvement et sa
nouvelle comme le texte qui parle des premiers moments apres le gain de la
bataille, dans la certitude éclatante et durable du triomphe de ses idées. Grace aux
theses de Zola et de ses disciples, les choses vont quitter I'opacité des brumes
antérieures, s'éloigner des catastrophes sanglantes et s'engager dans la voie sereine
de l'apaisement. La fin de sa nouvelle suggere la disparition d'un monde ancien et
I'arrivée de jours meilleurs?3 :

Gabriel se rendormit aussitdt, tenant plus étroitement Edith qui ne s'était pas
éveillée. Le brouillard se dissipait a 'approche de l'aube. Et le cheval continuait
d’avancer lentement, sans s'effrayer de la lueur rouge de cinq villages en flammes
qui ensanglantaient I'horizon. (p. 289)

Pour Alexis, le naturalisme est appelé a simposer dés la fin du xix® et tout au long

du xx€ siécle, en résonance avec ce qu'il nomme « le courant général qui emporte
['époque] vers plus de science, vers plus de vérité, et sans doute aussi, vers plus de
bonheur? ». C'est un mouvement inévitable, définitif et libératoire. Dans sa
croyance, au-dela du naturalisme, il n'y a rien. Et tout s'organise nécessairement
pour atteindre cet apogée. Toute ceuvre meéne a son couronnement indépassable.

22 Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, op. cit., p. 190-191.
23 Cet avant-dernier paragraphe du texte conclut I'épisode de la charrette.

24 Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, op. cit., p. 193.
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Comme il le dit au terme de sa lettre a Jules Huret, ou il expose sa vision, son
aspiration ultimes, qui laissent toutefois la plus grande place a la personnalité et la
sensibilité des écrivains :

Au xx® siecle, il n'y aura méme plus d'école du tout. Car le naturalisme est le

contraire d'une école. Il est la fin de toutes les écoles, mais I'affranchissement des

individualités, 'épanouissement des natures originales et sincéres?>.

*k*

A titre de conclusion, on souhaiterait se rapprocher de certaines analyses de Marie-
France et Jean de Palacio, tirées de leur ouvrage, Paul Alexis, l'outsider des lettres 2®.
« Apres la bataille » correspond pleinement a la maniere de l'auteur. Si on peut
concéder quelques lourdeurs, un aspect un peu mécanique et peu original d'un
coté, de l'autre la nouvelle est a la fois trés riche et trés travaillée. On y trouve
finesses et subtilité. On peut fermement penser que cest une oceuvre
programmatique qui déploie les principes naturalistes et annonce surtout des
lendemains qui chantent. Des temps inédits, comme le claironne la fin, l'ultime
phrase, en rupture avec le reste, avec le monde précédent et ses regles sclérosées.
Edith s'évade de son lourd carcan familial et entame une nouvelle vie :

La guerre achevée, I'abbé Marty rentra en grace auprés de son évéque. Il s'était
bien conduit sur le champ de bataille ! Il boitait encore ! on lui donna une cure de
village. Edith de Plémoran s'est remariée avec un agent de change. (p. 289)

Au total, a travers des aspects multiples et variés, tout le travail effectué dans ce
texte contribue a affirmer 'avenement de la seule, de l'unique littérature possible,
selon Alexis : le naturalisme.

Reste une question: la derniere, effleurée dans lintroduction. Pourquoi
Maupassant s'est-il montré aussi sévere avec Alexis dans son article du Gaulois ?
D’autant plus que, parmi les Médaniens, c'est avec lui qu'Alexis a les meilleures
relations?’.

A cela on peut trouver plusieurs explications. L'une parait quelque peu
satisfaisante : tout le monde s'accorde a dire qu'Alexis et Maupassant partagent un
goUt vif pour la blague, la dérision, 'hnumour. lls aiment a lancer des petites piques,
méme a I'égard de leurs camarades.

25 Ibid., p. 195.

26 Voir Marie-France de Palacio et Jean de Palacio, Paul Alexis, l'outsider des lettres, Paris, Lettres modernes Minard, coll.

« Archives des Lettres modernes », 2022.

27 Voir, par exemple, Bard H. Bakker, « Naturalisme pas mort », op. cit., Introduction, p 22.
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On peut alors imaginer que Guy de Maupassant s'en est pris a Alexis pour exercer
une fine vengeance amicale, soit parce qu'Alexis n'hésite jamais a se moquer de ses
freres en naturalisme, soit parce qu'il a trop fait attendre le groupe lors de la
rédaction d'« Apres la bataille », soit enfin parce qu'il a voulu faire un clin d'ceil vers
le moins sérieux, mais le plus zélé, le plus convaincu et le plus enthousiaste des
membres du groupe des Soirées de Médan.
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