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La « bande de jeunes »

The youth gang

René-Pierre Colin

« Je suis une bande de jeunes » (Renaud). « On est une bande de jeunes. On s’fend
la  gueule »  (Coluche).  L’expression  paraît  outrageusement  contemporaine.  Et
pourtant !  Elle  vient  tout  naturellement  sous  la  plume  de  Joris-Karl  Huysmans,
lorsqu’il évoque « la bande de jeunes » dont il fait partie. Le groupe de Médan en
gestation. Il en parle à Théo Hannon, le 14 février 1877, avec un enthousiasme qui
vient chahuter la syntaxe :

Nous sommes aujourd’hui toute la bande de jeunes qui voulons faire vivant et vrai
à  n’importe  quel  prix  et  qui  voulons  aussi  d’une  langue  éclatante  et  colorée,
discutés et insultés même comme moi par certaines feuilles très folâtres. Mais on
nous reconnaît, on nous accorde droit d’existence et c’est beaucoup à Paris1 !

Henry Céard parle, pour sa part, de la « petite bande 2 ». Quelques jeunes gens ont
décidé de se grouper autour d’un écrivain dont le succès est désormais assuré. Pour
Edmond de Goncourt, « Zola a une “gens” de jeunes fidèles, dont le malin écrivain
entretient et nourrit du reste l’admiration, l’enthousiasme, la flamme, par l’octroi de
correspondances à l’étranger, le faufilement bien payé dans les journaux où il règne
en maître, enfin par des services tout matériels3 ». Pour ces jeunes écrivains, il s’agit
de  résister  aux  agressions  extérieures  d’une  presse  bourgeoise  et  d’affirmer  un
point  de  vue  sur  l’art  que  ne  partage  manifestement  pas  la  majorité  de  leurs
contemporains. Cet antagonisme conduit aisément vers un esprit de provocation
qui se manifeste de différentes façons.

1  Joris-Karl Huysmans,  Lettres à Théodore Hannon, éd. Pierre Cogny et Christian Berg, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1985,
p. 42.
2  Henry Céard à Émile Zola, 23 décembre 1878, dans Henry Céard, Lettres inédites à Émile Zola, éd. C.-A. Burns, Paris, Librairie
Nizet, 1958, p. 58.
3  Edmond de Goncourt,  Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 825 (28 mai
1879).
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Les enfants de la défaite

Les futurs Médaniens ont à peu près le même âge, de vingt-six à trente ans en 1877.
Le plus vieux est Paul Alexis, né en 1847, le plus jeune Henry Céard, qui est de 1851.
Ils  ont  en commun une certaine connaissance de la  guerre.  Certes,  la  première
génération naturaliste ne connut pas le  service militaire,  dont  l’institution par la
Troisième République suscita  de  nombreuses  réactions :  mais  les  Médaniens  ne
furent cependant pas tous dépourvus d’expérience en ce domaine. Certains furent,
en effet,  soumis  à  la  réforme imposée par  le  maréchal  Niel  qui,  après  Sadowa,
s’était inquiété des faibles effectifs de l’armée française devant la puissante armée
prussienne.  L’armée  du  Second  Empire  restait  essentiellement  une  armée  de
métier : les conscrits qui avaient tiré un mauvais numéro et que la visite médicale
n’avait pas écartés ne représentaient guère qu’un quart des effectifs. L’idée de la
conscription  universelle  faisait  pourtant  son  chemin.  Napoléon III  avait  senti,  lui
aussi,  après la victoire de la Prusse sur l’empire autrichien en 1866, la nécessité
d’accroître le nombre des hommes incorporés, mais la résistance à son projet fut
telle que la seule conséquence de son vœu de réorganisation fut la création de la
garde nationale mobile4. Celle-ci, constituée sur la proposition du maréchal Niel le

1er février 1868,  était  destinée à renforcer l’armée par l’apport de la « deuxième
portion du contingent », formée des jeunes gens qui avaient tiré un bon numéro et
de ceux qui s’étaient fait remplacer par des hommes rétribués pour prendre leur
place  à  la  caserne  (Jules  Vallès  appelle  ces  derniers  les  « cochons  vendus »).
Théoriquement, les « moblots » devaient participer, quatre fois par an au plus, à de
très brèves périodes d’exercice qui, à l’ouverture des hostilités, n’étaient guère qu’en
voie d’organisation. Le gouvernement, qui se méfiait de ces recrues d’un nouveau
genre, dépourvues de l’esprit militaire, se garda d’ailleurs de les mêler aux troupes
de ligne, craignant qu’elles ne les corrompent par leur esprit frondeur. Les Parisiens
des  quartiers  populaires  inquiétaient,  comme  si  le  pavé  de  la  capitale  avait  pu
insinuer en eux le goût du désordre, l’esprit des grandes journées révolutionnaires :
on les baptisa les « Bellevillois ».

Émile Zola avait tiré un bon numéro le 3 mars 1863. Myope et soutien de famille (fils
de veuve), il fut totalement exempté. Paul Alexis, plus myope encore, ne connut que
la garde nationale sédentaire, dans un bataillon d’« escargots de remparts », et resta
à Paris pendant la Commune. Détail important. En effet, le 23 avril 1875, il fut arrêté
par deux policiers qui lui signifièrent qu’il avait été condamné par contumace à la
déportation à vie dans une enceinte fortifiée pour sa participation à la Commune.
Conduit au dépôt de la Préfecture de police, puis à la prison du Cherche-Midi,  il

4  On ne la confondra pas avec la garde nationale, milice sédentaire. Flaubert en fut lieutenant.
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passa enfin en jugement, le 5 mai, devant le troisième Conseil de guerre de Paris qui
l’acquitta « à la minorité de faveur ». On s’aperçut à cette occasion que son dossier
avait  été  confondu  avec  celui  d’un  autre  Alexis,  journalier,  lieutenant  dans  un
bataillon  de  « vengeurs  de  la  Mort5 ».  Zola  se  soucia  constamment  de  son ami.
Alexis avait curieusement obtenu des deux roussins venus l’arrêter l’autorisation de
lui rendre une visite avant son incarcération : il lui offrit cent francs pour améliorer
l’ordinaire de la prison et partit  aussitôt alerter la presse.  À l’époque de l’affaire
Dreyfus,  Alexis  raconta  sa  mésaventure  dans  un  long  article  intitulé  « Je
Pardonne… ! » publié dans L’Aurore des 5, 6 et 7 février 1898. Un des deux policiers
qui l’arrêtèrent en 1875 est alors devenu célèbre. Il s’agit de Paul Jaume, que l’affaire
de la malle à Gouffé mit particulièrement en lumière. Ce flic a, après l’arrestation
d’Alexis,  gravi  bien  des  échelons  avant  d’être  mis  à  la  retraite  en  1895  sous
l’influence d’Armand Cochefert, le nouveau chef de la Sûreté qui, on s’en souvient,
régla avec du Paty de Clam les détails de l’arrestation de Dreyfus. Le soir du 5 mai,
Alexis,  libéré, rentre mélancoliquement chez lui,  aux Batignolles. La concierge de
l’immeuble lui remet son congé par huissier : « La maison est trop honnête ; on ne
veut pas d’un acquitté 6. »

Henry Céard vit le feu au cours de la sortie du 19 janvier 1871, à Joinville, au cours
de la seconde bataille de Buzenval, qui entraîna la mort de plus de 4 000 hommes,
dont 1 457 gardes nationaux. Il y prit part en tant que caporal d’un bataillon de la
garde  nationale  habituellement  sédentaire  (deuxième  compagnie  du

126e bataillon7). Dans la préface qu’il donne à  Un communard de Léon Deffoux8, il
rapporte que son escouade quitta à temps la gare de Joinville où elle s’était réfugiée.
Un obus prussien tiré des hauteurs de Chennevières fit effondrer la toiture, alors
que la  troupe venait  juste  de la  quitter.  C’est  évidemment  cette  sortie  qui  lui  a
inspiré « La Saignée ». Il fut libéré le 9 mars 1871, à la veille du transfert du pouvoir
à Versailles.

Huysmans fut, pour sa part, enrôlé dans la garde nationale mobile. Il n’avait aucune

expérience  lorsqu’il  rejoignit,  le  30 juillet  1870,  le  6e bataillon  des  mobiles  de  la
Seine (deuxième régiment), que l’on dirigea immédiatement sur le camp de Châlons.
Il  s’agissait  d’éloigner  promptement  des  bataillons  parisiens  qui  inquiétaient9.  À
Châlons  et  Mourmelon régnait  un  extraordinaire  désordre :  dépourvus  de  toute
instruction militaire, les mobiles manifestèrent une indiscipline qui entraîna même

5  Selon Paul Alexis. Il s’agit plus probablement d’Albert Alexis, maréchal des logis-chef au 23e bataillon fédéré.
6  Paul Alexis, « Je Pardonne… ! », L’Aurore, 7 février 1898.
7  Cette affectation est due au fait que Céard est né à Bercy, rattaché au 12e arrondissement. La répartition dans les bataillons
de la garde nationale se faisait par arrondissement.
8  Léon Deffoux, Un communard, Paris, Figuière, 1913.
9  Voir Henri Guillemin, Cette curieuse guerre de 70, Paris, Gallimard, 1956, en particulier p. 72.
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un début de mutinerie contre le maréchal Canrobert, qui les passait en revue. Il leur
lança :  « Vous  me  le  payerez  cher,  messieurs  les  Parisiens ! »  Zola  évoque  ces
événements au début de  La Débâcle lorsque Maurice Levasseur, dans un café de
Reims,  prête  l’oreille  à  une  rumeur  concernant  précisément  le  bataillon  de
Huysmans : « Il entendit un sergent parler du mauvais esprit des dix-huit bataillons

de la garde mobile de la Seine, qu’on venait de renvoyer à Paris10 : le 6e bataillon
surtout  avait  failli  tuer  ses  chefs11. »  Cette  attitude  des  « moblots »  parisiens,
fréquemment dénoncée par la  presse,  traduit,  certes,  une réaction d’indignation
devant le désordre de la mobilisation : « Rien n’était prêt :  ni cantine, ni paille, ni
manteaux, ni armes, rien, absolument rien. Des tentes seulement, pleines de fumier
et de poux, quittées à l’instant par des troupes parties à la frontière. » Il y a aussi de
la haine pour le régime qui a plongé le pays dans cette tragédie :

Nous  étions  bien  une  pelletée  de  cinquante  hommes  dans  la  boîte  qui  nous
roulait.  Quelques-uns pleuraient à grosses gouttes, hués par d’autres qui,  soûls
perdus,  plantaient  des  chandelles  allumées  dans  leur  pain  de  munition  et
gueulaient à tue-tête : « À bas Badinguet et vive Rochefort »12 !

Huysmans, atteint bientôt de dysenterie, fut évacué et connut, au moins en partie,
le périple à travers les hôpitaux qu’il a rapporté dans « Sac au dos ». Ses biographes
se fient, en effet, absolument au récit qu’il donne, mais force est de reconnaître que
nous manquons de documents pour considérer cette nouvelle comme tout à fait
autobiographique. Le témoignage de Paul Reveilhac,  Étapes d’un mobile parisien 13,
et  plusieurs  articles  du  Gaulois corroborent  le  début  du  récit,  de  la  caserne  de
Lourcine  jusqu’à  Mourmelon14.  Huysmans,  en  tout  cas,  finit  par  être  affecté,  le
10 novembre, au ministère de la Guerre, comme commis aux écritures, avant de
redevenir fonctionnaire civil au ministère de l’Intérieur.

Léon  Hennique,  incorporé  dans  la  garde  mobile  de  l’Aisne15,  fut  l’un  des
600 « moblots »  versés  dans  l’artillerie  qui  se  retrouvèrent  bloqués  à  La Fère.  La
garnison formée de 2 800 hommes ne comportait d’ailleurs aucun soldat d’active.

10  Le général Trochu ordonna leur retour au camp de Saint-Maur (Vincennes) quand on commença à craindre que les Prussiens
ne marchent sur Paris.
11  Émile Zola, La Débâcle. Œuvres complètes, t. V, Paris, Cercle du Livre précieux, 1967, p. 720.
12  Joris-Karl Huysmans, « Sac au dos », dans Les Soirées de Médan, éd. Alain Pagès et Jean-Michel Pottier, Paris, Flammarion, coll.
« GF », 2015, p. 137-138.
13  Paul Reveilhac, Étapes d’un mobile parisien, Paris, Marpon et Flammarion, 1886.
14  Voir l’enquête de Philippe Barascud dans sa thèse, Biographie et correspondance de J.-K. Huysmans. Les trente premières années :
1848-1878, Paris-Sorbonne, 6 janvier 2012.
15  Hennique s’est-il engagé, comme le prétend sa fille Nicolette Hennique-Valentin (Mon père : Léon Hennique, Paris, Éditions du
Dauphin, 1959, p. 43) ? Son enrôlement est plus probablement la simple conséquence de la loi Niel. Tous les historiens de la
guerre de 1870 s’accordent à constater que la garnison de La Fère ne comportait que des mobiles, 40 ouvriers d’artillerie et une
centaine de francs-tireurs. D’autre part, on ne peut pas dire qu’Hennique fit partie de l’armée de Faidherbe, puisque celui-ci ne
prit la tête de l’armée du Nord que le 23 novembre. Le siège de La Fère avait commencé le 5.
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Lorsqu’elle  fut  assiégée,  le  capitaine  de  frégate  Ferdinand  Planche,  qui  la
commandait,  refusa  d’abord  la  reddition.  Mais  la  pression  des  civils  et  de  la
municipalité,  la dureté de la situation, le contraignirent à cette décision (Bazaine
avait capitulé à Metz un mois plus tôt). Il donna l’ordre à ses hommes de détruire
leurs armes, d’enclouer les pièces d’artillerie et de noyer la poudre. Des mobiles et
des francs-tireurs parvinrent alors à s’enfuir.  Ce ne fut  pas le cas de Hennique :
« Sans doute y aurait-il réussi si son cousin Henri Blot, notaire à La Fère, ne lui eût
pas refusé le troc de son uniforme contre les vêtements civils, nécessaires, qu’il lui
demandait16. » Le 27 novembre 1870, Hennique est donc fait prisonnier et conduit à
Ulm où il  va  connaître  une douloureuse,  mais  brève,  captivité.  Il  souffre en fait
surtout  du  froid,  « un  froid  nu,  glacial,  […]  un  froid  acéré,  si  dense  qu’on  le
matérialise,  qu’il  combat  et  annihile  l’ennui ».  Le  camp,  gardé  par  des  Bavarois
« sans  méchanceté »,  ne  ressemble  pas  à  un  stalag.  Selon  Nicolette  Hennique-
Valentin, on y est même « confiné sur parole17 », et les Bavarois offrent de temps en
temps  du  pain,  du  tabac,  une  saucisse…  Hennique  évoque  pourtant,  devant
Edmond de Goncourt, « quinze jours dans un cachot, un vrai trou dans la terre, où il
couchait  avec une couverture sur le sol  battu18 ».  La défaite,  la  captivité,  double
traumatisme pour ce fils d’officier qui est libéré grâce aux tractations qui ont lieu
entre Bismarck et Thiers. Ceux-ci, à vrai dire, ne s’intéressent guère aux « moblots »,
mais  aux  « lignards »,  aux  troupes  de  ligne,  qui  seront  employés  contre  les
prolétaires  insurgés.  Hennique  a,  en  tout  cas,  la  chance  de  bénéficier  de  ce
mouvement : il est rendu à la vie civile et s’installe provisoirement à Versailles, où il
assiste à  plusieurs reprises à  l’arrivée de communards prisonniers.  Voici  ce qu’il
rapporte à Léon Deffoux, qui vient de lui envoyer son livre Pipe-en-Bois, témoin de la
Commune 19, le 26 mars 1932 :

Mon cher ami,
Je vous remercie de m’avoir envoyé « Pipe-en-Bois », bel exemplaire. Je l’ai lu avec
un vif  intérêt.  Non que ces mémoires m’aient appris des choses que j’ignorais,
mais parce que le dit Pipe-en-Bois [illisible], se passionne, de fois à autre et raconte
des faits qu’il a vus ou qu’on qu’on [sic] vient de lui narrer. Bien entendu, parmi ces
derniers,  il  en  est  de  faux.  Ex :  — j’étais  à  Versailles  durant  l’agonie  de  la
Commune —  et  quatre  ou  cinq  fois,  j’ai  assisté  à  des  arrivées  de  prisonniers,
blancs de poussière, pitoyables. Un seul jour, vous m’entendez, un seul, quelques
individus  les  ont  engueulés,  des  imbéciles  à  qui  nombre  d’officiers  présents
imposèrent le silence,  durement.  Quant aux coups d’ombrelles,  de cannes,  pas
remarqué un seul.  Très peu de gens,  d’ailleurs,  se trouvaient  aux arrivées,  nul

16 Ibid., p. 44.
17 Ibid. Détail évidemment surprenant. La chose est parfaitement attestée, en tout cas, pour les officiers qui sont autorisés à
loger en ville à leurs frais. Voir la nouvelle de Hennique, « Un meuble de famille », dans notre édition : Léon Hennique, L’Affaire du
grand 7, Benjamin Rozes, Pœuf et autres nouvelles, Tusson, Du Lérot, 2003, p. 57-69.
18  Edmond de Goncourt, Journal, op. cit., p. 1169 (5 juillet 1885).
19  Léon Deffoux, Pipe-en-Bois, témoin de la Commune, Paris, Les Éditions de France, 1932.
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n’étant prévenu de leur imminence. Pour les massacres dans Paris, aucun doute.
Les troupes de Versailles étaient très montées contre les Fédérés, surtout depuis
qu’un capitaine de chasseurs fait prisonnier par ces derniers avait été enduit de
pétrole et brûlé vif. Une particule précédait son nom que je ne me rappelle plus.
Votre préface est excellente.
Merci encore, mon cher ami, et veuillez me croire votre affectueusement dévoué,
Léon Hennique

Une  fois  où  j’étais  spectateur  d’une  arrivée,  j’eus  comme  voisin  Th. Gautier
impassible,  et  dont les doigts ne cessaient de tripoter des clés au fond de ses
poches.

Guy de Maupassant,  victime d’un mauvais  numéro au tirage au sort  (le  56),  fut
mobilisé le  10 août 1870 dans l’Intendance du Havre.  Notons d’ailleurs qu’il  était
absent lors de cette cérémonie : ce fut le maire qui tira à sa place20. Autrement dit, il
est le seul Médanien qui fut, à proprement parler, un soldat (matricule 1591). Le

jeune riz-pain-sel sera finalement affecté au 21e régiment d’artillerie à compter du
21 septembre  187121.  Il  avait  auparavant  connu  un  épisode  douloureux :  le
5 décembre  1870,  le  général  Briand  donna  l’ordre  de  quitter  Rouen,  que  les
Prussiens allaient investir. Déroute ou repli ? À sa mère, Maupassant écrit : « Je me
suis sauvé avec notre armée en déroute ; j’ai failli être pris. » À son père : « Je n’ai
pas  failli  être  pris  par  les  Prussiens — nous nous sommes repliés  devant  eux à
Rouen. » Moment douloureux, en tout cas : « 15 lieues à pied » par un temps glacial.
Après la signature de l’armistice le 26 janvier 1871, il craignit quelque temps qu’une
réforme l’empêchât de se faire remplacer. Observons, en effet, que la nouvelle loi
militaire instituant le service militaire obligatoire et  supprimant le remplacement
sera  votée le  27 juillet  1872.  Sa  famille  lui  trouva  in  extremis un remplaçant,  un
Breton, Guego Mathurin Marie. Maupassant fut remplacé au corps où il avait été
nommé deuxième canonnier et démobilisé en novembre 1871.

« L’extrême gauche de l’encrier »

Ces jeunes gens qui ont donc tous, de façon diverse, été exposés à des expériences
traumatisantes pendant la guerre, ces « enfants de la défaite22 »,  pour reprendre
une  expression  de  Céard,  vont  confier  leurs  premières  œuvres  à  des  éditeurs
souvent peu conventionnels. Certes, Georges Charpentier les accueille à l’instigation
de  Zola  ou  de  Flaubert,  mais  plusieurs  d’entre  eux  le  sentent  prudent,  voire
timoré23. Le jeune éditeur tarda, en effet, à prendre le sens des responsabilités :

20  Marlo Johnston, Guy de Maupassant, Paris, Fayard, 2012, p. 103.
21  Ce régiment était de formation toute récente, puisqu’il fut créé pendant le Siège de Paris, le 1er novembre 1870.
22  Henry Céard, « L’Enfant de la défaite », Paris, 6 novembre 1896.
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Le début de Georges Charpentier dans l’édition et le commerce du livre aurait pu
fournir à Balzac un chapitre de son  Birotteau. Rien de plus psychologique que la
transformation de ce grand enfant en notable. C’est à y assister que je compris le
jeu de carambolage de la vie et le peu de gravité des choses dites si drôlement
« sérieuses ». Assurément, l’auteur de La Folie persécutrice était propre à l’industrie
dont son père avait voulu l’écarter. II l’a prouvé en ralliant à sa maison tous, ou à
peu près tous les bons écrivains de sa période, et le bon chien chasse de race.
Mais pour l’y préparer, la nature ne s’était pas, comme on dit, foulé la rate, et ce
fut bien, selon Taine et Darwin, le milieu ici qui détermina le type24.

En 1880, Maupassant confirme ce point de vue, en traçant ce portrait :

II est mince et joli garçon, avec un menton légèrement pointu, nuancé de bleu par
une  barbe  drue  et  soigneusement  rasée.  Très  élégant,  créé  pour  le  mot
sympathique, à moins que le mot n’ait été inventé pour lui. […] Il sourit sans cesse,
en joyeux sceptique, fait semblant d’écouter, promet tout ce qu’on veut, accepte
un volume qu’il  n’éditera  pas,  suit  ce  qu’on dit… à  l’autre  bout  du salon ;  puis
s’assied, fumant un cigare qui l’absorbe bientôt tout entier25.

Si tous les Médaniens se retrouvent un temps chez Charpentier, ils ne témoignent
pas  à  son égard  de  l’indéfectible  fidélité  de  Zola.  Leur  itinéraire  éditorial  révèle
d’ailleurs de curieux aspects. On a trop peu signalé, par exemple, que Jean Gay, le
premier  éditeur  de  Marthe.  Histoire  d’une  fille de  Huysmans,  appartenait  à  une
famille fortement influencée par le saint-simonisme et le fouriérisme qui inspirèrent
son  éducation26.  Sa  mère,  Désirée  Véret,  entretenait  des  relations  plus  que
chaleureuses avec le Père Enfantin et avec Victor Considerant27.  Jules Gay et son
épouse  Désirée,  qui  furent  membres  de  la  Première  Internationale,  donnèrent
même à un de leur fils le prénom d’Owen en hommage à Robert Owen ! Jules Gay,
qui avait créé en mars 1849 une très éphémère feuille de quatre pages intitulée Le
Communiste, publia en 1868 Le Socialisme rationnel et le socialisme autoritaire.

Au  seuil  de  leurs  carrières,  tous  les  jeunes  Médaniens28 ont  affaire  avec  Henry
Kistemaeckers,  qui  débute dans l’édition en publiant l’Histoire  de la  Commune de

23  Huysmans et Hennique finiront par le quitter au profit de Pierre-Victor Stock dont on peut légitimement dire qu’il est un
éditeur de gauche. Maupassant ne fut publié qu’une seule fois par Charpentier (Des Vers, 1880). Huysmans fait cet aveu à Louis
Dimier (4 juillet 1900) : il ne se sent vraiment à l’aise que chez des éditeurs qui ne publient « guère que des livres d’excès ».
24  Émile Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, t. I, Les années de bohème, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, p. 288.
25  Guy de Maupassant, « Souvenirs d’un an. Un après-midi chez Gustave Flaubert », Le Gaulois, 23 août 1880.
26  Huysmans donna aussi une préface à  Rimes de joie de Théodore Hannon (Bruxelles, Gay et Doucé, 1881). Jean Gay s’était
associé à Henriette Doucé en 1877.
27  Jacques Rancière évoque son parcours de militante dans La Nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981, et Michèle Riot-Sarcey
dans La Démocratie à l’épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir. 1830-1848, Paris, Albin Michel, 1994.
28  Céard,  il  est  vrai,  ne  lui  confie aucun roman,  aucune nouvelle,  mais  il  donne une préface  à  Charlot  s’amuse… de  Paul
Bonnetain (Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883). Cette préface contient un trait d’humour peu remarqué.  Incipit : « Mon cher
Confrère, Vous publiez […], une étude sur la masturbation […]. » Phrase finale : « [Je] vous serre amicalement les deux mains. » Il
accepte en outre de faire figurer quelques poèmes libertins dans Le Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuvième siècle (1881).
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1871 de  Prosper-Olivier  Lissagaray  à  la  fin  de  1876.  Plusieurs  œuvres  de
communards vont suivre, signées par Arthur Arnould, Adolphe Clémence, Hector
France, François Jourde, Charles Beslay… Pendant les années 1877 et surtout 1878,
Kistemaeckers utilise la marque « Librairie socialiste » pour parapher les volumes
qu’il  édite.  Beaucoup portent,  en outre,  une vignette où les  initiales  de l’éditeur
encadrent  le  triangle  maçonnique  surmonté  d’un  bonnet  phrygien.  À  l’angle
supérieur est fixé un fil à plomb. Républicain, socialiste, franc-maçon, Kistemaeckers
claironne  ses  convictions.  En  1878,  le  papier  à  lettre  de  la  « Librairie
contemporaine » précise les ambitions de sa firme : « Maison de Commission pour
toute  la  Librairie  française,  à  l’exception  toutefois  des  ouvrages  religieux  ou  de
piété, des traités, des brochures purement militaires, des écrits apologétiques des
rois et des empereurs, des pontifes religieux ou civils et, en général, de tous ces
corsaires de l’humanité. » Kistemaeckers a publié une trentaine de naturalistes avec
la  certitude  qu’ils  dérangeaient  « les  habitudes  de  leurs  contemporains,  les
[scandalisaient] par leurs révoltes ou leurs railleries en tirant à boulets rouges sur
leurs  hypocrisies  ou  leurs  préjugés29 ».  Huysmans  constate  avec  une  sorte  de
satisfaction que la presse parisienne appellerait « volontiers » les jeunes naturalistes
« les  communards  de  la  littérature »  (à  Théo  Hannon,  20 avril  187730).  En  1882,
Kistemaeckers  publie  À  Vau-l’eau dans  une  collection  qu’il  intitule  « édition  de
bibliophile », où se retrouvent aussi Alexis (Le Collage),  Hennique (Deux nouvelles),
Maupassant (Mlle Fifi), Camille Lemonnier, Léon Cladel et quelques jeunes ralliés au
mouvement  (Édouard  Rod,  Harry  Alis,  etc.).  Le  premier  volume  de  cette  série
destinée  à  donner  une  prestigieuse  vitrine  au  naturalisme  est  l’œuvre  d’un
compagnon de route de la Commune, vieux copain de Jules Vallès, Francis Enne, qui
jouit d’un privilège : ce n’est pas un, mais deux volumes de celui-ci, intitulés de façon
programmatique  D’après nature,  qui paraissent dans cette remarquable collection
dont tous les volumes sont imprimés sur vergé et illustrés d’un portrait de l’auteur
(1879 et 1883). On n’est donc pas étonné que Francis Enne soit aussi l’auteur de la
première interview notoire de Huysmans (« À propos d’À Rebours »), publiée dans Le
Réveil du  22 mai  1884.  La  bande  des  Médaniens  se  retrouve  en  outre  dans  un
volume à tirage très restreint, Le Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuvième siècle,
que Kistemaeckers publie anonymement en 1881 à 175 exemplaires. Il les annonce
par cette note de bas de page : « Voici les pièces des Naturalistes. — Après tout ce
qu’on a écrit sur les auteurs des Soirées de Médan, nous ne devons plus craindre de
lancer dans le monde ces spécimens de leurs péchés mignons. » De la page 121 à la
page 138  sont  rassemblés  des  poèmes  érotiques  (Les  Lits d’Alexis),  carrément
pornographiques (Maupassant, Huysmans, Céard) ou scatologiques (Hennique). Il y

29  Henry Kistemaeckers, « Un procès littéraire. Louis Desprez. Souvenirs d’un éditeur »,  Mercure de France,  15 octobre 1921,
p. 442.
30  Joris-Karl Huysmans, Lettres à Théodore Hannon, op. cit., p. 52.
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a dans ces fanfaronnades de vice où triomphe particulièrement Maupassant,  un
esprit de corps de garde qui affirme encore la cohésion du groupe.

Celle-ci va se trouver confortée par un projet de journal qui suscite quelque temps
des espoirs. Huysmans est à cette époque marqué par les deux formes d’esprit qu’il
évoque dans une lettre à Théo Hannon du 27 septembre 1880 :  « Scepticisme et
nihilisme. » Il  est alors en train de « potasser » les ouvrages d’« Herzen le Russe,
père du nihilisme » à qui il se propose de tresser « des couronnes » dans le journal
qu’il veut fonder avec le fort soutien de Léon Hennique, La Comédie humaine. On sait
comment ce projet avorta alors qu’il aurait pu donner au naturalisme naissant une
solide assise, en abordant tout à la fois la littérature et la politique. Mais on n’a
guère  signalé  quelques  détails  curieux  à  propos  de  l’éditeur  qui  se  proposait
d’épauler l’entreprise. Léon-Victor Derveaux, né en 1849, prit la succession de son
père  en  1877  et  se  montra  fort  intéressé  par  le  mouvement  littéraire  qui
commençait  à  agiter  la  presse.  En  1879,  il  réédita  Marthe de  Huysmans  (sur  la
couverture figurent les mots « Bibliothèque naturaliste », qui semblent promettre
des publications à venir). Mais la littérature n’était pas sa seule ambition. Il était très
proche de l’ancien communard Benoît Malon et publia la Revue socialiste créée par
celui-ci en 1880 (treize numéros de janvier à septembre). Parmi les collaborateurs
de  cette  revue :  Jules  Guesde,  Gabriel  Deville,  Paul  Lafargue,  etc.  De  mars  à
mai 1880, la revue publie Socialisme utopique et socialisme scientifique de Engels dans
une traduction de Paul Lafargue, aussitôt reprise en brochure par Derveaux. Dans le
tome III de son Histoire du socialisme (1884), Malon reproduit une bonne partie du
Manifeste des communistes [sic]. L’éditeur de Marthe, mais aussi des Hauts Faits de M.
de  Ponthau de  Léon  Hennique  (1880),  « vise  à  être  l’éditeur  du  socialisme
scientifique » selon Malon et il va donc devenir un des premiers éditeurs français de
Karl Marx ! On connaît la fameuse formule de Jean Richepin lors de la parution des
Soirées de Médan : « L’extrême gauche de l’encrier vient de se constituer31. » Cette
remarque concernait,  certes,  le contenu du volume, mais témoignait  aussi  d’une
bonne connaissance du contexte éditorial. En effet, Derveaux, qui avait financé en
1879 la  Revue réaliste de Vast et Ricouard (douze livraisons), eut quelque temps la
prétention  de  soutenir  le  projet  de  créer  le  périodique  dont  rêvait  Huysmans
réservé  à  l’exposition  et  à  la  défense  des  principes  de  la  littérature  naturaliste.
Huysmans, qui s’était engagé dans cette idée avec un bel enthousiasme et qui avait
battu  le  rappel  du  groupe,  perdit  rapidement  ses  illusions :  Derveaux,  qui
tergiversait, écrasé par l’excès de ses appétits, devint vite à ses yeux le « sire du bec-
de-lièvre »  (il  était  affligé  de  cette  difformité),  un  « terrible  youtre »  (à  Zola,
4 novembre 1880), et l’affaire s’acheva devant le tribunal de commerce de la Seine le
13 avril  1881.  Derveaux  fut  condamné  à  verser  1 500 francs  à  Huysmans  et

31  Jean Richepin, « Portraits à l’encre. Les six naturalistes », Gil Blas, 21 avril 1880.
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500 francs à Hennique pour résiliation de convention. La maison Derveaux survécut
jusqu’en 1887. L’avortement de La Comédie humaine a vraiment suscité une émotion
chez les jeunes naturalistes. Au point que Paul Alexis, s’égarant tout à fait dans les
dates, déclare que c’est cet échec qui conduisit à l’élaboration des Soirées de Médan :
« Ayant fini par ne pas faire  La Comédie humaine, et comme il fallait faire tout de
même quelque chose ensemble, nous fîmes un volume de nouvelles collectif32. »
L’échec de ce projet de journal suivit en fait la publication du recueil de nouvelles.
Zola  avait  proposé la  création d’une feuille  de  quatre  pages  que les  Médaniens
auraient  pu  nourrir.  Huysmans  recula,  craignant  « le  ridicule  d’un  journal  de
Quartier  latin33 ».  Alexis  tenta  quelques années plus  tard une aventure de cette
nature : en décembre 1884, il  créa un hebdomadaire qui eut quatre numéros,  Le
Trublot. « Rédacteur  en  chef :  le  peuple.  Directeur :  Dédèle.  Garçon  de  bureau :
Trublot. » Il tenta en vain d’attirer ses camarades. Seuls Paul Adam et Francis Enne
participèrent  à  cette  entreprise  à  la  fois  calamiteuse  et  compromettante :  ce
« torchon  hebdomadaire  à  Dédèle »  prétendait  être,  en  effet,  l’« officiel  du
Naturalisme34 ». Peut-on dire que cette impuissance à créer un véritable organe de

presse mit à mal la cohésion du groupe de Médan ?

Il y eut en fait très tôt des dissensions. On pourrait évidemment rappeler les gaffes
d’Alexis et la fameuse affaire du Henri IV qui succédait à une autre incartade, celle
des Cloches de Paris. Moins connu, l’épisode suivant. En 1881, Huysmans intervient
pour éviter à Hennique un pas de clerc :

Ce matin, Monteil, membre du Conseil Municipal, est venu chez Charpentier. Il a
demandé, au nom du Conseil, à Hennique35 d’établir une baraque du naturalisme
aux Tuileries, le 31 juillet, jour où le Conseil donne une grande fête populaire. Les
félibres, la pomme, la société de la soupe aux choux, celle des gens de lettres, les
Parnassiens, etc. doivent ériger, chacune, une baraque. La Pommeraye en élève
une, au nom des conférenciers. On dansera autour la bourrée, la farandole et la
carmagnole.  Séduit  par l’idée de réunir là-dedans Gervex,  Valtesse,  Blanchon36,
etc., Hennique, très poussé par Colet37, du reste, allait accepter. Je suis arrivé et ai
opposé un refus formel.  Cette exhibition, niaise par tous les temps, m’a paru plus
qu’inopportune pour le moment, avec l’affaire d’Alexis38. […] Quelque dégoût que

32  Paul Alexis, « Les Soirées de Médan », Le Journal, 30 novembre 1893.
33  Joris-Karl Huysmans, Lettres à Théodore Hannon, op. cit., p. 231, 14 décembre 1880.
34  Voir la couverture du n° 2 reproduite dans notre Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, p. 28. Paul Alexis a gardé
toute sa vie un certain sens de la fantaisie. Rappelons qu’il est l’auteur d’une nouvelle intitulée « La Soirée de “Mes Dents” » (Paul
Alexis,  La Comtesse, Paris, Charpentier, 1897) : une vieille pocharde embauchée comme bonne intérimaire chez des bourgeois
perd son râtelier  dans la  cave où elle  a  passé le  plus  clair  de  son temps à  biberonner.  — On consultera  également  notre
Dictionnaire du naturalisme, t. 2, Suppléments, repentirs et documents, Tusson, Du Lérot, 2023, où plusieurs documents cités dans le
présent article sont commentés.
35  Il est alors lecteur chez Charpentier.
36  Un peintre, une cocotte, un chroniqueur.
37  Colet ou Collet, secrétaire de Charpentier.

La « bande de jeunes »

Fabula / Les Colloques, « Les Soirées de Médan », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



m’inspire l’idée d’appartenir à un groupe où les gaffes pleuvent, ce n’est pas le
moment de l’ébranler ou de le dissoudre. […] Nous sommes entourés d’enfants ou
d’idiots ; il s’agit de nous serrer et de tâcher de bien tenir le parapluie pour éviter
cette  ondée  de  conisme.  (Lettre  à  Céard,  s.d.,  fin  juillet 1881,  bibliothèque  de
l’Arsenal, fonds Lambert)

Les  Médaniens  demeurent  pourtant  pour  la  presse  le  noyau  originel  du
naturalisme.  En voici  une preuve savoureuse où la  bande de jeunes se mue en
société secrète. Le 30 mars 1884 parut le premier numéro d’un périodique intitulé
Journal des Assassins. Organe officiel des chourineurs réunis. « Rédacteur en chef : Feu
Troppmann »  (Walder,  auteur  d’un  double  assassinat  place  Beauvau  en  1879,
remplace Troppmann, du n° 3 au n° 10, dernier paru). Cet hebdomadaire, bête et
méchant avant la lettre, était assurément issu de l’esprit des Hydropathes et des
Incohérents. Paul Alexis ne manqua pas de lui faire de la publicité dans  Le Cri du
Peuple.  On  découvre  avec  une  certaine  surprise  plusieurs  naturalistes  devenus
héros d’un feuilleton intitulé La Revanche du guillotiné. Retenons cette scène qui se
déroule  dans  un  souterrain  situé  sous  le  caveau  de  la  famille  Émile  Zola  au
cimetière du Père-Lachaise. Un sinistre personnage (Zola lui-même) fait l’appel des
conjurés :

— Paul Alexis !
— Présent !
— Huysmans !
— Présent !
— Céard !
— Présent !
— Guy de Maupassant !
Un silence, formidable comme celui du trépas, répond à cet appel.
— Guy de Maupassant ! répète le chef d’une voix terrible.
Toujours le même silence.
Alors, le chef, d’une voix effrayante, dit :
— Je vote la mort !
— La mort ! La mort ! hurlent les conjurés.
Froidement, comme si rien ne s’était passé, le chef continue :
— Francis Enne !
— Présent !
— Dubut de Laforest !
— Approchez ! commande le chef.
Un homme de taille moyenne, mais robuste s’est avancé.
— Vous êtes un traître !
— Mais…
— Pas un mot de plus ! Qu’on le mette à la question !

38  C’est le 30 juin 1881 qu’Alexis commença à attaquer des chroniqueurs du Boulevard dans le Henri IV.
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Un « nègre herculéen »  (qui  n’est  autre  que Paul  Alexis !)  se  met  en besogne et
s’apprête à torturer Dubut de Laforest, que le chef interroge : « — Allons, réfléchis,
dis-nous ce qui s’est passé dans la nuit du 22 octobre, entre toi, Kistemaeckers et la
duchesse  Diane.  […]  Pour  toute  réponse  Dubut  de  Laforest  eut  un  ricanement
sinistre » (Journal des Assassins, 13 avril 1884).

Ce feuilleton de haute fantaisie témoigne, on le voit, d’une bonne connaissance du
monde des lettres, évoquant à sa manière l’éloignement de Maupassant à l’égard du
groupe de Médan et le statut de Francis Enne et Dubut de Laforest, supplétifs parmi
les naturalistes de la première génération. En fait, désormais, la presse ne rappelle
que rarement le médanisme de ces écrivains. En 1886, le Petit Bottin des lettres et des
arts 39 note pourtant qu’Alexis est « le seul des Soirées de Médan qui garde encore du
talent, et ne sacrifie pas à la pièce de cent sous ». Hennique, quant à lui, « s’exprime
couramment dans le pur dialecte médanien ». Maupassant est épinglé par les deux
lettres infamantes N.C., « notable commerçant ». Huysmans est joliment peint par
Fénéon  qui  ne  rappelle  pas  son  lien  avec  Médan.  Enfin  Céard  n’est  plus  qu’un
« distingué numismate ».

« Voir une légende mourir »

Quelques années encore et l’acte de décès sera vraiment prononcé. Le 21 juin 1893,
les  éditeurs  Charpentier  et  Fasquelle  donnèrent  au  Chalet  des  Îles  du  bois  de
Boulogne un grand banquet pour célébrer la fin du cycle des Rougon-Macquart. Il y
avait là le ministre de l’Instruction publique, Raymond Poincaré, et le directeur des
Beaux-Arts,  Henry  Roujon,  qui,  jadis,  avait  donné  refuge  à  L’Assommoir dans  le
journal La République des Lettres. Deux cents personnes participèrent à ces agapes,
mais on y remarqua l’absence de Daudet et de Goncourt. Plus curieux encore, le
seul  Médanien  présent  est  le  fidèle  Paul  Alexis.  Maupassant,  dont  la  raison  a
sombré, va mourir  dans quelques jours ;  Hennique n’a pas fait  le voyage depuis
Ribemont dans l’Aisne ; Huysmans songe alors à une nouvelle retraite à la Trappe ;
Céard,  pris  entre  deux  feux  dans  le  conflit  qui  oppose  Zola  à  son  épouse
Alexandrine, s’est abstenu d’assister à ces festivités. Le triomphe de l’écrivain est
donc mêlé de beaucoup d’amertume. À la fin de l’année, la représentation de la
version  lyrique  de  L’Attaque  du  moulin  va  permettre  de  préciser  les  choses.  Le
journaliste Jules Huret décide alors de poser aux survivants du groupe de Médan
quelques questions homicides40 : ne sont-ils pas « un peu peinés, un peu humiliés

39 Petit Bottin des lettres et des arts, Paris, E. Giraud et Cie / Nouvelle Librairie Parisienne, 1886 (réédité avec une introduction de
René-Pierre Colin, Tusson, Du Lérot, 1990).
40 Le Figaro, 24 novembre 1893. Repris dans Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1901.
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peut-être, de voir la nouvelle qui a servi de drapeau, de manifeste à l’École réaliste,
réduite jusqu’à entrer dans le moule de l’Opéra-Comique, qui dans la convention
semble  une  formule  inférieure  de  l’adaptation  littéraire » ?  Huret,  en  outre,  les
interroge  sur  « leur  désillusion  devant  la  séparation  dans  la  vie  et  la  variation
esthétique et philosophique de certains d’entre eux ». Les réponses sont cruelles,
surtout  celle  de  Huysmans,  qui  feint  d’avoir  oublié  jusqu’au  sujet  de  l’œuvre :
« Comme  c’est  loin,  mon  Dieu,  comme  c’est  donc  loin !  Si  loin !…  L’Attaque  du
moulin… Voyons donc que je me rappelle […]. Et mais […] c’était déjà pas mal Opéra-
Comique, en effet. » Hennique n’est pas plus chaleureux : « Je vous dirai d’abord […]
que cette adaptation médiocre […] me laisse absolument froid. » Quant à Zola, « il
marche devant lui, tout droit dans la vie, très fier et très orgueilleux, et n’écoute
jamais que lui-même ». Céard compare Zola au pape Sixte-Quint, cauteleux Italien
« qui fit l’ignorant et l’infirme tant qu’il  le fallut,  et tout à coup jeta bien loin ses
béquilles… » Autrement dit, grâce à sa faculté à changer « facilement d’idée fixe », il
pourra, s’il le veut, conquérir l’Opéra-Comique « quand il le voudra, quand il l’aura
décidé »,  comme il  s’est  assuré une place prééminente dans la littérature.  Alexis
tente bien de se faire de la publicité en citant trois de ses propres œuvres dans la
lettre pourtant très brève qu’il  adresse à Huret, mais lui seul se montre, comme
d’habitude, sincèrement dévoué à Zola. Jean Ajalbert le constate : « Ils en font une
musique autour de celle  de Bruneau !  Tous les féaux de Médan sont en révolte
contre  M.  Zola. »  Zola  ne  s’y  trompe pas,  qui  adresse  à  Jules  Huret  cette  lettre
douce-amère, le 24 novembre : « Répondre, grand Dieu ! Fouiller dans le tiroir aux
vieilles lettres d’amour,  remuer la poussière sacrée des tombes !  Ah !  Non !  Mon
cœur saignerait trop ! Mes vieux amis des Soirées de Médan ont tous un très grand
talent  que  j’admire.  Je  les  ai  beaucoup  aimés  et  je  les  aime  beaucoup41. »  Les
clivages qui deviendront éclatants à l’époque de l’affaire Dreyfus sont déjà établis.
D’un côté, les futurs anti-dreyfusards : Céard, Hennique et Huysmans ; de l’autre,
Zola  et  le  dernier  fidèle,  Alexis.  Zola  lui  écrit,  le  4 décembre :  « J’ai  eu  quelque
chagrin  des  interviews  des  quatre  survivants  de  Médan  [quatre  est  un  lapsus
probable], non pas que ces confessions m’aient surpris, car je connaissais le fond
des cœurs ;  mais cela m’a fait  de la peine au point de vue esthétique, car il  y  a
toujours de la mélancolie à voir une légende mourir42. »

Le 3 mai 1930, dans un restaurant de la Villette,  Édon 43, fréquenté d’habitude par
des « loucherbems », des chevillards et des maquignons, juste en face du marché
aux bestiaux, on célébra le cinquantenaire des Soirées de Médan. De la « bande de
jeunes »,  seul  Hennique  survivait.  Autour  de  lui,  Denise  Le  Blond-Zola  et  Paule

41  Émile  Zola,  Correspondance,  t. VIII,  éd.  Bard H. Bakker,  Montréal  /  Paris,  Les  presses  de l’université  de  Montréal  /  CNRS
Éditions, 1978-1995, p. 88.
42 Ibid., p. 94.
43  Devenu, deux ans plus tard, Au Bœuf couronné.
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Grandri, une des filles d’Alexis. C’était désormais un grand vieillard à lorgnon, sec
comme un cotret. La presse ne retint qu’une formule de la brève allocution qu’il
prononça  alors  en  hommage  à  ses  camarades  disparus :  « Ils  ont  fait  de  leur
mieux44. » C’est la version que donne René Dumesnil. Léon Deffoux transcrit une
version beaucoup plus zolienne : « Ils ont travaillé de leur mieux45. »

44  René Dumesnil, Le Rideau à l’italienne, Paris, Mercure de France, 1959, p. 136.
45  Léon Deffoux, « Le cinquantenaire des Soirées de Médan a été célébré hier dans un restaurant de la Villette », L’Œuvre, 4 mai
1930.
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