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La fiction pour les nuls (Agnès Tricoire vs Nathalie
Heinich)

Fiction for dummies (Agnès Tricoire vs Nathalie Heinich)

Jérôme Meizoz

Dans mes recherches sur les controverses et procès littéraires, notamment pour le
volume  Littérature  et  morale  publique (avec  Jean  Kaempfer,  2003),  la  question
lancinante du statut juridique de la fiction revient régulièrement. Quel traitement le
droit  réserve-t-il  à  la  fiction,  s’il  la  reconnaît  comme telle ?  Un énoncé de fiction
constitue-t-il un acte justiciable parmi d’autres ? Existe-t-il une définition de la fiction
sur laquelle les spécialistes (juristes et théoriciens de la littérature) s’accordent et
qui fasse référence dans les tribunaux comme dans les cours de littérature ?

Deux commentatrices actuelles du statut juridique de la fiction, Agnès Tricoire et
Nathalie Heinich, développent dans leurs publications des points de vue divergents
sur ces questions.  Cet article est l’occasion de les présenter et de discuter leurs
enjeux.

Agnès  Tricoire  et  l’Observatoire  pour  la
liberté de création

Juriste renommée, personnalité engagée dans la vie publique française, défenseuse
des libertés publiques, Agnès Tricoire (2011) a fondé l’Observatoire pour la liberté de
création  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme,  qui  rend  ses  avis  sur  des  procès
artistiques.

Elle milite pour mieux spécifier le statut juridique de la création et pour différencier
le discours artistique des autres discours (politiques, religieux, scientifiques, etc.).
Parmi  les  prises  de  position  de  l’Observatoire  pour  la  liberté  de  création,  citons
l’exemple d’un ouvrage de Mathieu Lindon, Le Procès de Jean-Marie Le Pen (1998) : il
raconte le procès de Ronald Blistier, sympathisant FN accusé d’avoir assassiné à la
carabine Hadi Benfartouk, « jeune Beur » de 14 ans (Lindon, 2000, p. 11). Le roman
est  inspiré d’événements ayant  eu lieu à Marseille,  en 1995,  quand des colleurs
d’affiches du FN ont assassiné un jeune migrant comorien avant d’être condamnés à
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15  ans  de  réclusion  criminelle  à  l’issue  d’un  procès  très  médiatisé.  Ce  roman
dialogué fait  entendre,  à l’occasion des audiences,  les mots et les arguments de
l’extrême-droite ainsi que ceux des avocats de Hadi Benfartouk. Les noms propres
fictifs y côtoient des noms réels sur le modèle du roman historique. À savoir que
des  personnages  de  fiction  se  meuvent  dans  un  contexte  et  au  milieu  de
personnages historiques attestés.  La presse y a vu également un roman à clefs,
identifiant en Me Mine,  défenseur de la  victime,  l’avocat  parisien Arno Klarsfeld.
Quant à Mathieu Lindon, c’est un écrivain, journaliste à Libération, connu pour ses
prises de positions de gauche sur des questions de société.

Suite à une plainte de Jean-Marie Le Pen, l’éditeur et l’auteur sont condamnés en
1999 à une forte amende avec dommages et intérêts pour diffamation, Le Pen étant
présenté sous son nom réel comme un « vampire », dirigeant d’un parti « pousse au
crime » et « chef d’une bande de tueurs » (Lindon, 2000, p. 29 et 130). Cependant le
livre n’est pas retiré de la vente. Sa réédition en collection de poche (Folio, 2000)
n’est pas corrigée et mentionne toujours le nom de Jean-Marie Le Pen dans le titre
et le corps du récit.

L’auteur et l’éditeur tentent plusieurs recours. En 2007, après déjà trois jugements
défavorables, la Cour européenne des droits de l’homme, à Strasbourg, confirme
leur condamnation. Voici le résumé des jugements, dans la presse professionnelle :

« Condamnés pour diffamation à la suite de la publication en août 1998 du Procès de
Jean-Marie  Le  Pen,  Mathieu  Lindon  et Paul  Otchakovsky-Laurens,  respectivement
auteur et éditeur de l’ouvrage présenté comme un roman, avaient porté l’affaire
devant la Cour européenne des droits de l’homme […]. Le leader du Front national
était notamment qualifié par « chef d'une bande d'assassins » et de « vampire » se
nourrissant  « du  sang  de  ses  ennemis ».  Le  roman  s’inspirait  de  faits  réels,
notamment  du  meurtre  de  deux  jeunes  immigrés  par  des  militants  du  front
national, en 1995. Les trois plaignants estimaient que la condamnation, assortie de
6 000 euros d’amendes et de dommages intérêts, violait leur liberté d’expression.

Dans son arrêt rendu le 22 octobre, la Cour européenne des droits de l'homme a
jugé à la majorité de treize juges sur dix-sept qu’il n’en était rien. Elle rappelle certes
que Jean-Marie Le Pen a été condamné pour provocation à la haine raciale, injures
et apologie de crime de guerre « s'exposant soi-même à une critique sévère ». Mais
elle observe néanmoins « qu'assimiler un individu, fût-il un homme politique, à un
“chef  de bande de tueurs”  outrepasse les  limites admises même si  la  critique à
l'égard d'un homme politique peut être plus large que pour un particulier ». La Cour
estime que la décision de la justice française trouve sa base légale dans la loi de
1881  sur  la  liberté  de  la  presse,  et  souligne  que  l'article  29  « couvre  la  fiction
lorsqu'il s'agit de l'atteinte à l'honneur d'une personne clairement désignée ». Les
juges  rappellent  à  Libération,  qui  avait  publié  des  extraits  incriminés  dans  une
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pétition de soutien à Mathieu Lindon, que le droit d’informer « doit reposer sur des
faits  exacts »  et  qu'il  « incombe  de  vérifier  des  déclarations  factuelles
diffamatoires ». […]

Quatre juges sur dix-sept ont toutefois très nettement pris leur distance avec l’arrêt
approuvé par leurs treize confrères.  « Nous ne partageons pas la  décision de la
majorité qui conclut à la non-violation de l'article 10 de la Convention dans cette
affaire »,  affirment-ils  dès  le  début  d’une  note  publiée  à  la  suite  du  jugement.
Appuyée sur de nombreuses décisions précédentes, elle prend l’allure d’un véritable
réquisitoire contre celui-ci, et contre la position de la justice française, qui n’a pas
vérifié  l’équilibre  entre  la  liberté  d’expression et  le  droit  à  la  réputation.  [...].  Ils
affirment avec force que le caractère romanesque de l’œuvre incriminée lui confère
un  statut  particulier :  « Un  roman-réalité  reste  en  grande  partie  un  roman  tout
comme un documentaire-fiction reste, pour l'essentiel, une fiction ». Par ailleurs, les
quatre juges estiment que les multiples condamnations de Jean-Marie Le Pen pour
incitation  à  la  haine  raciale,  antisémitisme,  apologie  des  crimes  de  guerre,  etc.,
constituaient bien la “base factuelle suffisante” pour étayer les propos du roman. »1

Le débat entre les juges nous en apprend beaucoup sur la façon de considérer le
roman : seuls 4 juges sur 17 ont estimé « que le caractère romanesque de l’ouvrage
lui  confère  un  statut  particulier  qui  doit  être  protégé  par  la  loi  sur  la  liberté
d’expression, celle-ci primant selon eux, dans ce cas, sur le droit à la réputation »
(ibidem).

Examinons maintenant les extraits du roman jugés diffamatoires, sachant que seuls
les  extraits  1  et  6  ont  été  évalués  tels  lors  des  quatre  jugements  successifs
(Duquette,  2019,  p. 128).  J’indique à  chaque fois  à  quel  personnage ou instance
narrative attribuer les propos : 

1) [Selon les manifestants anti-racistes qui manifestent devant le tribunal, relayés
par le narrateur] « c'est combattre efficacement Le Pen que réclamer sa mise en
cause officielle dans l'affaire, montrer qu'il n'est pas président d’un parti politique
mais chef d'une bande de tueurs, Al Capone aussi aurait eu des électeurs. » (Lindon,
2000, p. 12)

2) « [Mère de Blistier :] Il aurait pu avoir l'idée, mais il n'a jamais si bien tiré, mon
mari n'aimait pas que Ronald se serve de sa carabine. Mais peut-être que le gamin
était humilié de ne jamais avoir bastonné personne alors que tous ses camarades
du
Front assuraient faire le ménage chaque semaine dans les cités. » (Lindon, 2000,
p. 29)

1  « Lindon, POL et Libé déboutés face à Le Pen », Livres-Hebdo, 15 avril 2015.
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3) « [Mahmoud :] Il [Blistier] cherche à te faire peur, Pierrot. Il veut te marquer
dans son camp, c'est une stratégie courante du Front National afin que tu
apparaisses comme un traitre si tu dis ensuite le moindre mal des lepénistes ou de
leur chef et qu'ils soient alors moralement habilité à te casser la gueule, à te trouver
à dix contre un, armés de barres et de matraques et de godasses ferrées à la sortie
de
chez toi pour t'expliquer clairement que quand on a intégré un tel compagnonnage,
c'est pour la vie. Personne ne quitte impunément le Front National. Ne fais pas le
malin Pierrot, s'il te plaît. Je ne veux pas qu'ils te massacrent. » (Lindon, 2000 p. 83)

4) « [Me Mine :] Lisez les journaux, écoutez la radio et la télévision, chaque propos
de
Jean-Marie Le Pen est riche - ou pauvre, misérable - d'un racisme au mieux
diffus. Derrière chacun de ses mots, on peut en entendre d'autres, et derrière
chacune de ses propositions on peut aussi voir le spectre des pires abominations de
l'histoire humaine. Tout le monde le sait, tout le monde le dit. Ce que Ronald
Blistier a fait, c'est ce que recommande Jean-Marie Le Pen. Oh pas explicitement,
il tâche de rester dans le cadre des lois, même s'il n'y arrive pas toujours. Mais les
situations dans lesquelles il parle, les sous-entendus qu'il profère, les personnalités
de ceux auxquels il apporte son soutien ne laissent aucun doute. » (Lindon, 2000,
p. 101)

5) « [Narration :] Cette foule assemblée place de la Bastille, maintenant chauffée
par les paroles de son maître à hurler, est surtout composée de jeunes. Si on les
fouillait, on trouverait des armes de poing par centaines. Ils sont prêts à la bagarre.
Ils ne demandent pas mieux que des organisations d'extrême gauche croient de
bonnes stratégies de les affronter. L'atmosphère est d’une certaine façon
préinsurrectionnelle, comme le remarquent les journalistes présents, le climat dans
le clan des démocrates est plus au dégoût qu'à la panique, on ne craint pas dans
l'immédiat un coup d'État fasciste, on redoute plus une gangrène, une maladie
sociale que parfois on parvient à stopper ou faire temporairement reculer […]. »
(Lindon, 2000, p. 113-114)

6) « [Me Mine :] Comment laisser Jean-Marie Le Pen se poser en victime après le
suicide de Ronald Blistier, le président du Front National est un vampire qui se
nourrit de l'aigreur de ses électeurs, mais parfois aussi de leur sang comme du sang
de ses ennemis, non ? Pourquoi Le Pen accuse-t-il les démocrates du prétendu
assassinat de Ronald Blistier ? Parce que le mensonge ne lui fait pas peur, parce
que porter la diffamation dans le camp adverse lui paraît toujours utile, certes, mais
aussi tout bêtement pour détourner les soupçons, pour être celui qui crie le plus
dans l'espoir que ses hurlements couvriront les accusations portées contre lui-
même. » (Lindon, 2000, p. 130)
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Le point commun de ces six extraits tient à ceci : dans un roman, on attribue aux
militants FN et à Le Pen des propos des idées et des actes violents, illégaux. Les
extraits 1 et 6 vont encore plus loin, puisque les manifestants anti-racistes et Me
Mine recourent à des termes explicitement accusateurs, chargés de connotations
martiales ou mythologiques, pour qualifier Le Pen (« chef d’une bande de tueurs » et
« vampire »).

Cependant, selon Agnès Tricoire, les jugements en défaveur de M. Lindon et de son
éditeur  comportent deux  faiblesses :  d’abord,  ils  ne  reconnaissent  pas  le  statut
spécifique de cette fiction : ils négligent qu’il  s’agit d’un roman, en s’en tenant au
nom propre de Le Pen. Ce choix rend poreuses les sphères de l’auteur (réel), du
narrateur et des personnages (fictifs) ; ensuite, l’argumentaire des juges est, selon
elle, unilatéral : dans un roman truffé de propos racistes tenus par des personnages
(militants FN), aucun de ces propos n’est attribué à l’auteur, alors que les jugements
du narrateur et des personnages sur Le Pen ont été directement imputés à celui-ci.
Assurément, ce traitement asymétrique tient ici au fait que les positions politiques
de M. Lindon sont connues de tous et rendent improbable son adhésion aux propos
racistes de certains de ses personnages. C’est donc une information externe à la
fiction qui vient ici stabiliser l’interprétation.

Dans un essai  vouer à présenter à un large public  la spécificité des énoncés de
fiction,  Agnès Tricoire énonce « dix axiomes de la fiction » (2011,  p. 172).  Ceux-ci
s’inspirent  des  travaux de  théoriciens  faisant  autorité  en  France,  principalement
ceux de Gérard Genette (1991) et Jean-Marie Schaeffer (1999), j’en mentionne les
sources les plus évidentes ci-dessous :

1. La fiction utilise le même langage que celui qui est à notre disposition ;
2. La fiction n’a pas de sens littéral, mais contextuel ;
3. La valeur de la fiction n’est pas la vérité, la connaissance ou l’information, mais le
plaisir ;
4. Le plaisir vient notamment du jeu entre crédulité et incrédulité ;
5. Dans la fiction, l’auteur feint pour jouer, il ne ment pas ; [Schaeffer 1999]
6. La fiction est plausible, elle n’est pas crédible : elle est un jeu du “comme si” ;
7. Ce qui semble vrai dans la fiction n’existe pas, ce qui semble réel dans la fiction
n’est  pas  le  réel ;  [« Le  trait  spécifique  de  l’énoncé  de  fiction,  c’est  que,
contrairement aux énoncés de réalité, qui décrivent un état de fait objectif, lui ne
décrit rien d’autre qu’un état mental. » (Genette, 1991, p. 53)]
8. La fiction est dans le réel et à propos du réel, mais elle n’est pas le réel ;
9. La fiction suscite le débat sur son interprétation ;
10. Face à l’œuvre de fiction, le rôle du juge doit se limiter à juger s’il y a bien fiction
et rendre, d’après les critères ci-dessus, un jugement classificatoire, ni évaluatif, ni
interprétatif.
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Quelques  mots  sur  ces  dix  énoncés  et  leurs  enjeux :  Tricoire  commence  par
dissocier la fiction de la « vérité », du « mensonge » et du « réel » pour lui conférer
un statut spécifique. Toutes les caractéristiques de la fiction concourent à ce que le
sens  d’une  fiction  n’est  pas  littéral  mais  « contextuel »,  résultat  d’une
« interprétation ». Celle-ci n’est donc pas unique ou monologique mais dialogique,
elle émerge du « débat ». Selon Tricoire, la responsabilité des écrivains doit donc
être évaluée avant tout par le débat public démocratique et le moins possible par la
justice. Autrement dit, le juge doit se limiter à un « jugement classificatoire » sur la
présence  ou  non  d’un  dispositif  de  fiction :  si  celui-ci  est  avéré,  le  contenu  de
l’œuvre relève alors de la liberté de création et d’expression et sera soumis au débat
public mais soustrait à la justice.

Nathalie Heinich et les enjeux sociaux du
« cadre transformé »

Second point de vue sur le statut juridique de la fiction, celui de Nathalie Heinich,
sociologue  de  l’art  (EHESS/CNRS),  spécialiste  de  la  construction  des  valeurs
esthétiques et morales. Contrairement au pôle des « libertés publiques » défendu
par Tricoire,  Nathalie Heinich (2005a ;  2005b) cherche avant tout à relégitimer la
pertinence de la  loi :  selon elle,  la  multiplication des procès intentés  contre des
fictions entre 1995-2005 ne témoigne pas d’un retour de la censure, mais bien d’une
augmentation des infractions, réelles ou potentielles, due à une tendance de plus
en plus systématiquement transgressive des propositions artistiques (notamment
celles  de  l’art  contemporain).  Pourquoi  la  société  développe-t-elle  une  telle
suspicion/sensibilité  à  l’égard  de  fictions ?  Parce  que  le  mode  fictionnel  se
caractérise  par  le  « désengagement  assertif »  (Schaeffer,  1999) :  il  suspend  la
question de la véracité et, avec elle, le type d’implication morale du public. Or, selon
Heinich, lorsqu’une fiction réfère à un événement traumatique attesté, le poids du
réel  est  si  important  qu’il  rend  quasi  impossible  cette  suspension  qui  est  celle
traditionnellement associée, depuis Kant, au “désintéressement” esthétique. Dans
ce cas,  un conflit  s’élève entre l’appel  au positionnement moral  d’un côté et,  de
l’autre,  le  détachement suscité par le  mode fictionnel  qui  renvoie à un contexte
ludique (Heinich, 2005b, p. 66).

Afin  de  schématiser  les  cas  controversés,  Heinich  (2005b)  propose  un  tableau
classificatoire croisant deux types de critères : verticalement, celui de l’engagement
vs distanciation (issu de Norbert Elias) et horizontalement celui du cadre primaire vs
cadre transformé, emprunté à Erving Goffman :
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J’ai ajouté dans ce tableau quelques exemples qui me semblent relever de chaque
catégorie, en y ajoutant un point d’interrogation pour signaler qu’il s’agit là d’une
proposition absente dans le  tableau d’Heinich.  Elle-même décrit  précisément les
catégories ainsi dégagées : 

« Plus  le  cadre  primaire  est  investi  d’affects,  moins  est  acceptable  le  “ cadre
transformé ”, autrement dit le “ mode ” dont relèvent la fiction, de même que la
représentation,  le  jeu  ou  la  plaisanterie,  c’est-à-dire  toutes  les  techniques  de
distanciation ou de “ détachement ” : ludiques, par le rire (comme avec l’affaire du
jeu de mots de Jean-Marie Le Pen sur “ [Duraf]four crématoire ”) ; esthétiques, par
l’expression artistique (comme avec la pièce de théâtre  Roberto Zucco de Koltès,
consacrée  à  un  fait  divers  tragique,  dont  les  protagonistes  réclamèrent
l’interdiction) ; ou scientifiques, par l’investigation (comme avec les dénonciations
de l’indifférence du chercheur ou du médecin face aux souffrances de ses objets
ou patients). » (Heinich, 2005b, p. 65-66)

Ces catégories distinctes incitent Heinich à redéfinir le statut de la fiction et son
impact d’une fiction dans le monde social (2005b, p. 72). Synthétiquement, elle pose
que :

1. La fiction n’est pas sans effets sur le réel :  elle a des pouvoirs, des effets, des
actions.
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2. Le qualificatif « artistique » n’est pas équivalent à « fictionnel » : toute œuvre d’art
n’est pas une fiction, et toute fiction n’est pas une œuvre d’art. 
3. La fiction se donne dans un geste de communication, il faut donc examiner sa
circulation dans l’espace public et ne pas s’en tenir au seul statut artistique. Ainsi,
une fiction,  en tant  qu’acte  de langage,  a  le  statut  de n’importe  quel  acte  dans
l’espace public, soumis aux lois sur la diffamation (procès Mathieu Lindon), à celles
sur  l’atteinte  à  la  vie  privée  (procès  Christine  Angot,  Camille  Laurens),  la  haine
raciale (procès Renaud Camus) ou la protection des mineurs (affaire Jones-Gorlin,
Rose bonbon). À partir de ces éléments, on peut soumettre à la discussion « au cas
par cas »,  dans la presse comme au tribunal,  selon l’intention de l’auteur ou les
usages et mésusages possibles de cette fiction…

À partir de ces trois propositions, Heinich estime disposer de critères pour évaluer
une pluralité de situations. Ainsi elle rejette la décision du tribunal qui a débouté le
mari de l’écrivaine Camille Laurens, au motif que le livre (L’amour, roman, 2003) dans
lequel  elle  dresse  son  portrait  à  charge  après  leur  divorce  est  une  fiction,  en
l’occurrence  une  autofiction ;  Heinich  critique  également  la  pétition  demandant
« l’exception littéraire » pour Rose bonbon (2002) de Nicolas Jones-Gorlin : selon elle,
l’argument  de  l’auteur  de  Rose  bonbon qui  prétend  faire  une  critique  de  la
pédophilie  est  très  faible  car  le  dispositif  ne  porte  pas  en  lui  cette  intention  et
n’importe  qui  peut  en  faire  une  lecture  inverse ;  enfin,  la  sociologue  considère
comme nulle la  fatwa imposée à Salman Rushdie, car sa forme relève non d’une
censure d’État mais d’une sanction privée exercée par la violence.

Selon Heinich, l’affirmation pure et simple de « l’impunité de l’art » (Soulillou, 1995)
manque donc de nuances. Elle ne prend pas acte des effets sociaux de la fiction,
même si l’auteur ne les a pas prévus ou voulus. Ainsi Nicolas Jones-Gorlin ne peut
ignorer  que  son  roman  Rose  bonbon circule  dans  l’espace  social  et  peut  servir
diverses passions, indépendamment de son caractère fictionnel. 

Conclusions

Dans Anatomie d’une chute de Justine Triet, Palme d’or au Festival de Cannes 2023, la
question  du  statut  juridique  de  la  fiction  fait  retour  en  plein  prétoire :  l’avocat
général accuse l’épouse (écrivaine) du meurtre de son mari en prenant notamment
appui sur un récit  qu’elle a publié,  où la narratrice évoque un désir  de meurtre
envers son conjoint. Selon leur position, les avocats mobilisent ce récit littéraire de
manières  diverses.  La  question  qu’ils  débattent  est  de  savoir  s’il  est  une
autobiographie (dans ce cas, le pacte factuel du récit devient un élément en faveur
de  la  culpabilité)  ou une fiction/autofiction,  dans  quel  cas  le  pacte  fictionnel
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n’autorise pas d’inférence de ce type. Le droit prend l’allure d’une arène où un récit
(celui  de  l’accusée)  entre  en  concurrence  avec  un  autre  récit  (celui  de  l’avocat
général). Comme le remarquait le psychologue culturel Jerome Bruner, « il n’est pas
indifférent  que  plaidoiries  et  récits  littéraires  empruntent  le  même  medium
[narratif] car cette forme laisse libre cours […] à l’alliance inconfortable de ce qui est
historiquement  établi  et  de  ce  qui  est  imaginairement  possible »  (Bruner,  2022,
p. 104).

Que retenir des argumentaires contrastés de Tricoire et Heinich ? Le premier repose
sur  une valeur  ancrée dans le  discours  des  écrivains  depuis  le  XIXème siècle,  à
savoir la quête d’autonomie des arts dégagés peu à peu des cadres religieux ou
juridiques qui  pesaient  sur  eux pour  affirmer leur  valeur  spécifique,  formelle  et
imaginative.  Cet  argumentaire  a  pour  lui  le  prestige  ancien  d’une  tradition  de
liberté,  de  tolérance  et  d’humanisme  dont  la  France  se  présente  comme
dépositaire.  Les  artistes,  par  héritage,  y  sont  en  général  très  attachés  et  toute
restriction de la liberté d’expression suscite de fortes levées de boucliers (pétitions,
etc.). Le second argumentaire, celui de Heinich, ne nie pas la pertinence de la liberté
d’expression,  mais  lui  oppose  un  autre  type  de  valeur,  celui  de  la  loi  comme
instance protectrice. Selon elle, la liberté d’expression peut sans crainte accepter
des limites quand celles-ci ont pour but non de donner tout pouvoir à un tyran,
mais de défendre des individus blessés par des paroles publiques tenues par des
personnes  ayant  un  accès  privilégié  à  l’espace  public  (en  ce  sens,  les  écrivains
bénéficient  d’un  privilège  symbolique  qui  peut  devenir  problématique  dans  une
société aux idéaux démocratiques). Cet argument vaut avant tout dans les cas de
diffamation  et  d’atteinte  à  la  vie  privée :  la  Justice  a  ainsi  tranché  contre  les
écrivaines  Christine  Angot  (Les  Petits,  Flammarion,  2011)  et  Camille  Laurens
(L’Amour, roman, POL, 2003), toutes deux jugées coupables d’avoir porté atteinte aux
droits de personnes réelles. Camille Laurens a été assignée en justice par son ex-
mari pour atteinte à sa vie privée et à celle de leur fille, son autofiction racontant en
détail  la  vie  du  couple.  Dans  l’autofiction  de  Christine  Angot,  la  personne
concernée (Elise  Bidoit,  l’ex-épouse  de  son  nouveau  compagnon)  est  pourtant
désignée d’un prénom fictif (Hélène). La narratrice, assimilable à Angot elle-même
dans un tel protocole narratif, raconte par le menu la vie chaotique de ce couple à la
dérive en portant sur l’ex-épouse des jugements partiaux et sans concession. Le
tribunal a estimé qu’il y avait bel et bien diffamation pour deux raisons : d’une part,
« Hélène »  est  facilement  reconnaissable  par  des  proches et  voisins  du  couple ;
d’autre part, parce que Christine Angot, en tant qu’écrivaine très connue, a utilisé sa
notoriété et son accès privilégié à l’édition et aux médias pour nuire à cette rivale.
Notons qu’en France comme ailleurs, le genre hybride de l’autofiction (où l’instance
narrative  porte  le  nom  de  l’auteur,  mais  revendique  un  pacte  et  des  procédés
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fictionnels) a fait l’objet de nombreuses poursuites judiciaires du fait même de son
ambiguïté générique.

La position de Nathalie Heinich est donc légitimiste et tend au conservatisme social,
dans le sens où la fonction collective et protectrice de la loi est considérée comme
supérieure  à  la  liberté  individuelle.  Quant  à  Agnès  Tricoire,  elle  estime  qu’une
société qui bride la liberté d’expression individuelle risque d’imposer une tyrannie
au nom de valeurs supposées collectives. 

Ces deux positions rejouent d’une certaine manière celles qui ont cours depuis les
Lumières  libérales  et  la  Révolution  de  1789  autour  de  la  liberté  d’expression.
Schématiquement, les mouvements littéraires ont oscillé entre deux pôles quant à
l’impunité  de  l’art.  D’un  côté,  les  tenants  de  l’art  pour  l’art  (Gautier,  Flaubert,
Baudelaire) pour qui la littérature n’a pas de comptes à rendre au monde social.
Définissant  ses  propres  règles  esthétiques,  celle-ci  n’accepte  que  l’évaluation
interne de ses pairs : un texte est artistique ou pas, beau ou pas, mais la question
de savoir  s’il  est  moral/immoral,  légal/illégal  n’est  pas pertinente dans le  champ
littéraire.  De  l’autre  côté  se  situent  les  écrivains  « engagés ».  Au  nom  de  la
« responsabilité »,  Jean-Paul  Sartre  rejette  dans  Qu’est-ce  que  la  littérature ?
l’affirmation  romantique  selon  laquelle  « l’écrivain  a  pour  premier  devoir  de
provoquer  le  scandale  et  pour  droit  imprescriptible  d’échapper  à  ses
conséquences » (Sartre, 1948, p. 129). Dès lors qu’il prend publiquement la parole,
l’écrivain exerce une responsabilité sociale : écrire est un acte comme un autre dont
l’Occupation a rendu tragiquement visibles les enjeux,  ce qui  légitime les procès
faits aux écrivains collaborateurs.

Au  moment  de  terminer  cet  article,  j’aimerais  citer  brièvement  deux  réflexions
récentes à même de complexifier et de prolonger les arguments examinés jusqu’ici.
Marie-Jeanne  Zenetti  (2021,  p. 108),  d’abord,  propose  une  « lecture  située »  qui
« invite à prendre en considération la manière dont les contextes de réception d’une
œuvre,  qu’il  s’agisse  ou  non  d’une  fiction,  transforment  les  usages  et  les
interprétations  qui  en  sont  faits »  (2021,  p.   108).  Ces  « contextes »  aident  à
comprendre le malaise qui se joue chez certains lecteurs (selon leur « point de vue »
ou « situation » face à la question) lorsque le texte renvoie à des faits réels. Cette
approche nuance la seule question du statut de la fiction et prolonge en ce sens
l’argumentaire de Tricoire réclamant une évaluation « contextuelle » des énoncés
fictionnels. Gisèle Sapiro ensuite (2011, p. 720), invite quant à elle, dans l’étude des
controverses littéraires, à opérer une distinction  éditoriale et  formelle entre, d’une
part,  les  ouvrages  de  fiction  cherchant  le  scandale  pour  le  scandale  (selon  une
stratégie commerciale venue de secteurs spécifiques du champ éditorial) et d’autre
part, les ouvrages dont le scandale résulte d’une élaboration des formes et des voix
obligeant à reconsidérer nos perceptions du monde et de l’histoire. Sapiro désigne
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dans  ce  cas  une  littérature  à  haute  exigence  formelle,  notamment  celle  qui  fut
incriminée lors des procès de Flaubert et de Baudelaire en 1857.
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