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Au juge Popinot, avec grande affection. Droit et émoi
chez Balzac

To judge Popinot, with great affection. Law and Emotion in Balzac

Jean Kaempfer

Un mot d'abord a propos de mon titre, et de I'affection que j'y confesse pour le juge
Popinot. Cette affection est réelle, ancienne, durable, je la retrouve et I'éprouve
chaque fois, depuis 50 ans et plus que j'ouvre la Comédie humaine, lorsque j'y croise
ce personnage. C'est la un fait je pense courant de la lecture des romans : chacun,
du moins j'en fais I'hypothese, a déja vu, selon sa complexion émotive propre,
s'élever, du sein des étres de papier imaginés par les romanciers, un homme ou une
femme dont il parierait qu'ils sont de chair et d'os, et dont rien ne lui serait plus
précieux que de faire la connaissance, de gagner l'estime et 'amitié. Sans doute, cet
investissement affectif du lecteur n'est pas seulement de son fait, il est provoqué, il
suppose un art de la narration, du portrait, susceptible de le favoriser. Qu'en est-il,
dans le cas du juge dinstruction Popinot? Et quelle est lincidence de ['élan
empathique qu’il inspire, sur la représentation du monde juridique? Nous
retrouverons le juge Popinot (et ces questions), aprés que jaurai évoqué deux
autres hommes de loi, un notaire et un avoué, dignes eux aussi de notre attention
sympathique.

On les trouve - ces trois - respectivement dans trois brefs romans appartenant aux
Scenes de la vie privée, écrits et publiés dans la foulée 'un de l'autre : le notaire, Me
Mathias, figure dans Le Contrat de mariage (1835) ; I'avoué, Derville, dans Le Colonel
Chabert (1835) - dont le titre primitif était La Transaction - ; et le juge Popinot, dans
L’Interdiction (1836)'. Ces titres sont parlants; en fait, ils renvoient tous a des
rubriques du Code civil napoléonien. Ainsi a-t-on pu dire que Balzac était le
romancier du Code civil, qu’il avait dramatisé ses implications sur la vie privée des
personnes. C'est que, m'apprend la littérature critique, le droit privé, a I'époque de
Balzac, est dominant ; le droit public, le droit administratif sont peu développés ; les
études de droit (Balzac a étudié le droit, entre I'age de 17 et 20 ans) consistent alors
essentiellement en une exégese continuée du Code civil.

1 Ces « scénes » sont toutes les trois recueillies dans Balzac, 1976. Je me contenterai dés lors, pour mes citations, de renvoyer
entre parentheses a la page ou elles figurent dans cette édition.
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Celui-ci regle en particulier toute la face économique des droits de la personne,
quant a la capacité ou la transmission des biens, dans le cadre de la famille ou du
mariage. Ainsi, dans les trois romans retenus ici, qui sont des huis-clos familiaux, la
qguestion pécuniaire domine. Dans Le Contrat de mariage, il s'agit de s'assurer que la
dot de la future mariée sera effectivement versée; dans Le Colonel Chabert, de
veiller a ce que celui-ci retrouve la fortune qui lui revient; et dans L’Interdiction,
d'établir si le mari dispose de la sienne a bon escient. Mais a I'épilogue, a chaque
fois, l'injustice I'emporte : les méchants sont récompensés, les bons sont punis. Est-
ce a dire que Balzac ne croit pas en l'efficience du Code, et professe un scepticisme
juridique radical ? Ce serait donc Balzac, L'Injustice de la loi, comme l'affiche le titre
d’'un essai consacré a la question ?

Eh bien, non ! Je me propose plutét de montrer le contraire.

Considérons ainsi cette distinction utile pour notre propos, qui figure dans
L'Interdiction :

Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui pature sur le terrain judiciaire,
distingue deux éléments dans une cause : le droit et I'équité. L'équité résulte des
faits, le droit est I'application des principes aux faits (p. 432).

Or les hommes de loi que Balzac désigne a notre sympathie la méritent en
particulier parce qu'ils sont efficaces. Ils savent établir les faits, mettre au jour
habilement ceux qu'on cherche a leur dissimuler ; et ils ont un fort sens de ce qui
est juste, ils disposent d'une boussole morale qui leur permet d'évaluer les faits
avec équité; enfin lorsqu'il s'agit de mettre d’'accord I'équité avec le droit, les faits
avec les principes, on peut compter sur leur virtuosité dans la maitrise des
procédures. Ainsi y a-t-il dans chacun des trois romans que jai retenus une
conclusion intermédiaire heureuse, qui sanctionne |'excellence des hommes de loi :
Paul de Manerville, le mari du Contrat de mariage, voit sa fortune mise a l'abri grace
a la prévoyance de Me Mathias, Derville réussit a obtenir une transaction favorable
au colonel Chabert et le juge Popinot a réuni dans un rapport de quoi confirmer
dans sa capacité juridique le marquis d'Espard, menacé d'interdiction par son
épouse. Chez Balzac, la loi, lorsque des magistrats tout a la fois honnétes et afftés
lui servent de truchement vers le monde des faits, ...la loi soutient, établit et garantit
le juste, ici-bas : Balzac, la justice de la loi, donc.

D'ou vient alors cette faiblesse qui affecte et annule les solides échafaudages
juridiques construits par le notaire Mathias, I'avoué Derville ou le juge Popinot, tous
professionnels impeccables ? Cette impuissance du droit peut étre I'effet - je dirais :
classiqguement - d'une ingérence cynique du pouvoir politique : tel sera le cas dans
L'Interdiction. Mais dans Le Contrat de mariage ou Le Colonel Chabert, d’autres
facteurs de dissolution sont a l'ceuvre; ici en effet, c’est un véritable torrent de
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passions privées et intraitables, passions opposées mais se prétant mutuellement
appui, qui emporte I'ordre juridique dans sa crue et le réduit a néant.

Pourtant, si Paul de Manerville, le futur marié du Contrat de mariage, avait écouté les
conseils de son ami, le roué Henri de Marsay, les choses auraient été assez simples.
Selon ce dernier, tant qu'a se marier, il incombe a Paul, qui est de vieille noblesse,
de le faire « en grand seigneur », c'est-a-dire, précise de Marsay a son intention,

d'instituer un majorat avec ta fortune, de profiter de la lune de miel pour avoir
deux enfants légitimes, de donner a ta femme une maison compléte distincte de la
tienne, de ne vous rencontrer que dans le monde, et de ne jamais revenir de
voyage sans te faire annoncer par un courrier (p. 532).

Hélas, Paul cumule les ridicules. Ainsi, il a le mauvais golt d'étre amoureux de sa
promise, Natalie Evangélista. Et non seulement il 'aime, mais il cultive le réve
bourgeois d'étre « bon peéere et bon époux (p. 533) ». Le cas, s'il est pendable aux
yeux de du Marsay, suppose au moins que l'on ait « médité sur le Code civil »: « Le
Code, mon cher, a mis la femme en tutelle, il 'a considérée comme un mineur,
comme un enfant. Or, comment gouverne-t-on les enfants ? par la crainte (p. 536). »
Mais de Marsay doute que son «gros Paul » (p.530), «si doux, si bon ami, si
confiant » ait la force de caractére requise pour se «déguiser [ainsi] en tyran »
(p. 536) ...

Mais je passe sans tarder a la scene du contrat de mariage proprement dite. Scéne
de comédie, a la Moliére, faite d'allers-retours entre le cabinet ou délibérent les
notaires, et un boudoir ou se tiennent les fiancés: le théatre du droit d'un c6té, le
théatre des passions de lautre. Co6té juridique, on voudrait que le fiancé
reconnaisse avoir recu la somme correspondant a la dot de sa promise, alors que
c'est loin d'étre le cas (I'argent en a été dilapidé pour soutenir le train de vie
fastueux de Mme Evangelista, la mére de Natalie, aprés la mort de son mari). Me
Mathias est indigné: autant demander carrément que Monsieur le comte céde
I'entier de sa fortune a sa future épouse ! « [Cle serait plus franc que ce que vous
demandez. La ruine du comte de Manerville ne s'laccomplira pas sous mes yeux, je
me retire (p. 569). » Vaines paroles, hélas! Car c6té boudoir, Paul est a mille lieues
de se retirer, lui. Tout, sur cette scene paralléle, a été soigneusement ourdi en effet
pour le rendre follement amoureux - et donc aveugle aux conditions pécuniaires,
méme les plus scélérates, qui pourraient lui étre faites. Exposé aux artifices
séducteurs de Natalie, le voici bientét au point « ou le voulait voir sa future belle-
mere : [...] ivre de désir » et ayant atteint « ce degré de passion auquel un homme
fait mille sottises (p. 565) ». Me Mathias, voyant son client aussi heureux que dupé,
doit bien admettre que celui-ci a quitté le sol solide des affaires pour les nuées
enchantées du sentiment. La pitié I'envahit, mais bientdt c'est une heureuse
inspiration qui le visitera :
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Semblable au général qui, dans un moment, renverse les combinaisons préparées
par 'ennemi, le vieux notaire avait vu le génie qui préside au Notariat lui déroulant
en caracteres légaux une conception capable de sauver l'avenir de Paul et celui de
ses enfants (p. 577).

En l'occurrence, il s'agit de la constitution d'un majorat, qui rend inaliénable un
ensemble de biens destinés a étre transmis a la génération suivante. Mais pouvait-il
imaginer, Me Mathias, qu’'en sauvant ainsi les affaires de son client égaré par
'amour, il allait attirer sur celui-ci la haine inextinguible de Mme Evangélista, sa
belle-mere ? Le majorat ruine en effet sa fille : « Nous voulions leur attraper trois
cent mille francs, ils nous en reprennent évidemment huit cent mille (p. 597) »,
résume Me Solonet, le jeune avocat a la mode qui les représente. Mais il y a pire:
Mme Evangélista ne se trouve-t-elle pas en effet, maintenant, « la dupe d'un vieillard
probe de qui elle perdait sans doute l'estime (p. 597) », et par ricochet, celle de son
gendre, sans doute aussi ? Et si celui-ci, dment averti de la duplicité de sa femme et
de sa belle-mere, s'avisait de se métamorphoser en ce mari d'ancien régime, tout a
la fois tyrannique et distant, dont Henri de Marsay lui avait fait I'éloge ? Hypothése
intolérable ! Mais la haine rend inventif, et Mme Evangélista, en cing ans, aura
trouvé le moyen d’honorer intégralement le plan d'agression qu'elle a imaginé le
jour de la signature du contrat de mariage : « Non, ma fille ne sera pas ruinée ; mais
lui ! Ma fille aura le nom, le titre et la fortune. [...] Paul sera banni de France! et ma
fille sera libre, heureuse et riche (p. 600). »

Je n'ai pas le loisir de donner le détail des menées de Mme Evangélista, pas plus que
je ne vais avoir celui de m'attarder auprés du colonel Chabert et de I'avoué Derville,
dont le tour serait maintenant venu. Je rappelle seulement que dans ces deux cas,
un méme constat simpose : ce n'est pas le droit qui est injuste, ou qui le serait
devenu, manigancé par des magistrats improbes ; les mesures imposées a la partie
adverse par Mathias ou Derville ont été parfaitement pensées, elles respectent le
droit et sont moralement honorables. Si elles échouent néanmoins, et elles
échouent dans les grandes largeurs, c'est comme je le signalais parce que des
passions ont été réveillées, ruinant de fond en comble des édifices juridiques
pourtant solidement construits. Sans doute, la pénétration psychologique n'était
pas le fort de Me Mathias. Celui-ci, note Balzac, s'il « se connaissait a I'analyse des
intéréts, [...] connaissait peu l'analyse des passions humaines (p. 600) ». Mais méme
Derville, qui cumule ces deux talents d’analyste, et est passé maitre dans l'art de
mouvoir les passions au service de ses intéréts - méme lui ne pourra rien pour le
pauvre Chabert, qui, parce qu'il est resté amoureux de son ex-femme, offre a celle-
Ci un véritable boulevard ou exercer sa perfidie...

Mais il est temps maintenant daller rejoindre le cher Popinot, tel qu’il se

recommande a notre affection dans le roman dont il est le héros, dans L’Interdiction.
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On ne trouvera rien, ici, de ce romanesque des passions qui animait et dramatisait
I'intrigue du Contrat de mariage ou du Colonel Chabert. Les trois personnages que
nous rencontrons dans L’Interdiction sont, a leur maniere, simples; un trait moral
dominant les caractérise, dont ils représentent lincarnation exemplaire. La
marquise d'Espard, qui veut faire interdire son mari, c'est ainsi, aux yeux de
Bianchon, «le type le plus achevé de I'égoisme (p. 423) »: elle n'a « ni amour, ni
haine (p. 452) », elle est «tout calcul (p.453)», Cest «un sexe dans le cerveau,
meédicalement parlant (p. 424) », conclut-il.

Une simplicité psychologique comparable se retrouve, a I'antipode, chez le juge
Popinot : aucun pouvoir, dit encore Bianchon, « n'obtiendrait de lui de lui faire
passer un fétu d'un plateau dans l'autre de sa balance. Il est juge comme la mort est
la mort (p. 426) ». De fait, une seule passion I'anime, la recherche de la vérité, la
détestation de ces « injustices profondes » qui souvent couronnent les « luttes ou
tout dessert 'hnonnéte homme, ou tout profite aux fripons (p. 433) ». Hors de la, son
incurie - « I'incurie de 'homme emporté par une pensée dominante (p. 440) » - est
pléniére : une indifférence dont Balzac se plait a accumuler les divers effets, du
grotesque au sublime (pour reprendre l'opposition popularisée alors par Victor
Hugo). Au physique, la nature n'a pas gaté Popinot, avec sa « figure sacerdotale qui
ressemblait vaguement a une téte de veau, [...] décorée de deux immenses oreilles
qui fléchissaient sans grace; [..] piteuse allure », corrigée seulement par «de
bonnes grosses levres rouges [...] dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux
sentiments (p. 431) ». Sa tenue vestimentaire est a 'avenant, taches et déchirures
partout, cravate « tordue sans apprét » ; et « ses gros bas de laine grimacaient dans
ses souliers déformés (p. 430) ». Négligence comparable, dans la conduite de sa
carriére : promis par ses travaux a de hautes fonctions, il a été repoussé, sans qu'il
songe a se plaindre, « jusqu’au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et
remuants (p.431).» Cette indifférence a ce que Pascal appelait les « grandeurs
d'établissement? » ne représente que la face visible du juge Popinot, son « coté
social », dit Balzac; or « un autre homme, ajoute-t-il, plus grand et moins connu se
trouvait en lui (p. 434) », un philanthrope qui est la providence des pauvres de son
quartier.

Mais retrouvons-le maintenant, Popinot, tandis que lui est révélé le noble caractere
du marquis d'Espard; celui-ci, apprend-il, s'emploie a restituer a une famille
protestante des biens que ses aieux avaient accaparés il y a plus d'un siecle, lors de
la révocation de I'édit de Nantes. Voila « un homme auquel il faudrait décerner une
couronne au lieu de le menacer d’'un jugement d'interdiction », s'exclame-t-il, puis il

2

Par opposition aux « grandeurs naturelles ». Voir le second des « Trois discours sur la condition des grands », dans Pascal,

1954, p. 618.
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rassure le marquis : « Apres m'étre expliqué de cette maniere, j'espere [...] que vous
n'aurez aucune inquiétude sur le jugement a intervenir ». Alors

le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa doucement de la sienne
en jetant a ce grand homme de la vie privée un regard plein d’harmonies
pénétrantes, auquel le marquis répondit par un gracieux sourire. Ces deux
natures si pleines, si riches, I'une bourgeoise et divine, I'autre noble et sublime,
s'étaient mises a I'unisson doucement, sans choc, sans éclat de passion, comme si
deux lumieres pures se fussent confondues (p. 491).

Ce tableau harmonieux, qui pourrait étre la promesse d'un happy end, ne résiste pas
hélas au principe de réalité balzacien. La marquise a circonvenu en effet le garde
des Sceaux, et Popinot a été dessaisi de l'affaire. La conclusion de celle-ci, qui
dépend désormais d’'un jeune juge « plein d'ambition cachée (p. 493) », ne parait pas
faire de doute. Et le lecteur, aux dernieres lignes de L’Interdiction, reste plongé,
comme les marquises balzaciennes parfois, dans une songerie mélancolique: le
monde de la justice ne fait pas le poids, dans I'environnement cynique des calculs
égoistes...

Mais Balzac a comme nous de I'affection pour Popinot, et ce dénouement, c'est sdr,
le navre. Aussi, quelques années plus tard, il en change. Dans Splendeurs et miséres
des courtisanes, nous apprenons ainsi que le marquis d’Espard a eu finalement gain
de cause dans « cet infame proceés » : en effet, le garde des Sceaux « a reculé devant
la Gazette des Tribunaux, devant le scandale, et la marquise a eu sur les doigts dans
les motifs du jugement qui a mis fin a cette horrible affaire. » (Balzac, 1977, p. 514)

Ouf!

Mais nous savons cela: le cceur a ses raisons, que la raison ne connait point. Et le
romancier ému, se souvenant qu’il a un coeur, s'est résolu a donner tort au
romancier réaliste, en permettant cette effraction lumineuse du juste dans le train
ordinaire - infame et horrible - du monde tel qu'il va.
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