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La Parole du poème (Classiques Garnier, 2022) appliqué
à un objet poétique non identifié : entretien avec
Michèle Monte analysant le Petit traité du racisme en
Amérique (Grasset, 2023) de Dany Laferrière

La Parole du poème (Classiques Garnier, 2022) applied to an
unidentified poetic object: interview with Michèle Monte analyzing
Dany Laferrière’s Petit traité du racisme en Amérique (Grasset, 2023)

Edoardo CAGNAN et Michèle Monte

Avec  ce  second  entretien,  nous  assumons  de  nous  écarter  partiellement  de  la
réflexion sur le « mot poétique » stricto sensu pour prendre en compte une certaine
actualité de la poésie,  tant du point de vue de la production littéraire que de la
production  scientifique.  En  effet,  en  septembre  2022,  a  paru  chez  Classiques
Garnier,  dans  la  collection  « Investigations  stylistiques »,  un  ouvrage  de  Michèle
Monte  destiné  à  devenir  une  référence  dans  les  études  sur  la  poésie
contemporaine :  La Parole du poème :  approche énonciative de la poésie de langue
française (1900-2020) (Monte, 2022). Cet ouvrage constitue une véritable somme des
recherches menées depuis plus de vingt ans sur l’analyse énonciative des textes
poétiques, dont Michèle Monte a été parmi les pionniers avec sa thèse soutenue en
1999 et consacrée à l’œuvre de Philippe Jaccottet (Monte, 2002). Elle a également
contribué à vulgariser cette approche avec son article « Essai de définition d’une
énonciation poétique » (Monte, 2003), peu de temps avant le manuel Stylistique de la
poésie (Dürrenmatt, 2005). Michèle Monte a eu l’occasion de vérifier la validité de
cette approche en explorant plusieurs aspects linguistiques et discursifs, tels que
l’effacement  énonciatif  (Monte,  2007),  l’éthos  et  le  point  de  vue  (Monte,  2010 ;
Monte, 2016), l’argumentation (Monte, 2018). Les figures, la syntaxe et le rythme des
énoncés poétiques ont par ailleurs retenu son attention dans d’autres travaux, tels
que celui sur les phrases averbales (Monte, 2020). Grâce à leur hétérogénéité, ces
recherches permettent de renouer avec la conviction — qui a longtemps été une

évidence,  jusqu’au discrédit  de la  rhétorique pendant le  XIXe siècle — « que tout
poème, qu’il  l’exhibe ou le masque, se donne comme une parole adressée à un
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lecteur  qu’il  sollicite  d’une  façon  spécifique  pour  construire  son  interprétation »
(Monte, 2022, p. 21-22).

L’approche énonciative que propose l’ouvrage se situe au carrefour de plusieurs
courants linguistiques, dont les apports sont présentés dans le premier chapitre,
« Quelques  jalons  théoriques »  (Monte,  2022,  p. 29-68).  Il  s’agit  surtout  de  la
linguistique  structurale  de  Roman  Jakobson,  prolongée  par  Nicolas  Ruwet,  Jean
Molino  et  Joëlle  Gardes-Tamine ;  la  théorie  sémantico-cognitive  développée  par
Marc Dominicy — qui préface l’ouvrage —, ainsi  que par Dan Sperber et Deirdre
Wilson ; la linguistique textuelle, notamment avec les travaux de Jean-Michel Adam,
Eugen Coşeriu et François Rastier ; enfin, l’analyse du discours, en particulier grâce
aux travaux sur l’éthos de Dominique Maingueneau.

Le  triple  ancrage  dans  la  linguistique  textuelle,  les  études  argumentatives  et
l’analyse de discours que revendique Michèle Monte permet un non-cloisonnement
du  discours  poétique.  Certes,  adoptant  une  « position  dualiste  discontinuiste
modérée » (Monte, 2022, p. 68), elle considère que le texte poétique comporte une
organisation formelle qui lui est propre et qui s’ajoute à l’organisation linguistique
générale, et qu’il se différencie cognitivement et sémantiquement d’autres formes
de  discours  en  raison  de  l’intention  esthétique.  Néanmoins,  loin  des  positions
essentialistes, le texte poétique reste une prise de parole historiquement située qui
ne cesse d’interagir avec d’autres sphères discursives. Même si cela peut se faire au
détriment  d’une  certaine  rigueur  démonstrative,  cette  souplesse  dans
l’appréhension de l’objet permet à Michèle Monte et à ses lecteurs de circuler dans
un corpus d’une grande variété, tant formelle et générique que chronologique et

géographique.  Alors  que,  depuis  la  fin  du  xixe siècle,  le  vers  libre  et  le  lyrisme
semblent se tailler la part du lion dans la production poétique, l’ouvrage s’intéresse
à des formes ouvertement métriques ou héritières de la métrique régulière, ainsi
qu’à des poèmes que l’on qualifierait d’épiques ou de scientifiques. Aussi traverse-t-

on le  xxe siècle et les deux premières décennies du  xxie siècle pour percevoir des
phénomènes de continuité et de rupture — notamment autour de la Libération —
au  sein  de  ce  pan  chronologique  et  par  rapport  à  la  production  des  siècles
précédents ; de même, on peut lire à côté d’analyses portant sur une production
consacrée  par  les  institutions  éditoriales,  scolaires  et  académiques  (Apollinaire,
Aragon, Bonnefoy, Claudel, Éluard, Jaccottet, Michaux, Ponge, Prévert, Roubaud, …),
des analyses portant sur des auteurs français régionaux (Pierre Dhainaut, Olivier
Domerg,  Marcel  Migozzi,  Gaston  Puel…),  marginalisés  (André  Salmon,  Robert
Marteau)  ou  non  hexagonaux,  tels  qu’Aimé  Césaire,  Lorand  Gaspar  et  Édouard
Glissant.  Enfin,  l’approche  proposée  par  Michèle  Monte  s’écarte  d’habitudes  de
lecture véhiculées, entre autres, par le dispositif scolaire : au lieu de considérer des
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poèmes isolés,  elle estime que la réflexion doit  tendre à percevoir les variations
énonciatives à l’échelle du recueil.

Plutôt que de proposer un compte rendu de cet ouvrage, nous avons préféré nous
entretenir  directement  avec  Michèle  Monte.  Nous  lui  avons  proposé  de  se
confronter à un ouvrage de Dany Laferrière paru en janvier 2023,  Petit  traité  du
racisme en Amérique (Laferrière,  2023a).  Il  s’agira donc de proposer des analyses
inédites  qui  appliquent  les  outils  proposés  dans  La  Parole  du  poème à  l’un  des
derniers livres du romancier et académicien canado-haïtien. L’entreprise constitue,
en quelque sorte, un défi, puisque le statut poétique de ce livre est discutable : la
brûlante actualité sociale et politique du thème — l’écriture aurait été déclenchée
par  l’assassinat  de  George  Floyd Floyd  (voir  Payot,  2023,  p. 74) —  pourrait  faire
écran à la forme, certains textes sont en vers mais d’autres sont en prose, on lit
« traité » dans le titre… D’ailleurs, Laferrière lui-même ne parle pas de recueil, mais
de « triste bouquin » (Laferrière, 2023a, p. 10), et il ne parle pas de poèmes, mais
d’« observations  et  réflexions  notées  à  la  volée »  (Laferrière,  2023a,  p. 12) ;  de
même,  bien  qu’un  critique  ait  perçu  des  « allures  de  petits  poèmes  en  prose »
(Perraud,  2023,  p. 24),  en  entretien,  l’auteur  — qui  avait  déjà  eu  recours  au
prosimètre dans  L’Énigme du retour (Laferrière, 2009) et qui utilise le fragment en
vers et en proses dans Un certain art de vivre (Laferrière, 2023b) — évoque souvent
le haïku de la tradition japonaise ou encore les « petits portraits » de Borges, qualifie
le livre d’essai — sorte de pendant de son premier roman,  Comment faire l’amour
sans se fatiguer (Laferrière,  1985) —, mais il  ne parle pas ouvertement de poésie
(voir  Steinmetz,  2023,  p. 16).  Face  à  un  livre  aussi  inclassable,  il  nous  a  paru
pertinent de solliciter la lecture de Michèle Monte, dont l’appareil conceptuel tend à
percevoir les degrés de poéticité et les fluctuations entre la poésie et les autres
discours.
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Edoardo  Cagnan —  Dans  le  deuxième  chapitre  de  votre  ouvrage,  « Les  trois
dimensions du poème » (Monte, 2022, p. 69-124), vous proposez un modèle graduel
et tridimensionnel qui « n’est pas ciblé sur les textes poétiques, mais cherche au
contraire à les situer au sein de l’ensemble des productions textuelles, à quelque
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genre  discursif  qu’elles  appartiennent »  (Monte,  2022,  p. 82).  Votre  modèle  est
tridimensionnel parce qu’il prend en compte la dimension sémantique du texte, sa
dimension esthésique — terme emprunté à Valéry pour parler des « sensations et
émotions  produites  par  les  signifiants »  (Monte,  2022,  p. 87) —  et  la  dimension
énonciative, que vous entendez comme « l’écart plus ou moins grand manifesté par
le  texte  entre  le  contrat  de  communication  qui  lui  donne  naissance  […]  et  la
situation d’énonciation construite par le discours lui-même » (Monte, 2022, p. 91).
Votre modèle est, en même temps, graduel parce que ces trois dimensions peuvent
« être investies avec plus ou moins d’intensité et selon des modalités différentes »
(Monte, 2022, p. 95). Bien qu’il reste impossible de proposer une échelle de poéticité
absolue,  votre  modèle  présente  l’intérêt  pédagogique  de  structurer  les
interrogations  d’un lecteur  et,  pour  un livre  comme le  Petit  traité  du  racisme en
Amérique, de percevoir les variations qu’il présente au sein d’un même texte et d’un
texte à l’autre. Je vous propose d’utiliser votre modèle pour comparer deux textes
contigus, « Stop » :

Quand une femme dit NON

vous devez arrêter

quand un NOIR dit « J’étouffe »

vous devez arrêter aussi. (Laferrière, 2023a, p. 46)

Et « L’Éclosion » :

Le racisme fleurit

dans une ambiance particulière.

Le comportement d’un chef

lui permet une éclosion rapide.

Cette suggestivité aussi qui déborde

de partout

jusqu’à effacer toute distance

entre les gens.

On vous arrose d’insultes.

Puis on vous piétine.

Pour enfin se plaindre de ne pouvoir

faire plus. (Laferrière, 2023a, p. 47)

La Parole du poème (Classiques Garnier, 2022) appliqué à un objet poétique non identifié : entretien avec Michèle
Monte analysant le Petit traité du racisme en Amérique (Grasset, 2023) de Dany Laferrière

Fabula / Les Colloques, « Le "mot poétique" dans les espaces francophones », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Michèle  Monte — Les deux textes présentent  une dimension esthésique affirmée
mais  reposant  sur  des  traits  différents  et  engageant  dès  lors  une  réception
différente.  « Stop » est  bâti  sur des parallélismes plus subtils  qu’il  n’y  parait :  les
lettres capitales ne mettent pas en valeur les mêmes éléments dans l’énoncé (le
locuteur  dans  un  cas,  le  dire  dans  l’autre)  mais,  bien  évidemment,  la  parenté
matérielle de NON et NOIR (typographie, mot monosyllabique et lettres communes)
rapproche les deux mots et renforce le parallélisme syntaxique, qui acquiert une
valeur d’évidence, propre à l’argumentation épidictique. Dans « L’Éclosion », ce sont
les  décalages  entre  découpage syntaxique et  mise  en vers  ou au contraire  leur
correspondance qui contribuent à la dimension esthésique en soulignant certains
mots (« fleurit », « de partout ») ou certains vers (« On vous arrose d’insultes. / Puis
on vous piétine. »).  Du point  de vue énonciatif,  il  est  très intéressant  d’observer
l’emploi du « vous » dans les deux textes, car il correspond à des référents opposés :
l’oppresseur dans le premier, la victime dans le second, ce qui oblige le lecteur à
une mobilité empathique. Sur le plan sémantique, l’intérêt du premier texte réside
dans  le  rapprochement  de  deux  situations  qui  sont  d’ordinaire  dissociées,  mais
dont le texte souligne la proximité : grâce à l’emploi du « vous », est implicitement
dénoncée une tendance commune, chez les hommes vis-à-vis des femmes et chez
les policiers vis-à-vis des personnes racisées, à ne tenir aucun compte de ce que
leur  dit  la  personne  en  situation  d’infériorité.  Quant  au  deuxième  texte,  son
innovation sémantique consiste en la réactivation de la métaphore de l’éclosion et
en son inversion axiologique, puisque d’ordinaire on la réserve à des phénomènes
positifs.  On note aussi  que la métaphore évolue radicalement :  si  le  racisme est
comparé à une fleur (vénéneuse, pourrait-on penser) au début, c’est la victime qui
devient fleur ensuite, mais une fleur traitée sans aucun égard. Par ailleurs, c’est le
raciste  qui  se  plaint  en  fin  de  texte,  contrairement  aux  attentes  morales,  et
contrairement à la logique aussi : car y a-t-il pire que de piétiner une vie ? Ces textes
que d’aucuns hésiteraient à qualifier de poèmes témoignent donc d’un travail sur la
langue et le sens tout à fait intéressant. Je reviendrai ultérieurement sur le statut
générique de ces textes en vers. Pour ma part, je suis très sensible au parallélisme
dans  « Stop »  et  au  renversement  de  la  métaphore  puis  à  la  chute  dans
« L’Éclosion ».

Edoardo Cagnan — Dans son « Avant-propos », Laferrière parle de la nécessité de
nuance, qu’il considère comme « la forme la plus persuasive qui soit, et parfois la
plus subversive » (Laferrière, 2023a, p. 10). La critique française salue unanimement
ce désir de nuance, mais elle tend à le comprendre surtout comme un refus des
extrémismes, et notamment de ce concept fourretout qu’est le « wokisme »1.  Or,

1  À une journaliste qui associe le « wokisme » à une sorte de « Covid intellectuel » (l’expression est de Laferrière),  l’écrivain
répond justement  en nuançant :  « Je  n’aime pas employer  ce  mot  qui  englobe trop de choses,  les  chinoiseries  comme des
importantes : certains se disent “antiwoke” pour nier toute contestation du pouvoir établi » (Payot, 2023, p. 24).
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dans  un  entretien,  Laferrière  donne  une  définition  bien  plus  intéressante  de  la
nuance :  « La  nuance,  c’est  un  monologue  où  l’on  entend l’objection »  (Aïssaoui,
2023,  p. 5).  D’après  cette  définition,  à  la  base  de  la  nuance,  il  y  aurait  des
phénomènes de polyphonie et de dialogisme, que Mikhaïl Bakhtine reconnaissait
volontiers dans le roman, alors que la poésie serait caractérisée plutôt par une sorte
de monolinguisme (Bakhtine, [1978] 1993, p. 107). À l’encontre de cette thèse, qui
est devenue un lieu commun de la critique, dans votre ouvrage vous consacrez le
septième  chapitre  à  « Dialogues  et  dialogisme  dans  le  poème »  (Monte,  2022,
p. 384-442) et le huitième à « La confrontation des points de vue dans le poème »
(Monte,  2022,  p. 443-493).  Vous  démontrez  que,  au-delà  des  formes  les  plus
évidentes de discours rapporté — qu’on repère en grand nombre, d’ailleurs, dans le
Petit traité du racisme en Amérique —, les phénomènes dialogiques sont tout à fait
constitutifs  de l’énonciation,  qu’elle  soit  poétique ou non.  Comment  analyseriez-
vous le très court texte « Résiste » ?

On veut ta peau.

C’est le cas de le dire. (Laferrière, 2023a, p. 68)

Michèle Monte — On reconnait  dans le deuxième vers ce qu’Authier-Revuz (1995)
appelle une boucle méta-énonciative : le locuteur se rend compte que les mots de
l’énoncé  antérieur,  qui  est  une  expression  toute  faite  pour  « on  veut  te  tuer »,
peuvent être pris au sens propre parce que c’est la couleur de peau du Noir qui
suscite l’envie de meurtre des racistes. Mais, en dialoguant ainsi avec lui-même, le
locuteur (que l’on peut assimiler à l’énonciateur textuel2) introduit de l’humour, de la
distance, et se montre ainsi supérieur à la haine raciste. Le corps du texte peut donc
être lu comme un commentaire du conseil du titre illustrant une façon inattendue
de résister, par le jeu avec le langage. Le texte dit la violence dans toute sa nudité
puis la désamorce. On est bien dans un cas de nuance subversive, pour reprendre
les termes de Laferrière. Le dialogisme est effectivement très présent dans ce livre
qui  fait  constamment  varier  les  points  de  vue  et  les  met  en  discussion :  ainsi,
certains textes donnent d’abord la parole au contradicteur par le moyen de « on me
dit que »,  « ne me dites pas »,  puis l’ET contre-argumente (ex.  p. 43,  123, 148) et
parfois interpelle (« j’aimerais bien vous voir », p. 21, « Vous trouvez toujours que
j’exagère ? » p. 228). Le « on » représente souvent ceux qui entretiennent les clichés
ou font fonctionner le système d’oppression (p. 19, 21, 28, 54, 59, 114, 121, 122, 156,
par  ex.),  mais  il  peut  aussi  être  parfaitement  indéterminé  et  inclure  l’ET  et  les
lecteurs  en  son  sein  (p. 53,  210).  Certains  poèmes  font  entendre  la  voix  d’un
locuteur blanc qui  s’interroge sur le  fonctionnement du système (p. 56),  d’autres
emploient un « vous » qui tantôt réfère aux seuls Noirs (p. 199),  tantôt aux seuls

2  Dorénavant abrégé en ET.
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Blancs (p. 211). D’un poème à l’autre, la mobilité énonciative est très grande, et elle
existe parfois à l’intérieur d’un seul texte. « Baisser la tête » (p. 123) commence avec
un « on » qui  concerne plutôt les Blancs,  se poursuit  avec un « vous » désignant
l’opposant, un « on » qui réfère à un jeune Noir, et qui devient ensuite un « vous »
alors que le « tu » final s’adresse plutôt à nouveau à l’opposant3. De telles variations
entrainent  une  mobilité  empathique  (comme  dirait  Rabatel,  2017)  qui  est
constitutive de cette nuance que recherche Laferrière. Dans ce livre, on entend les
objections, qui sont réfutées, mais, plus encore, on est amené à prendre des places
qu’on n’aurait pas endossées spontanément, et cela que l’on soit noir ou blanc.

Edoardo Cagnan — Si la nuance est, d’après Laferrière, une confrontation de points
de vue, elle est aussi étroitement liée à l’argumentation, un aspect que vous avez
longuement étudié dans vos articles et dans votre ouvrage : vous ne la limitez pas
au simple parti pris et elle ne se limite pas à l’usage de connecteurs logiques, plus
fréquents en prose qu’en poésie. La nuance de Laferrière se concrétise aussi dans la
juxtaposition et grâce à l’ellipse, comme le montre à mon sens la juxtaposition des
textes « L’oxygène » :

Je me méfie de cette Amérique

qui clame

que c’est un jour historique

parce qu’un policier

qui a étouffé un Noir

pendant près de dix minutes

est condamné pour « meurtre involontaire »

car je ne vois pas où c’est involontaire.

Lui a-t-on fait un cours sur l’anatomie

et la biologie

avant de l’envoyer dans la rue

afin qu’il sache que

l’oxygène est nécessaire à la vie ?

Il est vrai que si on ignore cela

ça devient involontaire. (Laferrière, 2023a, p. 49)

3  Dans ce poème, j’entends aussi un écho de « On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans » de Rimbaud : à la douce ingénuité
du jeune homme de « Roman », « baisser la tête » oppose l’apprentissage précoce d’un jeune homme du même âge. 
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Et « Les grands yeux » :

Deux poids, deux mesures.

Ces quatre mots résument souvent

la vie ici.

Un jeune Noir qui tire

sur un policier blanc

même dans le noir, même en panique

sera condamné, lui

pour meurtre au premier degré.

Les prisons américaines

regorgent de jeunes assassins

aux grands yeux effarés

devant un destin qui se ferme

comme un cercueil. (Laferrière, 2023a, p. 50)

Michèle Monte — Absolument, on a affaire dans ce cas à ce qu’Amossy appelle la
dimension argumentative, qui se différencie de la visée argumentative explicite. La
disposition  des  poèmes  en  vis-à-vis  ou  à  la  suite  l’un  de  l’autre  a  valeur  de
démonstration,  mais  laisse  au  lecteur  le  soin  de  tirer  lui-même  la  conclusion.
Parfois, c’est à l’intérieur d’un seul texte que l’ET fait jouer les contrastes (p. 57, 217),
et d’autres fois, au contraire, les oppositions opèrent à distance. Ainsi, alors que la
plupart des textes désignent directement les parties en présence par leur couleur
de  peau,  d’autres  utilisent  des  désignations  indirectes  pour  faire  réfléchir
autrement :  ainsi,  p. 24  « le  plus  faible »  vs  « le  puissant » ;  p. 25  « 10%  de  la
population  formés  de  gens  qui  viennent  d’ailleurs »  vs  « les  90% » ;  p. 27  « des
réfugiés ». Ce faisant, l’ET élargit le panel des lecteurs directement concernés : il ne
s’agit pas seulement des États-Uniens, mais aussi de tous ceux et celles qui vivent
dans  des  pays  où  il  existe  des  minorités  infériorisées.  D’ailleurs,  au-delà  du
problème  racial  aux  USA,  c’est  bien  la  question  plus  générale  de  l’assignation
identitaire qui est posée par le livre, et explicitée dans « La carte identitaire » (p. 28).
Pour  en  revenir  à  la  question  de  l’argumentation  indirecte,  l’architecture  tout
entière du livre y participe, par le contraste entre deux types de textes : les textes en
vers qui décrivent le fonctionnement général du racisme, et les textes historiques
qui  retracent  la  longue  route  des  Noirs  américains  vers  l’émancipation,
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essentiellement  à  travers  des  portraits  et  des  récits  mettant  en  scène  des
personnalités noires ou blanches, mais aussi par des textes explicatifs, par exemple
sur  les  lois  raciales  (p. 76),  la  naissance du Ku Klux Klan (p. 82),  et  les  premiers
lynchages (p. 84, 85). Les poèmes, le plus souvent écrits au présent, évoquent sous
une multitude de facettes la dimension structurelle du racisme dans son actualité et
sa permanence, alors que les textes en prose inscrivent ce racisme structurel dans
une perspective historique, mais donnent aussi, grâce aux grandes figures qui ont
rendu possible la fierté noire, une perspective d’espoir tout en prouvant en quelque
sorte par l’exemple l’inanité de la thèse de la prétendue suprématie blanche. La
répartition de ces deux catégories de textes n’est pas anodine :

p. 13-72 Quasi-exclusivité des poèmes, 2 textes historiques seulement

p. 73-172 Prédominance des textes historiques et explicatifs

p. 173-212 Prédominance des poèmes, 3 textes historiques

p. 213-249 Hétérogénéité générique

J’interprète la réapparition des poèmes dans les p. 173 à 212, comme une volonté
de ne pas faire oublier, après l’évocation de grandes figures comme Cassius Clay,
Nina Simone ou Toni Morrison, la persistance du racisme ordinaire. À côté de ces
deux catégories aux caractéristiques nettement opposées (vers/brièveté/généralité
vs prose/longueur/spécificité) qui constituent respectivement 52% et 33% du total
des  textes4,  se  trouvent  un  certain  nombre  de  textes  qui  échappent  à  cette
bipartition.  Certains,  comme  « La  machine »  (p. 21),  « Pause-café »  (p. 30),  « Ta
fierté » (p. 79) ou « Une chose gluante et verte » (p. 192), sont en prose alors qu’ils
décrivent une situation générale : on peut supposer que c’est leur longueur qui a
fait  opter  Laferrière  pour  la  prose.  Je  les  considère  pour  ma  part  comme  des
poèmes en prose. D’autres offrent un regard réflexif sur le livre en cours :  l’ET y
commente son projet  (« Visages et  paysages »,  p. 33 ;  « L’esprit  du livre »  p. 243).
D’autres encore se moquent des assignations identitaires, et prennent leur distance
avec certains travers d’une position victimaire des Noirs, ainsi « L’héritage » (p. 238)
ou « Le sous-exposé et le surexposé » (p. 241) : ils se caractérisent le plus souvent
par la présence de l’ET, soit qu’il évoque une expérience personnelle et apparaisse
donc comme sujet autobiographique, soit par les jeux énonciatifs de l’humour et de
l’ironie5.  C’est  leur  thématique  qui  les  sépare  des  deux  autres  ensembles.
L’existence de ces  textes  inclassables  (environ 15% du total)  amène le  lecteur  à
adapter constamment son régime de lecture et donc à éprouver la complexité d’une
situation  que  beaucoup tendent  à  simplifier  outrancièrement.  Par  ailleurs,  cette

4  En nombre de textes. Si l’on comptait en nombre de mots, les textes historiques, nettement plus longs, l’emporteraient.
5  Pour une définition linguistique en termes de posture énonciative de ces deux notions, voir Rabatel (2021).
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multigénéricité est flagrante aussi dans les deux catégories principales : les poèmes
en vers sont proches de l’essai6, alors que les récits historiques font parfois l’objet
d’un travail au niveau énonciatif et rythmique qui les apparente à des poèmes en
prose (par exemple « Dimanche après-midi »,  p. 99 ;  « L’oiseau hors de sa cage »,
p. 163). Une telle variété est clairement au service de la dimension argumentative
du livre, qui vise à dénoncer le racisme sans tomber dans les travers de réflexes
identitaires.

Edoardo  Cagnan —  Dans  le  neuvième  chapitre  de  votre  ouvrage,  « Relations
intertextuelles  et  intergénéricité »  (Monte,  2022,  p. 495-565),  vous  prolongez
l’analyse des phénomènes dialogiques en explorant la question de l’intertextualité :
vous proposez notamment des focus sur les procédés parodiques, sur la forme du
sonnet et sur le thème du locus amœnus, et vous concluez en disant qu’« [é]crire de
la poésie, c’est certainement se mettre à l’écoute de tous les discours qui emplissent
notre quotidien, parfois jusqu’à la nausée, en interroger la validité, en détourner les
codes, et impliquer le lecteur dans un travail qui cherche à dépoussiérer le langage
des formules creuses ou des fausses évidences » (Monte, 2022, p. 565). Comment ce
dépoussiérage se réalise-t-il dans un texte comme « La fenêtre » ? À mon sens, on
peut percevoir à la fois la forme du poème en prose et l’imaginaire exotique d’un
Baudelaire, et les fantasmes érotiques sous-jacents à de nombreuses productions
littéraires puis cinématographiques traitant des rapports Blancs/Noirs :

Elle regarde par la fenêtre l’immense champ de coton. Et son mari à cheval qui
s’éloigne calmement car il a le temps de son côté. Rien, ni personne, ne viendra
l’embêter sur ce domaine qu’il a hérité de son père qui, lui, l’a hérité du grand-
père. Les terres, le moulin, les cases et les esclaves. On remonte le cours du temps
jusqu’à l’arrivée du premier bateau négrier. Vieille richesse. Son regard croise, sur
la droite, caché derrière un bosquet, un esclave nu en train de se laver. Le corps
ruisselant. Le peu qu’elle a vu suffit à l’affoler pendant trois jours. Elle les passe au
lit  avec  une  forte  fièvre,  à  se  demander  pourquoi  ça  l’a  atteinte  si  fortement.
(Laferrière, 2023a, p. 176)

Michèle Monte — Ce texte, qui est effectivement un poème en prose parodique, est
imprégné  de  la  mythologie  du  Deep South  telle  qu’elle  a  été  mise  en  récit  par
exemple par  Autant en emporte le vent qui est confronté à  La Case de l’oncle Tom
dans un texte clairement intitulé « Le duel » (Laferrière, 2023a, p. 95). « La fenêtre »
est le premier d’une série de trois textes consacrés au désir des femmes blanches
pour leurs esclaves, thème très important pour tous les auteurs qui ont réfléchi à
l’esclavage, et abordé frontalement du côté masculin dans « Un tabou » (Laferrière,
2023a, p.87)7. Laferrière choisit de le traiter en imitant les romans qui en ont donné

6  Les critiques les appellent significativement des « aphorismes » mais sans évoquer la disposition versifiée, pourtant essentielle.
7  Symétriquement mais bien en amont dans le livre,  d’autres textes parlent du désir impossible des Noirs pour les Blancs
(Laferrière, 2023a, p. 61, 62, 66).
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une  vision  mythifiée  en  adoptant  exclusivement  le  point  de  vue  des  maitres.  Il
exhibe  une  poéticité  hyperbolique  basée  sur  l’implicite,  le  lexique  intensif,  les
changements brusques de rythme, et joue habilement de la superposition de deux
points de vue, celui du personnage, assuré par la perspective interne, et celui de
l’ET,  perceptible uniquement dans l’excès parodique et  dans l’usage incongru du
« on ».  Ce faisant,  il  questionne le gout des lecteurs et lectrices pour ce type de
romans. 

Edoardo  Cagnan — Ce  travail  parodique  et  les  différentes  formes  de  dialogisme
complexifient l’identification précise de l’éthos, une question à laquelle vous avez
consacré, dans votre ouvrage, le troisième — « L’éthos, de la théorie à la pratique »
(Monte,  2022,  p. 125-171) — et  le  quatrième chapitre  — « Énonciateur  textuel  et
locuteurs,  des  relations  à  géométrie  variable »  (Monte,  2022,  p. 173-228) —,  en
prolongeant  votre  réflexion  dans  le  cinquième  chapitre,  « Les  relations  de
personnes en poésie » (Monte, 2022, p. 229-302). Je signalerais, dans cette partie de
votre travail, deux apports qui me semblent particulièrement féconds : d’une part, la
notion d’« énonciateur textuel », sur laquelle vous êtes revenue récemment dans un
article  (Monte,  2023),  de  l’autre  votre  perception  graduelle  de  la  présence  de
l’énonciateur dans le texte, que vous synthétisez d’ailleurs dans un tableau très utile
(Monte,  2022,  p. 178).  En  plus  de  revenir  sur  la  notion  d’énonciateur  textuel,
pourriez-vous montrer la gradualité de sa présence en confrontant ces deux textes
thématiquement proches ? À savoir « La frontière » :

Sa voiture est tombée en panne

dans un quartier résidentiel

à un endroit où ne vivent que des Blancs.

La police est arrivée tout de suite.

On lui a écarté les jambes, puis fouillé

comme s’il avait franchi illégalement

une frontière (Laferrière, 2023a, p. 59)

Et « Seul dans la ruelle » :

Ça m’est arrivé dans les années 1980

dans la ruelle derrière la rue Saint-Denis

qui longe aujourd’hui la Grande Bibliothèque

de la ville de Montréal.

La voiture roule doucement derrière moi.
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Je m’arrête pour la laisser passer.

La portière s’ouvre brusquement.

Un policier m’écarte les jambes

me courbe la tête

et sans me poser aucune question

me fouille longuement.

Il remonte dans la voiture et s’apprête à démarrer.

Je suis seul dans la ruelle, il fait noir, je ramasse

ma dignité d’homme libre, même s’il a en tête

d’autres images de moi, pour lui demander

la raison de cette interpellation.

« On cherche un nègre », fait-il, goguenard. (Laferrière, 2023a, p. 124)

Michèle Monte — L’énonciateur textuel est le producteur du texte : toute production
inscrit  son producteur dans un réseau d’attentes sociales et  culturelles  qui  vont
façonner  son  travail  et  la  lecture  que  les  autres  en  feront.  C’est  pourquoi
l’énonciateur textuel est une instance tributaire dans ses caractéristiques de l’image
que le texte donne de son auteur à un lecteur (chaque image étant légèrement
différente  d’un  lecteur  à  l’autre),  une  image qui  est  différente  de  celle  du  sujet
biographique que l’on peut croiser dans la rue sans connaitre ses textes, une image
aussi qui est essentielle dans le rapport du lecteur au texte, provoquant adhésion,
admiration, identification parfois, ou au contraire rejet, distance, indifférence. C’est
cette  image que je  nomme l’éthos.  La  perception de l’ET  par  le  lecteur  et  donc
l’éthos qui va lui être attribué procède à la fois de ce qu’il dit et de la façon dont il le
dit. Pour moi, l’ET du Petit traité du racisme en Amérique est un écrivain d’un grand
talent mais aussi d’une grande valeur éthique. Parmi les raisons qui me poussent à
lui  attribuer cet éthos,  outre ce que j’ai  pu montrer au fil  de mes réponses aux
précédentes questions, figure sa capacité à s’effacer et à s’engager tour à tour. Il
tend à s’effacer dans les poèmes en vers, sauf lorsqu’il s’agit de contre-argumenter,
parce que ces poèmes nous confrontent à des situations ou des raisonnements qui
parlent par eux-mêmes. Il  s’implique en revanche dans les récits qui évoquent la
lutte  pour  l’émancipation  car  les  héros/héroïnes  de  cette  lutte  ne  peuvent  être
évoqués d’un froid point de vue d’historien : il s’agit de victimes qui ont décidé de
résister à des oppresseurs qui « ne l[eur] arriv[aient] pas à la cheville » (p. 45). Les
deux textes que vous venez de citer contribuent aussi à cet éthos : dans le premier
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texte, l’ET se manifeste par la mise en vers — qui épouse la syntaxe sauf lorsqu’elle
isole  « la  frontière »,  objet  du  verbe  « franchir » —,  et  par  l’interprétation  que
constituent les deux derniers vers, soulignant la situation de clandestin dans son
propre pays qui est celle du citoyen noir8. Cette présence indirecte laisse toute sa
place à  l’indignation que le  texte vise à  susciter.  Le récit  personnel  de la  p. 124
constitue tout d’abord un argument en faveur de la visée argumentative du texte
précédent :  les  Noirs,  encore de nos jours,  sont  obligés d’encaisser  de multiples
humiliations. Mais, bien sûr, le lecteur le rapproche de « La frontière ». Raconter une
telle scène n’a rien d’évident, et cette exposition de soi, à peu près à la moitié du
livre,  construit  l’éthos  d’un  ET  qui,  outre  qu’il  sait  de  quoi  il  parle,  paie  de  sa
personne. En linguistique de l’énonciation, on distingue le « je-locuteur » et le « je-
être-du-monde »  (Ducrot,  1984).  Le  je-locuteur  est  relativement  présent  dans  ce
livre :  on le  trouve dans les  énoncés  tels  que « on me dit »,  « vous  trouvez  que
j’exagère ? » que j’ai analysés plus haut, souvent en dialogue avec un « vous », un
« on » ou un « tu ». Il apparait assez souvent sous la forme « j’imagine »9.  Il  ne se
situe pas sur le plan des faits mais de l’interaction avec des contradicteurs et/ou les
lecteurs et de la gestion du texte. Le je-être-du-monde, qui mobilise son expérience,
est  présent  lui  aussi :  il  apparait  lorsque  l’ET  évoque  sa  rencontre  avec  des
descendantes  d’abolitionnistes  (p. 73),  les  propos  de  son  grand-père  sur  la
constitution haïtienne (p. 75), sa lecture de La Case de l’oncle Tom à l’âge de dix ans
(p. 90), puis ses rencontres physiques ou intellectuelles avec de grands écrivains ou
artistes noirs (p. 128, 139, 149, 190). On le trouve aussi au début de quelques textes,
comme lanceur du récit en quelque sorte, mais il s’efface ensuite (p. 208, 210, 213,
227,  230).  Loin  de tout  narcissisme,  le  « je »  n’est  jamais  le  protagoniste  de  ces
récits, qui sont centrés sur les écrivains ou artistes ou sur des thématiques que son
souvenir  fait  émerger.  Il  est  simplement  là  pour  attester  de  l’impact  des
personnages  qu’il  évoque  et  il  cède  souvent  la  place  en  cours  de  texte  au  je-
locuteur. Le seul texte où il est au premier plan, en plus de « Seul dans la ruelle »,
est  « Le  droit  d’être  un  autre »,  dialogue  désopilant  entre  lui-même et  un  avocat
japonais.  Or ces deux textes, à l’opposé complet par le ton, parlent de la même
chose : de l’assignation identitaire, l’un sur le versant de l’oppression, l’autre par le
biais de l’humour, et tous deux la refusent, chacun à sa façon. C’est une des choses
qui font du Petit traité un grand livre.

Edoardo Cagnan — Le sixième chapitre de votre ouvrage, « Le temps du poème »
(Monte,  2022,  p. 303-384),  est  consacré à la  question des tiroirs  verbaux,  que la
poésie utilise surtout pour créer une incertitude référentielle due aux va-et-vient

8  Il y a également un zeugme résultant de la non reprise de l’auxiliaire : on attendrait « on lui a écarté les jambes, puis on l’a
fouillé », zeugme produisant une légère anacoluthe.
9  Les verbes qui accompagnent le « je-locuteur » sont nécessairement au présent, il n’en va pas de même pour le je-être-du-
monde.
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des temporalités. Vous analysez longuement l’usage du présent, très employé en
poésie,  entre autres  pour sa grande plasticité.  Dans le  Petit  traité  du racisme en
Amérique, il y a un texte, « Les amants de Paris », presque entièrement au présent
(on repère en effet deux occurrences de passé composé), où cet usage du présent
est thématisé :

Quand Miles Davis est à Paris, il voit Juliette Gréco.

Comme les deux sont morts aujourd’hui

on peut tout mettre au présent.

Ils ont un code de vie étrange.

Elle joue la victime, il joue le bourreau.

C’est Miles qui a institué ce jeu.

Il l’humilie dès qu’il y a quelqu’un d’autre

dans la pièce.

Quand nous sommes seuls, il est

d’une tendresse incroyable, dit Gréco.

Miles n’a jamais quitté la plantation.

C’est de là que vient son souffle, ce souffle qui

emporte Stanley dans des univers inédits. (Laferrière, 2023a, p. 150)

Michèle  Monte —  Ce  texte  est  effectivement  un  bon  exemple  des  pouvoirs  du
présent. Les présents des vers 1, 4, 5, 7 et 10 sont des présents historiques qui
réfèrent aux moments où Davis voyait  Gréco, on pourrait  les remplacer par des
imparfaits.  Ceux des  vers  3  et  13  renvoient  au présent  de l’ET,  ceux du vers  9,
insérés dans du discours rapporté, au présent de Gréco et Davis, et celui du vers 12
a une portée plus étendue : il  décrit une caractéristique stable de la musique de
Miles Davis. Le propre du présent est d’effacer la différence entre ces différentes
temporalités et de tout placer en quelque sorte sub specie æternitatis tout en nous
faisant ressentir les évènements racontés comme actuels. Dans ce poème, d’une
part, cela rapproche de nous les deux protagonistes, d’autre part, cela donne l’idée
que tout peut se rejouer sans cesse de cette façon tant que le racisme n’aura pas
disparu, tant que la plantation sera dans les têtes, les vers 2-3 venant apporter une
dose d’humour dans un texte bien grave. Cet usage du présent est fréquent dans
les textes historiques du Petit traité, par exemple lorsqu’il s’agit d’évoquer la vie de
Cassius Clay ou Maya Angelou. L’enjeu, me semble-t-il, est de nous faire participer à

La Parole du poème (Classiques Garnier, 2022) appliqué à un objet poétique non identifié : entretien avec Michèle
Monte analysant le Petit traité du racisme en Amérique (Grasset, 2023) de Dany Laferrière

Fabula / Les Colloques, « Le "mot poétique" dans les espaces francophones », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ce chemin vers l’émancipation en prenant à chaque fois comme repère le moment
même  de  l’évènement :  le  présent,  en  effet,  n’a  pas  besoin,  contrairement  aux
temps du passé ou au futur, de s’appuyer sur un autre repère que lui-même. Cela
permet aussi une mise en récit extrêmement efficace, car l’aspect du présent nous
place au moment ultime de l’intervalle temporel considéré, sans nous attarder sur
le déroulement du procès durant cet intervalle. Quant au présent des poèmes, il
accompagne des phrases génériques et acquiert de ce fait une valeur descriptive,
proche de celle qu’il a dans les textes scientifiques. Le racisme apparait ainsi dans sa
dimension structurelle et se détache de la contingence.

Edoardo  Cagnan —  Dans  la  conclusion  de  votre  dernier  chapitre,  « Variations
énonciatives  et  diversité  des  formes poétiques »  (Monte,  2022,  p. 567-631),  vous
dites que « l’opposition prose/vers reste opérante pour opposer non pas poétique
et  non-poétique mais  différents  modes  d’expérience  poétique,  les  uns  s’ouvrant
largement à la pensée ou au souvenir, les autres plus ancrés dans les perceptions et
les  émotions,  d’autres  encore  à  forte  dimension  métapoétique »  (Monte,  2022,
p. 630). Vous parvenez à cette conclusion en examinant les cas de Gaston Puel et
Jacques Roubaud, mais l’opposition fonctionne-t-elle de la même manière dans le
Petit traité du racisme en Amérique ? Je vous laisse le mot de la fin en vous proposant
de réfléchir au « mot-en-N » à travers la comparaison de deux textes qui résonnent
particulièrement  dans  l’ouvrage,  au  vu  de  l’histoire  haïtienne,  de  l’histoire
américaine et des polémiques que Laferrière connaît de près pour avoir pris une
position nuancée et, pour certains, iconoclaste (Laferrière et Perrot, 2020). Il s’agit
du texte liminaire, « Le mot Nègre », en vers :

Ce n’est pas le mot qu’il faut traquer

car il y a des gens qui savent

comment faire pour dire le contraire

de ce qu’ils pensent. (Laferrière, 2023a, p. 13)

Et du texte « Le mot interdit », en prose :

Le Ku Klux Klan refait surface en 1915. Étrangement, au même moment, l’armée
américaine débarque en Haïti, soi-disant pour remettre de l’ordre dans le pays. Je
suppose qu’il  y  avait  quelques membres du Klan parmi  eux,  et  ç’a  dû être  un
cauchemar pour eux. Tu détestes les nègres (ce mot n’a pas la même signification
dans  la  bouche  d’un  raciste  américain  que  dans  celle  d’un  Haïtien)  et  tu  te
retrouves dans un pays où les gens s’appellent « nègres » entre eux. On aimerait
être  présent  à  ce  moment-là  pour  assister  à  un tel  spectacle.  Certains  soldats
américains étaient encore confus à leur retour dans leur Alabama natal et n’ont
plus jamais prononcé ce mot sans penser à son emploi en Haïti. Vous voyez, un
mot prend son sens dans le lieu où il est dit. L’Américain ne peut rien contre la loi
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du sol, du nombre et de l’histoire. Les Haïtiens sont chez eux et ils disent comme
ils l’entendent. (Laferrière, 2023a, p. 83)

Michèle Monte — Ces deux textes sont évidemment centraux dans le livre et il est
intéressant de voir  qu’ils  portent le même message tout en appartenant à deux
genres différents dont l’alternance structure le livre, comme je l’ai montré plus haut.
La question de la  poéticité  est  complexe dans le  livre.  En effet,  les  poèmes qui
s’affichent comme tels par la disposition sur la page ne sont pas poétiques au sens
habituel  du  mot :  ils  énoncent  plus  qu’ils  évoquent,  si  du  moins  on entend par
évocation poétique le fait de susciter chez le lecteur une représentation mentale
instable  qui  le  renvoie  à  des  souvenirs  enchevêtrés  (Dominicy,  2011).  Mais  la
mobilité  énonciative,  sur  laquelle  j’ai  insisté  précédemment,  et  la  disposition
versifiée,  qui  ralentit  la  lecture  et  met  en  valeur  certains  mots,  donnent  à  ces
poèmes une indiscutable dimension poétique, entendue comme une activation de
nos capacités d’attention aux possibles de la langue. Les récits historiques ne sont
pas non plus poétiques de prime abord, mais leur composition10, leur rythme, le jeu
sur les temps et la présence directe ou indirecte de l’ET en font des textes qui, au-
delà de leur valeur informative, touchent le lecteur dans sa sensibilité et suscitent ce
que Nussbaum (2020) appelle des émotions morales.  Si  donc l’opposition prose/
vers  est  très  signifiante  dans  ce  livre,  elle  ne  recouvre  nullement  l’opposition
poétique/non poétique, la poéticité résidant dans l’agencement global du livre, dans
cette alternance des genres qui sollicitent différemment la participation du lecteur à
la construction du sens et relancent constamment son intérêt. 

10  L’art de la chute dans ces textes mériterait à lui seul une étude.
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