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Ce que traduire fait au lexique poétique : le cas des
traductions de Gabriela Mistral

What translating does to the poetic lexicon: the case of Gabriela
Mistral's translations

Iréne GAYRAUD

Adopter une perspective traductologique pour aborder la question du lexique
permet d'envisager la facon dont les traductions de poésie peuvent faire entrer
dans la langue francaise de nouveaux termes, qui véhiculent un imaginaire étrange
ou étranger. Je m’'appuierai ici sur un cas particulier: mon propre travail de
traduction en francais de la poétesse chilienne Gabriela Mistral (1889-1957), en
particulier celle de son recueil Tala (Mistral, [1938, 1947], 2001), terme que jai
traduit par Essart (Mistral, Gayraud, 2021), mais aussi, dans une moindre mesure,
celle de son recueil Lagar (Mistral, 1954), traduit sous le titre Pressoir (Mistral,
Gayraud, 2023).

Gabriela Mistral est née dans une famille pauvre du nord du Chili (le Norte Chico);
d'abord institutrice de campagne, elle acquiert une grande renommée a travers
toute 'Amérique Latine en publiant en 1922 son recueil Desolacién. Elle réforme
ensuite le systeme d'enseignement du Mexique, a la demande du gouvernement
révolutionnaire, en luttant notamment pour l'acces a linstruction des filles et des
enfants des peuples autochtones. Nommée ensuite consul du Chili en divers lieux
(Madrid, Lisbonne, Nice, Naples, Veracruz, Los Angeles, New York ou encore au
Brésil), elle poursuit son ceuvre poétique, mais aussi ses écrits journalistiques le
plus souvent engagés, et donne une multitude de conférences, avant d’'obtenir, en
1945, le prix Nobel de littérature, devenant ainsi le premier écrivain d’Amérique
Latine et la toute premiere poétesse a recevoir cette récompense. Son ceuvre est
porteuse d'une quéte a la fois matérielle et spirituelle, qui s'incarne dans une langue
riche, parcourue par la création de néologismes, et jamais oublieuse des termes
locaux, ruraux, qui ont nourri 'enfance de la poétesse. L'intimité avec la terre, le
rapport sensoriel au monde, sont centraux dans tout son parcours.
L'entremélement de la mythologie grecque a celles des civilisations de
Mésoamérique et aux références bibliques crée dans ses textes un univers certes
complexe, mais avant tout métissé et accueillant, qui fait tenir ensemble des noms
et des termes en général peu amenés a se cotoyer.
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Les recueils de Gabriela Mistral n'avaient jamais été traduits dans leur intégralité :
en 1946, dans la précipitation due a l'obtention du prix Nobel, plusieurs anthologies
paraissent. Les traducteurs soit évitent de traduire les poémes présentant des
difficultés lexicales (Mistral, Pomes, 1946), soit refusent de faire entrer en francais
du lexique chilien, des tournures rurales ou des néologismes (Mistral, Caillois, 1946).
Il en est de méme avec I'anthologie parue plus de quarante ans plus tard (Mistral,
Couffon, 1989). Les traducteurs de la toute derniére anthologie, plus récente
(Mistral, Boussard et Santini, 2018), font entrer quelques mots du lexique chilien en
francais, mais sans donner au lecteur la possibilité de s'en saisir au sein méme du
livre : il 'y a pas de glossaire, et souvent pas de notes pour éclairer ces termes. Ma
démarche traductive se démarque de ces divers positionnements, et a travers elle
jaimerais tenter de réfléchir a ce que le lexique traduit, en particulier lorsque le
texte source provient d’'une culture éloignée géographiquement, fait a la langue
poétique aujourd’hui. Cette réflexion part d'un postulat fondamental: une
traduction de poésie est bien de la poésie, le texte poétique traduit vers une langue
cible fait partie du corpus poétique non pas de cette langue mais en cette langue,
nuance qui n'empéche pas — au contraire — la possibilité future de transfert lexical
vers d'autres productions poétiques.

1. Les choix lexicaux mistraliens

Le lexique poétique de Gabriela Mistral, en particulier dans Tala, a pu paraitre
hétéroclite et étrange méme pour les lecteurs chiliens de son temps: ses choix
témoignent en réalité d'un positionnement politico-poétique de sa langue. Il s'agit
pour Gabriela Mistral de revendiquer, en premier lieu, sa ruralité, a travers des
termes et des prononciations d’emploi rural, notamment liés a sa région du Norte
Chico, mais aussi a travers des termes archaiques ou archaisants, qui sont encore
d'emploi fréquent dans le monde rural. Le choix de son pseudonyme, Mistral’, dit
d‘ailleurs toute son admiration pour la poésie occitane de Frédéric Mistral, ainsi que
pour ce vent régional qui souffle sur la Provence : 'acte fondateur de se rebaptiser
ancre la poétesse dans une posture favorable aux langues « mineures» et
régionales.

A la fin de Tala, Mistral a rédigé des notes assez fournies intitulées « Raison de ce
livre [Razon de este libro] », qui commentent certains des poémes du recueil, ou
certains choix de mots. L'insistance sur la ruralité est nette, et dénote le refus de

1 Gabriela Mistral est née sous le nom de Lucila Godoy Alcayaga. Le prénom Gabriela est choisi pour faire référence a I'archange
Gabriel, 'annonciateur, ainsi qu'au poéte Gabriele D’Annunzio.
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changer sa langue pour correspondre a une norme poétique dominante, rattachée
alaville:

Non seulement dans mon écriture mais aussi dans mon parler, je laisse par plaisir
beaucoup d'expressions archaiques, sans poser plus de conditions a I'archaisme
que celle d'étre vivant et simple. Beaucoup, dis-je, mais non pas tous les
archaismes qui me viennent et que je sacrifie par prévenance pour la personne
anti-archaique qui me lira. En Amérique, cette personne se révele toujours étre de
la capitale. La campagne américaine — et j'ai grandi a la campagne — continue a
parler sa langue nouvelle veinée d'archaismes. La ville, lectrice de livres doctes,
croit que ce répertoire provient en moi des classiques anciens, et cette trés

urbaine se trompe?. (Mistral, Gayraud, 2021, p. 180)

Mistral tisse ici, sur le ton espiegle qui la caractérise dans sa prose, un pont entre le
vocabulaire archaique encore en usage dans sa région rurale et les textes des
« classiques » : le mépris des citadins pour les termes ruraux se trouve discrédité
par le rappel de l'origine littéraire de ces mémes termes. Mistral étant par ailleurs
une fervente lectrice, dotée d'une culture gigantesque, la mention des «livres
doctes » peut se comprendre comme une maniere discréte de souligner que les
gens des villes n'ont pas appris ces archaismes, qu'ils rejettent comme étant datés,
grace a la vie concrete, mais uniquement par la lecture, tandis qu'elle-méme les
emploie a la fois comme des références aux auteurs anciens et comme des termes
quotidiens, simples, partagés avec les habitants de sa vallée. La poétesse, par le
recours aux archaismes encore vivants a la campagne devient elle-méme ce pont
entre histoire du lexique littéraire et vocabulaire contemporain minoré par la
domination de la langue « de la capitale ».

Plus loin au cours de ces notes, pour justifier I'apparition dans un poeme du
prénom d’Ephigenia, et non pas d’Iphigenia, elle en appelle a nouveau a la ruralité :

On ne donne pas le prénom d'Ifigenia mais d’Efigenia, sur mes monts de I'Elqui.
Les philologues appellent cela dissimilation, et c’'est une opération que fait le
peuple, la meilleure créature verbale que Dieu créa, et qui chasse les vocables de
prononciation forcée et pédante, pour le bien-étre de la langue et I'agrément de
l'oreille3. (Mistral, Gayraud, p. 182)

Ici se joue une forme de lutte entre les philologues et le peuple, avec un
positionnement clair de la poétesse : contre I'exactitude mythologique, elle choisit la

« No sélo en mi escritura sino también en mi habla, dejo por complacencia, mucha exprecién arcaica, sin poner mds condicién al
arcaismo que la de que esté vivo y sea llano. Muchos, digo, y no todos los arcaismos que me acuden y que sacrifico en obsequio de la
persona antiarcaica que me va a leer. En América esta persona resulta siempre ser una capitalina. El campo americano — y en el campo
yo me crié — sigue hablando su lengua nueva veteada de ellos. La cuidad, lectora de libros doctos, cree que un tal repertorio arranca en
mi de los cldsicos afiejos, y la muy urbana se equivoca. » (Mistral, [1947], 2001, p. 242)

3 «No bautizan con Ifigenia sino con Efigenia, en mis cerros de Elqui. A esto lo llaman disimilacién los filélogos, y es operacién que

hace el pueblo, la mejor criatura verbal que Dios crié, la cual avienta el vocablo de pronunciacién forzada y pedante, por holgura de la
lengua y agrado del oido. » (Mistral, [1947], 2001, p. 245)
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fidélité au parler rural, avec comme argument principal le plaisir de la langue et de
I'oreille. Ce qui importe, dans le choix du lexique et dans sa prononciation, est la
sensation, elle-méme porteuse de vérité. Pour la poétesse, le peuple parle vrai car il
parle de maniere vivante, en accord avec son corps et ses sens, de méme qu'elle
tente de le faire dans ses propres textes.

Le lexique mistralien est également composé de tres nombreux noms d'arbres,
d'animaux, de fleurs, de fruits ancrés dans le territoire chilien ou latino-américain.
La aussi, le positionnement politique est clair : il s'agit non seulement de nommer
directement le monde dans lequel elle vit, mais aussi, par cette nomination, de
revendiquer l'appartenance a un territoire jusque-la peu représenté en poésie.
Mistral s'insurge en effet contre l'européisation de linspiration, qui frappe ses
collégues poétes latino-américains. A propos de motifs majeurs — de par leur taille
et leur importance territoriale, et non pas de par leur représentation en poésie —
comme la Cordillere des Andes, elle affirme, en faisant référence au poete
nicaraguayen Rubén Dario :

Si notre Rubén, aprés la Marche triomphale (qui est grecque ou romaine) et le
Chant a Roosevelt qui est déja américain, avait bien voulu abandonner ses Paris et
ses Madrids pour venir se perdre dans la nature américaine pendant de longues
années — il s'agissait de se perdre pour de bon — alors ces themes ne seraient

plus dans la pépiniére?. (Mistral, Gayraud, 2021, p. 181)

Il faudrait donc nuancer les propos de Pascale Casanova lorsqu’elle présente
Gabriela Mistral comme l'autrice d'une « ceuvre dont les modeles furent tout entiers
européens » et qui « chante méme “les villages sur le Rhéne, exténués d'eau et de
cigales”"» (Casanova, 1999, p.54), peu apres avoir, dailleurs, mentionné Ila
fascination réelle de Rubén Dario pour Paris. Si Mistral a bien chanté, dans un
unique poeme, le Rhdne et ses cigales (elle a vécu a Avignon, du temps ou elle était
consul du Chili en France), les roches de Ligurie ou la Catalogne (elle vécut a Rapallo,
pres de Génes, et a Barcelone, toujours pour ses fonctions consulaires), ces poemes
d'inspiration européenne demeurent trés rares, en comparaison avec la masse de
textes clairement situés en Amérique Latine, et plus spécifiquement au Chili et au
Mexique.

Non contente de se servir du lexique désignant la faune et la flore locales comme
d'un marqueur territorial donnant au continent latino-américain une existence
littéraire face a I'négémonie européenne, Mistral ajoute encore a son vocabulaire
des termes empruntés a des langues des peuples autochtones: nahuatl,
mapudungun (langue des Mapuches du Chili) et quechua. Ce choix d'inclure des

4

« Si nuestro Rubén, después de la Marcha Triunfal (que es griega o romana) y del Canto a Roosevelt que es ya americano, hubiese

querido dejar los Parises y los Madriles y venir a perderse en la naturaleza americana por unos largos afios — era el caso de perderse a
las buenas — ya no tendriamos estos temas en la cantera. » (Mistral, [1947], 2001, p. 243-244)

F

©
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termes directement importés de ces langues autochtones est la traduction poétique
d'un engagement constant de Gabriela Mistral en faveur des peuples natifs, tant par
son action pédagogique que par ses écrits journalistiques. Il s'agit aussi de refléter,
dans une forme de plurilinguisme, le métissage qui est le sien, comme il est celui de
tout un continent.

Mistral emprunte aussi un terme portugais pour nommer une des sections de Tala,
et la note gqu'elle livre sur I'emploi de ce terme est révélatrice de son rapport a
'espagnol d’Espagne :

« SAUDADE »

Jai tendance a croire avec Stefan George en un futur emprunt de langue latine a
langue latine. [...] Sans embarras jintitule une section de ce livre, achevé sur le
doux sol et dans le doux air portugais, en utilisant le mot Saudade. Je sais bien
gu’'on donne pour son équivalent le mot espagnol « solitudes ». La substitution
vaut pour I'Espagne ; en Amérique le substantif solitude ne s'emploie que dans son

sens immédiat, le seul que nous lui connaissions la-bas>. (Mistral, Gayraud, p. 182)

Mistral ici se montre favorable a la circulation des termes entre les langues et, se
trouvant au Portugal, toujours pour ses fonctions consulaires, elle ressent le besoin
de justifier le titre de Saudade, alors méme qu’elle affirme emprunter ce terme au
portugais « sans embarras ». Vis-a-vis de qui ou de quoi se justifie-elle ? Ou plutét,
que revendique-t-elle ? 1l s'agit en réalité d'anticiper une critique provenant des
tenants d’'une langue espagnole castillane, langue qui posséde un équivalent au
terme « saudade ». En effet, la saudade signifie, comme la Sehnsucht allemande, a la
fois une nostalgie du passé et un désir du futur, un mouvement de retour en arriére
et un élan vers ce qui vient. Mistral semble s'attacher avant tout a la dimension
nostalgique du terme, puisqu’elle lui donne comme équivalent le soledades
espagnol, qui renvoie a la fois a la solitude et a la nostalgie mélancolique. En
Amérique Latine, au contraire, le terme soledad ne renvoie a rien d'autre qu’a la
solitude, sans dimension nostalgique: il ne pouvait donc, dans la langue
mistralienne, se substituer a saudade. Ici encore se remarque la dimension politique
des choix lexicaux mistraliens : le terme européen de saudade vient mettre au jour
une différence lexicale entre deux langues espagnoles, celle de I'Espagne coloniale
et dominante d’'une part, celle de 'Amérique Latine, qui refuse son assimilation,
d'autre part.

Enfin, le lexique de Mistral se fonde sur 'emploi massif de néologismes : substantifs,
adjectifs ou verbes. Rodolfo Oroz, qui les a relevés dans une partie de I'ceuvre
poétique mistralienne en dénombre soixante-seize, sans compter une quinzaine de
mots composés (substantifs et adjectifs) disséminés a travers les textes (Oroz,

« "SAUDADE "
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[1967], 1999, p.45-62). Ces néologismes recoupent parfois des termes ruraux
(lorsque, par exemple, un mot rural utilise un suffixe différent du terme standard,
comme pour «pastal» employé a la place de «pastura», «pasturaje» ou
« pastoreo » pour désigner les paturages), mais ils sont le plus souvent des
inventions lexicales étonnantes, qui témoignent de la liberté avec laquelle Mistral,
trées novatrice pour son temps, manie le lexique. Elle cherche, dit-elle, des mots
« qui nomment droit (que nombren derecho) » (Mistral, Gayraud, 2023, p. 8 et Mistral,
[1953], 2019, p. 282), et si pour obtenir la sensation que le mot frappe comme une
fleche par sa justesse, il faut créer ce mot, alors Mistral le crée sans hésiter, le plus
souvent par suffixation ou préfixation (ou les deux) d'un radical existant.

On voit donc que l'usage du lexique chez Mistral s'insére dans un « champ de lutte »
(Bourdieu, [1992], 1998, p. 392), qu'il s'agisse d'une lutte a dimension politique ou
d’'une lutte personnelle avec la langue au cceur méme de l'acte d’écriture poétique.
Les choix traductifs pour rendre ce lexique foisonnant sont donc fondamentaux
pour préserver une voix mistralienne meétissée, innovante, et ancrée dans un
territoire.

2. Traduire le lexique mistralien :
« mistraliser » le francais ?

Les traducteurs et la traductrice des anthologies de 1946 et 1989 ont fait le choix
d'éviter les difficultés posées par l'usage mistralien du lexique. Les termes ruraux,
les néologismes, et plus encore les termes renvoyant a une faune et une flore
locales pouvaient venir profondément bouleverser la langue francaise : c'est sans
doute dans un souci de préservation et de langue francaise et du lecteur que le
choix de gommer ces termes a été fait, au risque de gommer aussi la particularité
de la voix de la poétesse. Ce désir de préservation de la langue lors de l'acte de
traduction est bien la preuve, s'il en fallait une, que l'acte de traduction affecte la
langue, qu'il l'étrangéise, qu’il y laisse des traces percues parfois comme
inquiétantes, car sortant la langue de ses habitudes, lexicales comme syntaxiques.
Face a ce travail traductif qui fait bouger la langue, les positions traductives ont été,
durant des siéecles, résolument ciblistes — et le sont parfois encore : il fallait que la
traduction ne « sente » pas la traduction, qu'on puisse s'illusionner et croire a un
texte écrit directement en francais. Ma position traductive est au contraire celle
d'une étrangéisation du francais par la langue traduite, de facon a ce que la
traduction fasse sentir l'original qui se tient derriere. Il ne s'agit pas pour moi de me
positionner simplement en sourciere plutdt qu'en cibiliste, mais de faire en sorte
que ma traduction fasse désirer I'original ; que la voix de l'original transparaisse a
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travers ma voix (Gayraud, 2019). Cela passe notamment par un travail de traduction
et parfois de simple transfert du lexique mistralien vers le francais, plutét qu'un
évitement et un contournement de ce lexique.

La traduction des termes ruraux et locaux — le lexique rural de Mistral correspond
a la maniere de parler des habitants de la vallée de I'EIqui — percus comme des
archaismes par les citadins pose plusieurs problémes majeurs. Tout d'abord, pour
un terme rural mistralien, on ne trouve pas nécessairement un terme
spécifiquement rural en francais. Par ailleurs, si on en trouve un ou plusieurs, ils
sont généralement trés marqués localement, comme peuvent I'étre certains mots
dérivés de l'occitan et couramment employés dans le sud de la France, en particulier
a la campagne. Les utiliser pose donc probleme, car ils donneraient a la poésie de
Mistral une couleur locale occitane (ou autre) que sa poésie n'a évidemment pas. J ai
donc opéré par compensation : jai traduit certains termes ruraux et locaux par des
termes de francais standard, mais la ou je 'ai pu — et donc, pas nécessairement la
ou Mistral employait un terme rural — jai intégré des termes qui ont pu étre
marqués localement, mais se sont bien acclimatés a un usage plus général, comme
par exemple le mot « petitoune », qui d’'une utilisation provencale, est passé a une
utilisation admise et comprise méme ailleurs qu’en Provence. L'idée fut de créer une
sorte de rémanence rurale dans le poeme, sans pour autant situer la poésie
mistralienne dans un terroir francais auquel elle n'appartient pas. J'ai également mis
en place ce procédé de compensation par la syntaxe : faute de pouvoir traduire un
terme rural par un terme rural, j'ai usé de loin en loin d'une syntaxe rurale souvent
issue de l'occitan (et donc tres proche de la syntaxe espagnole), telle qu'on la
pratique encore dans les campagnes francaises du sud-ouest: redoublement du
pronom personnel de premiere personne (« brdle-moi mes [...] peurs »); adresse
dative effectuée par un pronom personnel plutét que par une préposition suivie
d'un pronom personnel (« Elles t'ont voilé ma face », « vous [...] me I'abandonnez ») ;
antéposition du pronom complément d'objet direct « pour qu’[...] on le puisse
tuer »). Nous sortons ici de la stricte question du lexique, mais ces compensations
syntaxiques permettent de voir comme le procédé traductif peut faire basculer une
caractéristique de la voix poétique d'un usage lexical vers un usage syntaxique, et ce
faisant affecter la langue francaise.

Les néologismes sont en général traduisibles, a quelques exceptions pres. Si des
termes comme « pastal », que nous citions plus haut, rendent difficile la création de
néologismes, on peut toujours choisir dutiliser des termes plus rares que
« paturages », comme le mot « patis », d'inspiration rimbaldienne®, qui a I'avantage
d'étre d'emploi vieilli ou régional. D'autres néologismes supportent tres bien le
calque a lidentique, comme par exemple les termes « adoncellada », traduit par

% Voirle poéme « Voyelles » (« Paix des patis semés d’animaux / Paix des rides »).
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« demoisellée » (Mistral, Gayraud, 2021, p.99), «acigliefiadas » traduit par
« encigognées » (Mistral, Gayraud, 2021, p.86), «jesucristianos» traduit par
« jésuchrétiens » (Mistral, Gayraud, 2021, p.82); «acainados» traduit par
« encainés » (Mistral, Gayraud, 2021, p. 90), ou encore « cardenoso », formé sur
I'adjectif « cardeno » qui signifie « violet », traduit par « violeté » (Mistral, Gayraud,
2021, p.17). Ces néologismes ne demandent pas une trés grande inventivité
traductive : leur évitement systématique dans les rares traductions antérieures
releve donc bien dun choix de la part des traducteurs. Claude Couffon a
notamment systématiquement normalisé le vocabulaire, en effacant toutes ces
créations lexicales mistraliennes. Le « en tus faldas acigtiefiadas », que j'ai traduit par
« dans tes jupes encigognées », était chez lui formulé ainsi: « dans ta jupe ailée de
cigogne » (Mistral, Couffon, 1989, p.95). De méme, «tes versants encainés »
devenait chez lui « tes versants freres de Cain » (Mistral, Couffon, 1989 p. 103). Il y a
la @ n'en pas douter la volonté de ne pas bousculer le lecteur francais, ni la langue
francaise. Ce désir de préservation, de « clarification », pour reprendre des termes
bermaniens (Berman, 1999, p. 54-55), se fait au prix de la destruction de l'inventivité
lexicale de Mistral et de la singularité de sa voix. Ce besoin fréquent qu'ont les
traductions de rétablir une «normalité » révele une sorte de présupposé
inconscient : la traduction mettait en péril la compréhension du texte, comme si le
changement de langue rendait le texte plus «fragile » et incapable de supporter
I'inventivité lexicale. Ce qui passe tres bien chez Mistral, ce qui est méme le signe
distinctif de son travail de poete devient intolérable dés qu'il s'agit d'une traduction,
comme si la langue cible n'avait pas pour vocation a étre modelée et enrichie par la
langue de l'original.

Le choix d'étrangéiser la langue cible, de la bousculer en la forcant a une inventivité
non pas identique, mais du moins égale a celle de l'original est aussi une maniére
d'affirmer le statut poétique et créatif du texte traduit : il n‘est pas plus « fragile » que
I'original et moins apte a jouer avec le langage ; il est surtout lui-méme de la poésie
(non pas « francaise » mais « en francais »), et donc autorisé a une immense liberté
langagiere. Cette conception de la traduction non seulement libére de la crainte
— toujours sous-jacente a un travail de traduction — d'étre accusé d'avoir traduit
dans une langue qui ne « sonne pas francais », mais aussi de la conception du texte
traduit comme le lieu d'une perte (perte lexicale, perte du rythme, perte des
sonorités...). Le texte en francais devient ainsi en lui-méme un gain (le corpus en
francais est enrichi) mais est aussi le lieu de gains lexicaux multiples, qui viennent
élargir le vocabulaire en francais.

Le refus des traducteurs précédents de faire travailler le francais pour traduire
Mistral est encore plus patent lorsqu'il s'agit des termes renvoyant a la faune et a la
flore latino-américaines. Les exemples de mots désignant des especes d'arbres, de
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plantes, danimaux et méme diinstruments de musique sont extrémement
nombreux, en particulier dans Tala. On trouve par exemple, parmi tant d'autres:
guayacan, drbol de ceibo, ceiba, maiten, pitahaya, quebracho, quena, puna, mamey...
Roger Caillois, dans sa postface de 1946 commente ainsi sa propre traduction :

Chaque cas a recu sa solution particuliere. En traduisant coipu par castor, je
commets sciemment une erreur. Glosant, guayacdn et espino par «les arbres les
plus durs », je sais que je m'éloigne du texte. Mais je ne pouvais laisser tels quels
ces mots déroutants : ils auraient pris dans la version francaise une valeur
exotique tirant l'ceil, excitant l'attention et la curiosité, qu'ils n'ont pas, qu'ils ne
doivent avoir en aucun cas dans un langage tout familier, tout immédiat, qui fuit le
pittoresque et la recherche, ou il n‘est jamais question que des choses parmi
lesquelles chacun a grandi. Cette poésie ne dépayse jamais. [...] Cette poésie,
venant des antipodes, nous introduit dans un décor ou tout nous déconcerte [...].
(Caillois, 1946, p. 132)

Ces choix sont problématiques, et révelent une conception datée de la traduction et
d’'une vision biaisée de la poésie de Gabriela Mistral.

Tout d'abord, Caillois accepte de commettre « sciemment une erreur » afin d'éviter
un terme local, qui possede au demeurant une traduction, celle de « ragondin ». Le
terme chilien (et argentin) pour désigner cet animal est celui de coipo, or Mistral
utilise le mot mapuche (peuple autochtone de I'Araucanie, dans le sud du Chili),
coipu, qui a donné naissance au terme coipo. Mistral fait donc le choix réfléchi de
faire entendre du vocabulaire autochtone dans son poeme, rappelant par-la aux
lecteurs chiliens l'origine d'une partie de leur vocabulaire. Caillois, en traduisant par
« castor », efface non seulement le sens du mot (le ragondin n'est pas un castor,
méme si ces animaux sont proches), mais aussi la dimension plurilingue du poeme,
de méme que la sonorité du mot qui renvoie a la langue mapudungun. Avec la glose
« les arbres les plus durs » pour traduire les especes guayacdn et espino, il crée un
ajout de sens (la dureté) et provoque une perte méme des noms, de leurs sonorités,
ainsi que la disparition de I'énumération. Ce choix est d’autant plus étonnant que
ces mots possedent des équivalents en francais. Espino désigne I'aubépine, le terme
était donc aisément traduisible et compréhensible pour des lecteurs francais.
Guayacdn renvoie au gaiac, un arbre américain en effet tres dur, donc le nom existe
bien en francais également, méme <s'il est certain qu'il ne crée pas, comme pour
'aubépine, une image mentale chez le lecteur. L'argument qui motive ces
effacements des mots (et méme des choses!) locaux repose sur la vision d'une
poésie mistralienne qui se lirait facilement, qui se livrerait directement pour un
lecteur chilien a qui chaque mot serait familier. Il s'agit en réalité d'un mythe tenace,
qui colle a la poésie Mistral depuis qu'elle a publié un recueil a destination des
enfants. Rien de plus difficile a lire que la poésie de Mistral, souvent hermétique et
bardée de références mythologiques ou bibliques. Le vocabulaire tres riche
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déconcerte les Chiliens eux-mémes, et peu hombreux sont ceux qui possedent une
image claire des especes de la faune et de la flore que la poétesse cite. La
nomination est fondamentale chez Mistral, elle n'aime rien tant que nommer le
monde, et I'expérience du monde est indissociable de sa diction nominative : c'est
plutdét par l'absence d'artifice de sa poésie que par sa prétendue familiarité ou
limpidité que ses textes créent un univers qui devient familier. L'univers mistralien
devient familier car il est, a chaque instant, nommé. Le nom, chez elle, a presque
valeur de nom propre, et sa matérialité sonore joue un rble dans I'équilibre des
vers.

La position de Caillois est donc tres problématique car « ethnocentrique » (Berman,
1999, p. 26) : il veut rendre familier au lecteur frangais un texte qui par définition ne
peut |'étre, puisqu’il est particulierement chilien. Il semble d'ailleurs admettre, in
fine, que cette poésie « venue des antipodes » nous « déconcerte » : pourquoi, alors,
ne nous « dépayse[rait-elle] » pas? Certes, pour un lecteur chilien, la poésie de
Mistral est complexe mais pas « exotique », elle ne « dépayse jamais », mais vouloir
gu'elle ne soit pas marquée par une étrangeté, une altérité, pour un francais,
revient a nier le fait que Mistral est chilienne, et écrit dans une langue doublement
étrangere pour nous : les espagnols du Chili et de 'Amérique Latine, et sa propre
langue poétique, étrangere car littéraire. Plutét que de tenter de préserver le
lecteur francais et la langue francaise d'un dépaysement, je préfere les
« mistraliser », en acceptant l'idée qu'une traduction ne pourra pas produire le
méme effet sur un lecteur francais que l'original sur un lecteur chilien : les poémes
sont ancrés dans un monde qui n'est pas celui du lecteur francais, et le lui rendre
familier reviendrait a en réduire I'étrangeté au sens ou il est autre, ou il est étranger,
mais non pas exotique. Le dépaysement s'entend ici non pas au sens touristique du
terme, mais au sens d’'une capacité a accueillir parmi nos paysages imaginaires et
langagiers de laltérité. Dans ma traduction, je conserve donc tous les noms
d'arbres, de fruits, de plantes, dinstruments de musique ou d'éléments
géographiques qui n‘ont pas d’équivalent en francais, de méme que tous les termes
des langues autochtones. Jintroduis a la fin du livre un glossaire pensé, pour le
lecteur de langue francaise, comme un outil non seulement de compréhension
(pour que l'étrangeté ne devienne pas illisibilité) mais aussi de possible réinvention
de ce lexique étranger.

Conclusion

La présence en francais du lexique latino-américain, de tournures rurales et de
néologismes, donne a entendre le projet poétique et politique de nomination d'un
territoire par Mistral, et permet, a travers la traduction, de faire sentir 'original, de
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le faire désirer. Vue sous cet angle, la traduction est une occasion unique de faire
bouger le lexique poétique et de l'enrichir, en créant une langue métissée et
accueillante, au méme titre que celle de Gabriela Mistral. Le statut des termes
latino-américains, en particulier, change lors de leur entrée dans un texte en
francais. lls ne sont pas, au sein de la traduction, de simples termes « importés » et
Vécus uniquement comme étrangers, mais s'acclimatent aux termes qui les
entourent, et s'installent dans la langue qui les accueille, dans la compréhension et
l'oreille des lecteurs — puis, peut-étre un jour, des poetes —, un peu comme le
feraient, avec un territoire, des espéeces migratrices, qui appartiennent au « la-bas »,
mais aussi, un peu, a I’ «ici ».
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