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Être-poète traducteur sur le seuil de sa langue : la
conscience de soi de la poésie chez Yves Bonnefoy

The poet-translator on the threshold of his language: Yves
Bonnefoy’s self-awareness of poetry

Sara AMADORI

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, plusieurs poètes s’interrogent sur la nature
de la parole poétique, ainsi que sur le rapport qui s’instaure entre leur poésie et
celle  des  « pères  fondateurs »  de  la  poésie  moderne,  notamment  Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud et plus tard les surréalistes et Valéry. L’horizon des années 1960
est donc celui d’une « poésie critique », comme le constate Berman (Berman, 1995,
p. 254) ;  dans  ce  cadre  s’inscrit  la  production  et  la  réflexion  de  grands  poètes
contemporains tels que Roubaud, Jaccottet, Deguy et Bonnefoy. En effet, comme le

rappelle le traductologue, « la poésie moderne est ‘atteinte’ par la prose » (Berman,
1995,  p. 197),  une  prose  qui  « apparaît,  d’abord,  comme  le  langage  familier,
quotidien  qui  rafraîchit le  langage  de  poésie »  (Berman,  1995,  p. 203),  se  faisant
porteuse  d’un  principe  de  « sobriété »1 qui  permet  à  la  poésie  de  fuir  son
narcissisme (Berman, 1995, p. 205). C’est avec Baudelaire et ses  Fleurs du mal que
l’entrée  de  la  poésie  française  dans  cet  univers  prosaïque  commence :  non
seulement le poète écrit les premiers « poèmes en prose », mais, sur le plan lexical,
il utilise des termes que Bonnefoy définirait comme « aspectuels »2. Voilà pourquoi
ses  poèmes  sont,  selon  Berman,  le  témoignage  emblématique  d’« une  forme
d’écriture moderne [...] qui atteste à la fois la crise du poétique et l’attente de celui-
ci par le prosaïque » (Berman, 1995, p. 211).

1  Pour Berman, la notion de « sobriété » renvoie à celle de Benjamin, quand il réfléchit à ses traductions de Hölderlin : « Le
prosaïque […] où se marque au suprême degré la réflexion comme principe de l’art, est bien, dans l’usage de la langue, une
désignation métaphorique du sobre. En tant que comportement pensif et lucide, la réflexion est le contraire de l’extase, de la
mania platonicienne » (Benjamin, 1986, p. 154). Comme l’explique Berman, « Le principe de sobriété — voilà ce qui, sous la forme
de la prose, venait pour Pasternak “tempérer”, “rafraîchir” et “terminer” […] cette force poétique “puissante, sans entraves et
jaillissant  en  désordre”  si  éclatante  chez  Shakespeare.  […]  Shakespeare,  ce  “génie”,  serait  régi  par  le  principe  de  sobriété »
(Berman, 1995, p. 209).
2  Dans ses essais de réflexion sur la poésie, Bonnefoy distingue les mots qui « di[sent] plus évidemment des “essences” et par là
j’entends simplement ces choses ou créatures qui semblent exister par soi pour notre conscience naïve dans notre existence
ordinaire » et ceux qui « prennent trop clairement par le dehors l’acte humain, ne font que le décrire, n’ont pour signifié qu’un
aspect,  difficilement  perpétuable  dans  l’intériorisation  que  la  poésie  se  donne  pour  tâche  d’effectuer »  (Bonnefoy,  1992,
p. 255-256).
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Cette crise des formes poétiques traditionnelles se manifeste notamment dans les

modes d’écriture privilégiés par les poètes de la seconde moitié du XXe siècle. En
effet,  ceux-ci  ont  commencé,  à  côté de leur  production traditionnelle  en vers,  à
utiliser des instruments de réflexion et de critique de l’activité poétique elle-même.
Les essais critiques, ainsi que la prose poétique, sont de plus en plus fréquents dans
leurs œuvres, à côté d’une activité de traduction de plus en plus intense. L’œuvre de
Bonnefoy est emblématique à cet égard : ces trois formes d’expression coexistent
chez lui et représentent les manières dont le poète s’adresse à une altérité pour
l’interroger,  dans  ce  mouvement  dialectique  de  recherche  de  la  vérité  qui
caractérise  sa  production  poétique.  L’ethos  poétique — tel  que l’entend Michèle
Monte (voir Monte, 2022, p. 125-171) — que Bonnefoy projette tout au long de son
œuvre, est ainsi celui d’un poète constamment à la recherche d’une « parole qui
veut l’échange » (Bonnefoy, 2021, p. 22), comme l’a dit lui-même, et qui souhaite
instaurer un dialogue avec l’Autre, à savoir avec toute forme d’altérité existentielle,
poétique,  artistique  et  aussi  linguistique.  Un  tel  dialogue  est  nécessaire  pour
susciter chez le poète :

[U]ne constatation incessante de la carence de sa parole et un effort pour réparer
celle-ci,  je  dirais  un  «  travail  du  négatif  »,  lequel  est  l’essence  même  de  son
entreprise : le lyrisme moderne étant beaucoup moins le bonheur de célébrer que
la fièvre d’une remise en question des formes de la conscience sous le signe de
l’immédiat, qui se dérobe toujours, mais qui exalte. (Bonnefoy, 2008a, p. 338)

Cette « autocritique de la parole », comme l’a appelée Bonnefoy (2008a, p. 338), est
nécessaire  pour  que  le  poète  puisse  « trangress[er]  le  conceptuel »  et  « se
débarrasse[r] tout le premier des leurres et des œillères du moi » (Bonnefoy, 2021,
p. 22). Il a trouvé dans l’expérience de traduction des drames de Shakespeare une
source essentielle à laquelle puiser. En effet, la traduction favorise, à ses yeux, un
« désenfouissement de l’impensé ou de l’inconscient de l’écriture première, […] [qui]
perme[t] [au poète] d’aider sa propre langue, celle dans laquelle il traduit, à déceler
ses insuffisances à elle » (Bonnefoy, 2000a, p. 25). Comme le confirme Berman, la

traduction de la poésie anglaise au XXe siècle a été une ressource essentielle de ce
point de vue3, la « sobriété » (Berman, 1995, p. 205) dont elle fait preuve étant en
mesure d’affaiblir la « “fatuité” puriste » de la poésie française et de « libér[er] des
formes  de  poétisation  moins  “serrées” »  (Berman,  1995,  p. 223).  En  traduisant

3  La traduction poétique, en tant qu’acte poétique à part entière, ne peut opérer à ce stade que dans cet espace prosaïque de la
poésie moderne. D’où une tension et une ouverture conséquente de la poésie française à ce mélange d’éléments poétiques et
prosaïques, à cette vision contingente du fait humain, qui caractérise, selon Berman, tout le parcours de la poésie anglaise. Cette
ouverture  s’est  évidemment  faite  progressivement :  on  notera  tout  d’abord  le  rôle  joué  par  certaines  traductions  faites  au
XIXe siècle, comme celle de Milton par Chateaubriand ou de Poe par Mallarmé et Baudelaire, qui ont préparé le terrain pour la
réception en France de la poésie anglaise. Le XXe siècle, en revanche, a été marqué notamment par les traductions faites par
Larbaud, Parisot, Leyris, Bonnefoy, Masson, Mambrino, Jaujard, Malroux, Roubaud, Deguy, Déprats, Reumaux (Berman, 1995,
p. 218).
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« mallarméennement », à savoir comme Mallarmé a traduit Poe, le traducteur de
poésie a ainsi le pouvoir de « rémunérer le défaut des langues » et d’ouvrir la parole
poétique à des potentialités signifiantes nouvelles, en devenant « nécessaire […] à
toute poésie “nationale” » et en l’aidant ainsi à mûrir (Berman, 1995, p. 255-256).

Dans  une  recherche  traductologique  précédente  consacrée  aux  traductions  des
drames shakespeariens par Bonnefoy (Amadori, 2015), nous avons étudié la visée
« éthique » (Berman, 1984) et le mouvement dialogique qui caractérise ces versions.
Dans la présente étude, qui s’inscrit cette fois dans le cadre théorique de l’analyse
du  discours  littéraire,  nous  nous  pencherons  sur  une  sélection  d’essais  qui  ont
accompagné l’expérience de poète-traducteur de Bonnefoy, ainsi que sur quelques
proses poétiques plus récentes qui la thématisent. Notre but sera de montrer que le
dialogue avec Shakespeare a alimenté une tension métapoétique qui participe à la
construction de l’image discursive de soi, que le poète projette dans l’ensemble de
son œuvre.

Nous verrons, d’abord, que l’ethos « montré » (Maingueneau, 2004, p. 206) dans ses
essais de réflexion sur la poésie ou dans ceux de critique littéraire consacrés aux
drames  de  Shakespeare  est  celui  d’un  poète  dont  la  réflexion  a  été  alimentée
profondément par l’œuvre de Shakespeare. Le poète le confirme lui-même quand il
constate que « la réflexion  sur  Shakespeare [a]  commenc[é]  aussi  à se faire une
réflexion  par  Shakespeare,  en  une  sorte  de  dialectique »  (Bonnefoy,  1999,
p. 117-118). Ensuite, nous montrerons qu’un tel ethos dialogique se manifeste pour
la première fois dans son recueil de 1975,  Dans le leurre du seuil,  notamment au
niveau  lexical  et  prosodique,  et  par  la  suite,  en  prenant  une  forme  discursive
différente,  dans  les  six  proses  poétiques  qui  forment  son  « cycle  d’Hamlet »4,  à
travers lesquelles le poète réécrit poétiquement son expérience de traducteur et
d’interprète de la tragédie. En focalisant notre attention sur deux de ces proses, à
savoir  « Aller,  aller  encore »  et  « Lettre  à  Shakespeare »,  nous  montrerons  que
Bonnefoy  se  présente  comme  un  poète  dont  la  parole  a  puisé  dans  la  poésie
dramatique de Shakespeare,  pour  avoir  accès  à  des  rythmes plus  originaires  et
authentiques que ceux que la tradition poétique française a forgés, ainsi que pour
trouver des modes d’expression plus transitifs et relationnels, visant à instaurer une
relation dialogique avec son lecteur. En effet, celui-ci est pour le poète l’Autre, avec
qui il souhaite vivre une expérience de présence commune, en mesure de lui révéler
une vérité plus authentique car partagée. C’est grâce à cette relation fondatrice que
la parole poétique se fait pour Bonnefoy un « vrai lieu »5, où l’Être peut se révéler à

4  Les proses qui forment ce cycle sont les suivantes : « Aller, aller encore », « Première ébauche d’une mise en scène d’Hamlet »,
« Hamlet en montagne », publiées dans L’Heure présente (Paris, Mercure de France, 2011) ; « Dieu dans Hamlet » dans Le Digamma
(Paris, Galilée, 2012) ; « Lettre à Shakespeare » dans  L’Hésitation d’Hamlet et la Décision de Shakespeare  (Paris, Seuil, 2015) ; « La
tâche du traducteur » dans  Ensemble encore (Paris, Mercure de France, 2016). Dans tous ces  récits en rêve, Bonnefoy revit son
expérience de traducteur et d’interprète d’Hamlet,  en se présentant à la fois comme un spectateur, un acteur-interprète, un
metteur en scène ou un traducteur de la pièce.
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la communauté réunie des hommes et des femmes que cette parole même a su
bâtir.

1. Le  mouvement  métapoétique  dans  les
essais  de  réflexion  sur  la  poésie  et  la
traduction

Dans ses essais de réflexion sur le poétique, Bonnefoy a médité la spécificité de la
poésie française à la lumière de son expérience d’interprète et de traducteur de
l’œuvre de Shakespeare. Le français de la poésie serait ainsi « platonicien », tandis
que  l’anglais  de  Shakespeare  ferait  preuve  d’un  remarquable  « aristotélisme
passionnel »  (Bonnefoy,  1998,  p. 184),  à  savoir  d’une  capacité  à  s’ouvrir  à  la
multiplicité des manifestations existentielles que la poésie française ne permet pas.
Cette distinction est  cristallisée par deux images :  d’une part,  celle  du « miroir »,
pour représenter la capacité de la poésie anglaise à refléter, à photographier toutes
les manifestations sensibles, et, d’autre part, celle de la « sphère » (Bonnefoy, 1998,
p. 181), pour représenter la spécificité de la poésie française. En effet, dans cette
langue, selon Bonnefoy, le réel entre en poésie « comme on entre dans un ordre »,
ce  qui  détermine  sa  « transmutation »  et  un  inévitable  « oubli  de  la  réalité
empirique, sa participation (au sens grec du mot) à l’idée de l’œuvre » (Bonnefoy,
1998, p. 182). La raison de cette différence est liée à ce que le poète appelle « le
principe d’identité » qui donnerait forme à la parole poétique en français. Comme
l’explique Bonnefoy, la poésie française est prisonnière de ce « principe d’identité »,
« qui tend à identifier réalité et raison, et permet de ne pas douter que le langage
lui-même, dans sa structure, reflète avec précision cet Intelligible » (Bonnefoy, 1992,
p. 260).

Tout au long de son histoire, la poésie française n’aurait donc pas su s’ouvrir aux
manifestations  multiples  de  l’existence,  s’enfermant  dans  un  monde  d’essences
“pures” et abolissant ce réel qui est la seule voie d’accès à la vérité de l’être. De ce
point de vue,  la  poésie anglaise a un grand enseignement à donner aux poètes
français selon Bonnefoy :

En anglais,  ce qui me frappe le plus,  c’est la grande aptitude à la notation des
aspects,  qu’ils  soient  du  geste  humain  ou  des  choses.  […]  Le  pouvoir  de

5  La parole poétique (à ne pas confondre pour Bonnefoy avec le mot, qui relève du langage ordinaire) sait s’ouvrir à la vérité de
la finitude et devenir un « vrai lieu », en mesure d’exprimer, comme il l’explique, « le continu du monde, le fait que les choses existent
là en même temps. Cette simultanéité des éléments composant notre univers et qui existe avant le langage, on peut le nommer “le
lieu”. Or dans “le lieu”, nous sommes impliqués, nous faisons totalité avec lui. Et la poésie recherche précisément cela : elle est la
nostalgie de cette expérience originelle du tout et de l’unité avec le monde » (Bonnefoy, 1987, p. 26).
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photographier, si je puis dire, est extrême, […] – non sans pourtant que quelques
grandes essences, la mer,  l’oiseau, le printemps, qui sont du fond universel  de
notre rapport au monde, ne soient là pour manifester, et à elles seules garder
intact,  le  rayonnement  de  l’épiphanie.  […]  Shakespeare  est  à  la  fois  désireux
d’intérioriser le réel […] et de sauver la richesse d’une langue qui a des mots si
nombreux pour dire l’aspect des choses […]. La poésie anglaise s’engage dans le
monde du relatif,  de la signification, de la trivialité (le mot est intraduisible), de
l’existence de tous les jours, d’une façon presque impensable en français, dans la
poésie la  plus « haute ».  Son regard sur l’objet  s’arrête,  au moins abord,  à des
dehors que notre tradition littéraire ne veut pas voir. (Bonnefoy, 1992, p. 257-259)

L’anglais  de  Shakespeare  est  donc  une  langue  qui  a  un  « coefficient
poétique » (Bonnefoy, 1992, p. 256-257) élevé aux yeux de Bonnefoy6, à savoir une
capacité remarquable à intérioriser l’expérience vécue, pour la rendre partageable
par le biais de l’écriture poétique. La « poésie de théâtre » (Bonnefoy, 1998, p. 208)
de Shakespeare peut ainsi rappeler au poète français son « devoir de “trivialité” »
(Bonnefoy,  1992,  p. 272),  à  savoir  cette  nécessité  pour  la  parole  poétique
d’accomplir un mouvement dialectique d’ouverture vers l’altérité du monde et des
autres êtres. Ainsi,  comme le constate Bonnefoy, « c’est par leur intuition la plus
immédiate,  la  plus  élémentaire,  que  le  réalisme  de  Shakespeare  et  l’idéalisme
renversé  de  la  poésie  française  récente  peuvent  désormais  communiquer.  […]
Shakespeare et  beaucoup d’Élisabéthains ont  une grande valeur  d’enseignement
pour cette poésie qui se cherche » (Bonnefoy, 1998, p. 185-186).

1.1. La  difficulté  à  traduire  en  français  les
mots « aspectuels »

Le dialogue que Bonnefoy a instauré avec l’œuvre de Shakespeare en la traduisant
l’a obligé à réfléchir sur l’emploi de mots « aspectuels » qui n’étaient pas à ses yeux
suffisamment « poétiques » dans un contexte qui l’était, en revanche, pour lui. Ainsi
raconte-t-il sa difficulté à traduire le mot jelly dans Hamlet :

Horatio,  parlant  à  Hamlet  de  ses  compagnons  de  guet  quand  est  apparu  le
fantôme [dit qu’]ils furent « distilled […] almost to jelly with the act of fear »… Le
sens  est  clair.  Mais  the  act  of  fear  introduit  une  intensité,  tragique,  où  jelly 
(littéralement  la  « gélatine »,  si  anglaise,  pour  nous  « bouillie »)  me  fut  un
problème.  Pourquoi ?  […]  Ici  jelly,  c’est  de  la  langue  ordinaire,  employée  sans

6  Comme le poète l’explique, « la poésie veut des mots qu’on puisse prendre dans son destin. Mais, s’il en est ainsi, on voit se
préciser un des points par lesquels l’intention de la poésie s’articule avec le fait de la langue. Dans leur confrontation va paraître si
la langue est riche en mots qui disent l’aspect ou en d’autres qui nomment les essences, de la proportion relative de la part
d’extériorité en somme imposée par une langue et de l’intériorité que, malgré l’emploi déchu habituel, cette dernière consent, on
pourra dégager une sorte de coefficient poétique qui a influencé sûrement d’une façon signifiante le devenir de la poésie » (1992,
p. 256-257).
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attention, sans surcroît de sens. Or, bien français en cela (je crois), j’ai tendance à
vouloir  que  de  tels  contextes,  tragiques  donc,  exemplaires,  soient  une
connaissance  accrue,  donc  une  économie  du  sens,  donc  un  vocabulaire  sinon
restreint du moins vérifié. (Bonnefoy, 1990, p. 154)

Cette affirmation de Bonnefoy confirme l’intérêt de la position de Dürrenmatt, qui
constate que « le  caractère poétique d’un mot n’est  pas à  penser  en termes de
connotation mais de conditions d’usage » (Dürrenmatt, 2006, p. 33). Proche de sa
réflexion, Maingueneau relève qu’il existe « une série limitée de parlures qui servent
de signaux du statut littéraire du discours qui les contient (parlures lexicales bien
sûr,  mais  aussi  discursives) »  (Maingueneau,  2004,  p. 159).  Selon cet  analyste du
discours  littéraire,  l’emploi  systématique  de  certaines  formes  lexicales  ou
discursives produit des « patrons discursifs », à savoir des formes langagières figées
par  la  tradition  littéraire  et  poétique,  immédiatement  reconnaissables  pour  le
lecteur  comme  relevant  d’un  texte  littéraire  ou  poétique.  Dans  tout  discours
poétique,  il  est  donc  possible  de  repérer  des  « marques  d’appartenance »
spécifiques :  « appartenance  du  texte  au  corpus  littéraire,  appartenance  des
partenaires de la communication (écrivain et public) à l’institution littéraire, avec en
tiers les divers types d’évaluateurs qu’elle implique » (Maingueneau, 2004, p. 159).

La  traduction  étant  pour  lui  un  acte  de  poésie  à  part  entière,  Bonnefoy  choisit
d’abord de ne pas traduire jelly  par bouillie,  car l’emploi de ce mot aurait rendu sa
version  moins  « poétique ».  Il  traduit  donc  d’abord,  en  s’éloignant  du  texte  de
départ,  par  cendre,  un mot qui  a une forte charge poétique à ses yeux,  dans la
mesure où il relève du champ sémantique du feu, et il  peut donc être considéré
comme l’un de ces « errants du réel » qui sont, selon lui,  le signe distinctif d’une
poésie véritable :

[I]l est vrai que dans une poésie véritable ne subsistent plus que ces errants du
réel,  ces  catégories  du  possible,  ces  éléments  sans  passé  ni  avenir,  jamais
entièrement  engagés  dans  la  situation  présente,  toujours  en  avant  d’elle  et
prometteurs d’autre chose, que sont le vent, le feu, la terre, les eaux — tout ce que
l’univers propose d’indéfini. Éléments concrets mais universels. Ici et maintenant
mais de toute part au-delà dans le dôme et sur les parvis de notre lieu et de notre
instant. Omniprésents, animés. On peut dire qu’ils sont la parole même de l’être,
dégagée par la poésie. […] Ils apparaissent aux confins de la négativité du langage
comme des anges parlant d’un dieu encore inconnu. Une « théologie » négative. La
seule universalité que je reconnaisse à la poésie. Un savoir, tout négatif et instable
qu’il soit, que je puis peut-être nommer la vérité de parole. (Bonnefoy, 1992, p. 128)

Or  cinq  versions  différentes  de  la  traduction  d’Hamlet par  Bonnefoy  existent,
publiées respectivement en 1957, 1959, 1962, 1978 et 1988. Il faut attendre celle de
1978 pour y  trouver le  mot  bouillie.  L’expérience de la  traduction du théâtre de
Shakespeare a donc lentement changé la sensibilité du poète, en lui apprenant à
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ouvrir  sa  parole  à  ces  mots  qui  n’appartiennent  pas  au  lexique  restreint  et
essentialiste de la tradition poétique française.

L’étude  que  nous  avons  menée  sur  un  corpus  de  traductions  du  théâtre  de
Shakespeare par Bonnefoy (Amadori, 2015) montre par ailleurs que cette ouverture
est non seulement graduelle, mais aussi accompagnée d’une volonté de féconder le
texte  shakespearien  et  de  le  rapprocher  du  goût  et  de  la  sensibilité  du  public
français. En effet, ses versions s’avèrent représentatives de la vision moderne de la
traduction  telle  qu’elle  a  été  définie  par  Berman.  Elles  réalisent  d’une  part
l’« épreuve  de  l’étranger »,  en  parvenant  à  s’ouvrir  à  la  spécificité  de  la  parole
poétique shakespearienne, et d’autre part l’« apprentissage du propre » (Berman,
1999,  p. 86),  c’est-à-dire  qu’elles  fécondent  les  drames  shakespeariens  par  la
présence  de  la  voix  poétique  de  Bonnefoy  et  de  sa  propre  tradition  poétique.
Héritière  de  la  poésie  pure  de  Mallarmé  et  de  Valéry,  et  même  avant  cela  de
l’univers  racinien,  la  parole  poétique  de  Bonnefoy  agit,  grâce  au  recours  aux
« errants du réel » susmentionnés, sur la dimension baroque du mot shakespearien,
en tentant d’y intensifier une recherche poétique de l’essence. Comme le confirme
Jackson :

Quelle que soit la conviction avec laquelle il plaide en faveur de ce qu’on pourrait
nommer un aristotélisme poétique, Bonnefoy reste en même temps si imprégné
de la tradition française que celle-ci se réaffirme là même où il tendait à la récuser.
La  traduction  devient  ainsi,  si  l’on  peut  dire,  un  mariage  de  sangs  entre  deux
poésies ou deux traditions également aimées dont le dialogue doit permettre la
naissance de cette langue toujours nouvelle et toujours ancienne, vernaculaire et
universelle, qui est la langue de la poésie. (Jackson, 2002, p. 93)

Lors de la traduction, la parole poétique de Bonnefoy, fille d’une tradition puriste et
essentialiste, a néanmoins été exposée à la multitude des manifestations du réel
que le « miroir » de la poésie de Shakespeare reflète. L’expérience traduisante tout
comme la réflexion métapoétique sur la poésie et la traduction qui l’a accompagnée
ont  ainsi  contribué  à  la  définition  d’une  parole  poétique  qui  veut  être
« métonymique », à savoir capable, par un mouvement de contiguïté et d’annexion,
de porter des traces de l’expérience vécue par le poète. Proche sur ce point de la
réflexion  de  Benveniste  (Benveniste,  2011,  f. 53,  55,  205,  260  et  327),  Bonnefoy
insiste sur la nécessité que la poésie puisse cristalliser l’expérience vécue du poète
et la rendre partageable :

La métonymie est la mémoire de la personne en sa finitude : et par opposition à la
métaphore, qui sert la cause de l’art, elle peut donc être un des moyens qui font
revivre dans le poème cet excès de la réalité sur la langue dont le souvenir ravivé
est la poésie. La métonymie ? Ce qui conteste le plus activement dans le travail
d’écriture son ambition et son illusion esthétiques, ce qui, au moins en puissance,

Être-poète traducteur sur le seuil de sa langue : la conscience de soi de la poésie chez Yves Bonnefoy

Fabula / Les Colloques, « Le "mot poétique" dans les espaces francophones », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



aide le plus immédiatement à la sorte d’intuition que, pour ma part en tout cas, je
tiens pour spécifiquement poétique. (Bonnefoy, 2008a, p. 341)

Cette recherche d’une parole poétique « métonymique » devient explicite pour la
première fois dans l’œuvre poétique de Bonnefoy dans son recueil de 1975, Dans le
leurre du seuil. Celui-ci précède de trois ans la retraduction d’Hamlet de 1978, où jelly
est finalement traduit par bouillie. Cet exemple de résolution différée d’un problème
traductif de type lexical montre bien que la traduction souvent « abouti[t] plus tard,
ailleurs », comme l’avoue le poète lui-même (Bonnefoy, 1990, p. 155), l’expérience
d’écriture de ses propres poèmes ne pouvant pas être dissociée, pour Bonnefoy, de
l’expérience traduisante.

1.2. L’ouverture à la dimension « aspectuelle »
de la parole poétique : Dans le leurre du seuil

Ce recueil est caractérisé par une richesse lexicale et une variété de registres que la
critique a relevées (Thélot, 1983, p. 147) et qui montrent que la parole poétique de
Bonnefoy  a  commencé  à  s’ouvrir,  dans  les  années 1970,  à  la  multitude  des
manifestations du réel, beaucoup plus qu’elle ne l’avait fait auparavant. Ce livre est
plus long que les trois précédents (Douve, 1953 ;  Hier régnant désert, 1958 ; Pierre
écrite, 1965), et la seule somme de tous ses substantifs est supérieure à la somme
de tous les mots signifiants de  Douve. L’élargissement des dimensions de l’œuvre
tout comme la plus grande variété de registres que Thélot y a décelée (Thélot, 1983,
p. 183) confirment la volonté du poète de s’ouvrir à ce qu’il appelle la vérité de la
finitude. Il n’est donc pas étonnant que, dans ce même recueil, le poète fasse entrer
dans son univers poétique des mots qui renvoient à son expérience quotidienne, à
savoir  ces  termes  que  Thélot  définit  comme « roturiers »,  et  qui  « désignent  du
quotidien le plus ordinaire, des objets dont la présence dans un univers poétique
est toujours reconnue pour une entreprise de vulgarisation de cet univers. […] Leur
trait  distinctif  est  […]  dans  leur  fonction  d’abaissement  du  style »  (Thélot,  1983,
p. 153). Il s’agit de mots qui sont employés pour la première fois dans Dans le leurre
du seuil, tels que « ampoule, boîte, carrefour, chien, citerne, cour, cuisine, éponge,
escalier, étagère, fourgonnette, niveau, pile, salive, seau, télévision » (Thélot, 1983,
p. 154).  Ces  choix  lexicaux  sont  cependant  aux  yeux  du  critique  « des  écarts.
L’œuvre est d’un ton si naturellement élevé que nous jugeons ces fourgonnettes, ces
télévisions,  comme  de  regrettables  faiblesses »  (Thélot,  1983,  p. 154).  Bonnefoy
répond néanmoins à cette critique en défendant ses choix : « il faut tenir compte de
l’existence de la  fourgonnette, dans l’expérience centrale de  Dans le leurre du seuil
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[…]. Faut-il ne pas la nommer, alors qu’elle a tant compté ? » (Bonnefoy in Thélot,
1983, p. 160). 

Dans  ce  recueil  de  1975,  Bonnefoy  montre  sa  capacité  d’ouverture  à  cette
dimension  triviale  qu’il  a  d’abord  rencontrée  dans  l’univers  poétique  de
Shakespeare et que, tout comme Thélot, il n’a pu accepter dans un premier temps,
confirmant le fait  qu’il  est  toujours difficile pour une langue,  une culture et  une
tradition littéraire d’accueillir l’« Étranger » (Berman, 1984). Après un rejet initial lors
de ses premières traductions, le poète français a su par la suite s’ouvrir à l’altérité et
féconder  par  celle-ci  sa  propre  poésie,  la  rendant  plus  « métonymique »  et
confirmant ainsi,  comme le constate Mainguenneau, qu’« en fonction de l’état du
champ  littéraire  et  de  la  position  qu’il  y  occupe,  l’écrivain  négocie  à  travers
l’interlangue un code langagier qui lui est propre » (Maingueneau, 2004, p. 161).

Bonnefoy avoue d’ailleurs « devoir beaucoup à Shakespeare », aussi bien en ce qui
concerne sa recherche lexicale que « dans [s]a relation à la prosodie française »
(Bonnefoy, 1988, p. 5). À cet égard, l’analyse de ce recueil a montré une prédilection
du poète  pour  les  mots  contenant  un  e  muet.  En effet,  la  présence  de  celui-ci,
surtout  à  la  septième  position  d’un  alexandrin  ou  d’un  « alexandrin  boiteux7 »,
favorise l’accentuation des syllabes paires qui la précèdent ou qui la suivent. Ainsi,
cette syllabe incite le poète à donner au deuxième hémistiche de ses vers longs une
allure ïambique, ayant la fonction spécifique d’ouvrir la parole poétique au niveau
prosodique à l’imperfection de l’existence, comme l’explique le poète lui-même :

« Creusant »  […]  le  vers,  […]  [le  e  muet]  nous  incite  à  placer  sur  les  mots  des
accents qui ne sont pas imposés par la langue. […] Je les appellerai, ces accents
que nous ajoutons à tel ou tel mot, en fait avec une certaine liberté au sein même
de  la  proposition  prosodique,  des  accents  poétiques,  les  accents  d’une  langue
seconde […], qui naît ainsi de la poésie même dont elle permet l’existence. […] Il y a
plus, […] car […] l’événement du e muet dans le vers ne dépend pas de la forme
d’ensemble de celui-ci – de la forme qui, nombre, ne se marque que quand est
perçu l’ensemble -, il s’offre presque entier au lecteur dès avant que celui-ci ait eu
à passer par cette rétroaction pour se savoir au sein du poème. Et cela signifie qu’il
s’inscrit  donc  comme  le  pied  dans  le  vers  anglais,  directement  dans  le  temps
ambiant, existentiel, il parle sans attendre à la sorte de conscience qui veille dans
ce temps du vécu, de la finitude : […] il fait que se glisse dans [le vers-nombre de la
tradition française], qui est aisément de l’intemporel, une authentique expérience

7  Il s’agit d’un hendécasyllabe césuré 6//5. Employé pour la première fois par Bonnefoy dans ses traductions shakespeariennes
pour contester la forme de l’alexandrin classique et l’ouvrir à la dimension de la contingence par le recours au nombre impair, cet
hendécasyllabe réapparaît de plus en plus fréquemment dans l’œuvre poétique de Bonnefoy, notamment à partir de  Dans le
leurre du seuil.  Thélot le considère comme le véritable « étymon » (Thélot, 1983, p. 33) de celle-ci, et il  le baptise « alexandrin
boiteux », en faisant allusion par cette expression à toute la puissance d’innovation et de critique de la tradition que cette forme
métrique porte en elle. On ne manquera pas de remarquer ici que Bonnefoy utilise ce même adjectif pour décrire le rythme
spécifique créé par le pentamètre ïambique et pour insister sur sa capacité unique à savoir accueillir la variété et l’imperfection
de l’existence (Bonnefoy, 2000a, p. 124).
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de la durée, c’est-à-dire de l’existence, et donc de l’être. […] Le e muet répare la
prosodie du français. (Bonnefoy, 2000b, p. 17)

2. Le  mouvement  métapoétique  dans  les
essais  de  critique  littéraire  et  dans  les
proses : les allégories poétiques

L’ethos d’un poète qui alimente constamment son dialogue avec Shakespeare, et
qui  réalise par le biais  de celui-ci  son « autocritique de la parole »,  se manifeste
également  dans  les  essais  de  « critique  poétique »  (Née,  2008)  consacrés  aux
drames du poète élisabéthain. Les personnages des tragédies et des comédies y
deviennent des allégories de la poésie (Bonnefoy, 2007a, p. 14), essentielles dans
l’activation d’un mouvement réflexif de type métapoétique. Ainsi, Mercutio est pour
Bonnefoy l’allégorie de la poésie anglaise, ayant pour tâche de rappeler à son ami
Roméo,  un  sonneteer  victime  de  la  forme fixe,  le  « devoir  de  “trivialité” »  qu’il  a
oublié. Le personnage « paratopique » (Maingueneau, 2004, p. 98) d’Hamlet devient,

quant à lui, une allégorie de la poésie française du XIXe siècle et de son incapacité à
s’ouvrir à la pluralité des manifestations existentielles. Le prince danois incarne le
« mensonge à soi-même d’un prétendu ami de la solitude où déjà s’annonce — et

en sera preuve la grande vogue d’Hamlet à travers tout le XIXe siècle — le dandysme
de Delacroix  et  de  Baudelaire »  (Bonnefoy,  1998,  p. 77-78).  Par  le  biais  de  cette
allégorie poétique, Bonnefoy adresse notamment sa critique à la notion de poésie
pure de Mallarmé. À l’instar du prince danois, qui est victime des illusions de sa
subjectivité, Mallarmé est un « nouvel Hamlet décidant du  to be  ou du  not to be »
(Bonnefoy, 2002, p. 229).  Il reste prisonnier de ses chimères dans  Un coup de dés,
une œuvre qui  s’alimente d’ailleurs de la  lecture critique d’Hamlet que Mallarmé
propose dans son Crayonné au théâtre (Bonnefoy, 1977, p. 210).

Allégorie d’un état de la poésie à dépasser donc, Hamlet est en chacun de nous,
selon Bonnefoy, « l’aspiration à la poésie mais aussi  les difficultés qui paralysent
ceux  mêmes  qui  la  désirent  le  plus,  les  enfermant  dans  rien  que  des  rêves »
(Bonnefoy, 2015, p. 70-71). Ce serait grâce à Ophélie qu’Hamlet pourrait « chass[er]
de son esprit la pensée du néant de tout pour fonder sur la relation humaine le
sens  qui  fait  défaut,  radicalement,  dans  la  matière »  (Bonnefoy,  2015,  p. 92).  En
effet,  Ophélie  est,  aux  yeux  de  Bonnefoy,  l’incarnation  privilégiée  d’une  poésie
véritable :  elle  est  « une  manifestation  de  l’intuition  poétique  d’autant  plus
saisissante qu’elle a lieu dans cet Elseneur si enclin à renoncer au grand désir d’être,
si  tenté de se replier […] sur le simple désir d’avoir » (Bonnefoy,  2015, p. 90).  La
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jeune femme emblématise donc une poésie  qui  se veut  « post-romantique »,  en
mesure enfin d’aimer la multitude des manifestations existentielles et de s’ouvrir à
elles. L’amour malheureux qui la lie à Hamlet, incapable de l’accueillir dans sa vie,
devient  ainsi  un  principe  dialectique  résumant  la  forme qu’une  parole  poétique
véritable  doit  rechercher  pour  devenir,  comme  Bonnefoy  le  souhaite,
« métonymique »,  à savoir  capable de s’ouvrir  à ce « simple » de l’existence dont
Shakespeare  est  l’un  des  plus  grands  maîtres8.  On  comprend  donc  maintenant
pourquoi,  dans  les  proses  poétiques  « Première  ébauche  d’une  mise  en  scène
d’Hamlet » (Bonnefoy, 2011, p. 63-69) et « Hamlet en montagne » (Bonnefoy, 2011, p.
71-78),  ainsi  que  dans  « Dieu  dans  Hamlet »  (Bonnefoy,  2012,  p. 9-26)  — des
réécritures nouvelles de la tragédie où Bonnefoy se présente comme le metteur en
scène et l’interprète de son  Hamlet —, Ophélie est un « embrayeur paratopique »
(Maingueneau, 2004, p. 95-96) essentiel : c’est avec sa voix chantante que la parole
du poète s’identifie (voir Amadori, à paraître).

3. Les  formes  discursives  d’une  parole
« métonymique »  dans  deux  proses
poétiques :  « Aller,  aller  encore »  et
« Lettre à Shakespeare » 

Si dans son recueil Dans le leurre du seuil Bonnefoy recherche une coïncidence entre
la  parole  et  le  corps  du  monde  à  travers  une  richesse  lexicale  qui  fait  figure
d’exception dans son œuvre, dans les recueils qui ont suivi, et notamment à partir
de  Les  planches  courbes  (2001),  le  poète  emploie  plutôt,  pour  rendre  sa  parole
« métonymique »  et  relationnelle,  les  formes  discursives  d’une  poésie  « à  voix
haute », comme nous l’avons montré dans une étude précédente (Amadori, 2015,
p. 286-298). À ses yeux, la parole, traversée par la voix, est en mesure de créer une
« alliance » qui fait de la poésie « le projet le plus fondamental d’une société et qui
exige du lecteur du poème autant que de son auteur qu’ils se retrouvent ensemble
à son plan de questionnement radical et de fondation » (Bonnefoy, 2007b, p. 41).

Conscient de cette évolution poétique, qui a même abouti à l’écriture d’un poème
dramatique  intitulé  « Le  désordre »  (Bonnefoy,  2008b,  p. 7-26)9,  Bonnefoy  se

8  Comme le poète l’explique, « [o]n s’est longuement arrêté à […] la présence dans la langue shakespearienne des mots qui
disent les choses de la nature, des champs, des villages, de la maison et de sa vie quotidienne [...], où paraît la proximité de
chaque  existence  à  chaque  autre.  Shakespeare  se  montre  là  un  des  maîtres  du  regard  simple  […].  C’est  vraiment  très  en
profondeur dans sa pratique de l’écriture que Shakespeare a bénéficié de ces intuitions ‘paysannes’ qui encouragent à poser […]
la question de sa conscience du monde » (Bonnefoy, 1999, p. 96-7).
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représente  dans  « Aller,  aller  encore »  (Bonnefoy,  2011,  p. 111-115)  comme  un
nouvel Hamlet, ayant dépassé les chimères de la poésie romantique et désormais
capable d’ouvrir sa parole à la relation avec autrui. Le « je » poétique n’y est plus
victime du leurre des mots, du « Words, words, words » de l’Hamlet shakespearien.
Ayant enfin appris à abandonner les illusions de son « moi », il est en mesure de
faire de la parole poétique un lieu de partage. Ainsi, dans cette prose, le sujet de
l’énonciation poétique instaure une relation avec le « nous » de ses lecteurs pour
former  une  communauté  faisant  l’expérience  d’un  voyage  allégorique  qui  est  la
recherche partagée d’une vérité poétique. L’image de la barque, qui ouvre la prose
dans  la  citation  suivante,  emblématise  précisément  cette  nouvelle  alliance
poétique :

Et maintenant nous sommes en mer, mes amis, dans une barque que les vagues
soulèvent  puis  laissent  retomber,  mais  qui  s’obstine,  parfois  presque  debout,
courageuse ! (Bonnefoy 2011, p. 113)

On remarquera dans cette prose l’emploi d’un « nous » qui est un véritable appel au
lecteur, une invite à participer à la quête poétique menée par Bonnefoy. En effet, si
le poète a recherché d’abord une ouverture de type lexical à l’altérité du monde,
dans ses proses, il emploie plutôt des dispositifs discursifs qui mettent en scène un
véritable dialogue avec les lecteurs, comme l’extrait suivant de « Aller, aller encore »
le montre :

Et je vous disais bien, mes quelques compagnons, je vous disais bien, n’est-ce pas,
que le jour se lève ? Allons, avançons encore, ramassons tous nos vœux, tous nos
souvenirs, vous ces cris, ces appels, ces hurlements, ces sanglots, et moi avec vous
ces rires, ces grands rires si loin de toutes parts sous ce ciel si bas  que nous le
touchons de nos mains tendues !  Il  est  évident  que le  jour  se lève,  mes amis,
évident qu’il déferle sur nous, recolore tout, emporte et disperse tout. (Bonnefoy,
2011, p. 115)

Dans  cet  extrait,  qui  ferme  la  prose,  on  remarquera  la  dimension  dialogale
caractérisant de façon de plus en plus évidente la production poétique plus récente
de Bonnefoy. L’emploi de formes enchaînantes (Larthomas, 2001, p. 268) typiques
de l’écriture dramatique, telles que les phrases interrogatives ou les impératifs, y est
martelant. Le recours aux points d’exclamation manifeste un élan pathémique et
une volonté de faire de la parole poétique un lieu de partage des émotions vécues.
On notera également la multiplication des déictiques : le « je » poétique s’amplifie
pour  devenir  un  « nous »  en  s’associant  au  « vous »  des  lecteurs,  que  Bonnefoy
appelle  « mes  amis »,  mes  « compagnons ».  Cet  « énonciateur  textuel »  (Monte,
2022, p. 133) tend ainsi à se dilater par la recherche d’un « ethos collectif » (Amossy,

9  « Le désordre » a été mis en scène le 3 mai 2016 au Grand Auditorium de la Bibliothèque Nationale de France. Voir à ce propos
« Notes sur la mise en scène du Désordre » (Marlet, 2019).
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2010, p. 159). Ce dernier produit, comme le constate Amossy, un « élargissement du
noyau initial que constitue le moi, […] [une] ouverture vers l’autre que le pronom
pluriel englobe dans la constitution d’une nouvelle entité » (2010, p. 159). C’est grâce
à cet ethos collectif que Bonnefoy essaie de produire une « incorporation » de son
lecteur — à savoir une adhésion à « un monde éthique dont ce “garant” participe et
auquel il donne accès » (Maingueneau, 2004, p. 208) — qui rend possible l’intuition
de la plénitude et de la vérité de l’existence, comme le confirme la phrase finale de
la prose : « Il est évident que le jour se lève, mes amis, évident qu’il déferle sur nous,
recolore tout, emporte et disperse tout ».

La même recherche d’un « ethos collectif » est évidente dans une autre prose, à
savoir  dans  sa  « Lettre  à  Shakespeare »  (Bonnefoy,  2015,  p. 101-112).  La
« scénographie »  choisie  (voir  Maingueneau,  2004,  p. 190-202),  celle  de  la  lettre,
confirme encore une fois la volonté du poète de chercher un dialogue en constant
devenir avec Shakespeare. Dans ce récit en rêve, Bonnefoy imagine rencontrer le
poète élisabéthain, lui remettre une lettre et assister à l’une de ses mises en scène
d’Hamlet. Un enchevêtrement continu des plans temporels caractérise son écriture :
dans cette dimension onirique, le passé de Shakespeare traverse l’histoire devenant
le  présent  de  Bonnefoy,  et  un  échange réel,  un  dialogue avec  le  père  spirituel,
redevient ainsi possible.

La dialectique qui lie le « nous » et le « vous » dans cette prose est particulièrement
intéressante. D’une part, le « vous » est non seulement la forme de politesse, mais
indique également la communauté « patrimoniale » formée par Shakespeare et ses
contemporains. Bonnefoy mentionne plusieurs artistes et écrivains qu’il considère
comme  « des  proches »  de  Shakespeare  (Caravage,  Véronèse,  Elsheimer,
Montaigne, Arioste, Machiavel). Il recherche ainsi un effet d’accumulation de noms
propres qui, dans le cadre d’une « énonciation patrimoniale » (Paveau, 2006, p. 157)
investit ces noms d’une aura de « sacralité » (Paveau, 2006, p. 166). D’autre part, le
« nous »  est  celui  de Bonnefoy et  de ses contemporains,  qui  reçoivent  l’héritage
littéraire et artistique de ces écrivains et peintres d’une autre époque. L’emploi du
verbe léguer dans la citation suivante le confirme :

Votre expérience la plus intime de la lumière, mon ami, le vœu secret de votre
théâtre et son dénouement, qui est notre bien, par vous légué, tout cela qui a son
lieu  dans  les  mots  est  préservable  sur  ces  planches  qui  ne  substituent  aucun
signifiant  particulier  à  l’universalité  des  vocables  de  votre  langue  anglaise
advenant à soi. (Bonnefoy, 2015, p. 109)

De plus, le recours à une deixis que Maingueneau qualifierait de « mémorielle » ou
d’« empathique » (Maingueneau, 2002, p. 160), visant elle aussi l’« incorporation » du
lecteur, est un autre trait distinctif de cette prose. Un exemple, toujours offert par
l’extrait  susmentionné,  en  est  le  syntagme  ces  planches :  le  déterminant
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démonstratif  renvoie  à  un  espace  de  référence  qui  est  la  mémoire  du  sujet
poétique. Celle-ci se dilate pour se fondre dans la mémoire collective de tous ceux
et celles qui ont assisté à des mises en scène des drames de Shakespeare, et qui
forment  donc  une  communauté  de  valeurs  et  d’expériences  partagées  avec  le
poète.

Les  dispositifs  discursifs  que  Bonnefoy  mobilise  pour  rendre  sa  parole
« métonymique » ont donc évolué de façon considérable tout au long du temps,
mais ils visent tous à amplifier les potentialités expressives et relationnelles de sa
parole poétique. Dans cette prose, Bonnefoy compare sa « Lettre à Shakespeare » à
un autre pilier littéraire de la modernité, la célèbre Lettre de Lord Chandos de Hugo
von Hofmannsthal10. Ce dernier a constaté, par la voix du jeune homme de l’époque
élisabéthaine, la dégradation de sa langue. De façon similaire, Bonnefoy, voulant
renouveler le langage poétique contemporain, s’adresse au poète élisabéthain, l’un
des « fondateurs de la modernité poétique » (Bonnefoy, 2008a, p. 383), comme à un
père  spirituel  et  à  un  ami,  avec  qui  un  incessant  dialogue  est  nécessaire  et
bénéfique.

Conclusion

Pour Bonnefoy, être poète n’a pu que signifier être aussi un traducteur, la poésie ne
pouvant naître pour lui que d’un moment de dialogue, d’hybridation, d’accueil de
l’altérité.  En  restant  sur  le  seuil  de  sa  propre  langue,  à  l’écoute  de  la  poésie
shakespearienne, il a fait surgir dans ses propres poèmes en vers ou en prose des
rythmes à ses yeux plus universels, une parole plus « métonymique », attentive à
l’altérité du monde et des autres êtres. L’expérience traduisante a donc alimenté
une « autocritique de la parole » essentielle pour définir la forme d’une poésie qui
dépasse ses tentations monologiques pour s’ouvrir à l’Autre. Cette « autocritique »
se cristallise, dans son écriture poétique comme dans ses essais, dans des allégories
poétiques qui l’aident, et qui nous aident, à réfléchir à ce que la poésie française est
en train de devenir, et aux ressources disponibles pour la renouveler aujourd’hui.

Un  premier  exemple  de  ce  dépassement  d’une  parole  que,  selon  Bonnefoy,  la
tradition poétique française a rendu trop essentialiste est offert par la recherche
lexicale et prosodique menée dans son recueil de 1975,  Dans le leurre du seuil,  où
des  mots  ordinaires,  voire  triviaux,  mais  qui  portent  la  trace  de  la  vérité  de
l’expérience  vécue  par  le  poète,  sont  accueillis  au  sein  du  lexique  poétique.  La
modernité de Shakespeare réside par ailleurs, selon Bonnefoy, non seulement dans

10  Dans le passage suivant de cette prose : « je vois Chandos enfoncer distraitement dans sa poche, c’est vous qu’il regarde, en
effet, la lettre que quelqu’un d’un autre temps, comme moi, lui a fait écrire » (Bonnefoy, 2015, p. 112).
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la richesse lexicale et prosodique de sa parole, mais aussi dans la capacité de celle-
ci  à  être  intensément  transitive,  relationnelle,  un  exemple  éminent  de  ce  qu’il
appelle une « poésie à voix haute » (Bonnefoy, 2007b). Dans sa prose « Aller, aller
encore », il a donc voulu se présenter à son tour comme un nouvel Hamlet, capable
enfin de fonder une alliance poétique avec ses lecteurs grâce à des mots renouvelés
par le contact avec la poésie dramatique shakespearienne. Le rapport de filiation
qui le lie au poète élisabéthain est réaffirmé dans sa « Lettre à Shakespeare », où
Bonnefoy s’adresse à son maître, avec affection et gratitude, sachant désormais être
un  « auteur-auctor »,  comme  Shakespeare,  dont  l’« Opus »  (Maingueneau,  2004)
sera pérennisé par l’histoire littéraire.
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