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L'autothéatre ou le je sur un plateau : de quelques
dispositifs

Autotheater, or the “I" on Stage: On a Set of Possible Configurations

Sylvaine Guyot

Ce qui nous attache : 'adhésion du public

« Mais gqu'est-il arrivé a la sacoche ? » Le 20 janvier 2023, c'est par cette question
gu'une spectatrice ouvrit I'échange avec le public qui suivit la lecture performée de
Sceurs a la médiatheque du Centre-ville de Saint-Denis.

Sceurs est un triptyque de monologues autofictionnels mis en voix par leurs
autrices : Deux sceurs de Marine Bachelot Nguyen (qui est a linitiative du projet),
Sutures de Penda Diouf et La Sacoche et I'lnvaincue de Karima El Kharraze (Bachelot
Nguyen, 2018; Diouf, 2021; El Kharraze, 2022)'. Nées en France d'une meére
vietnamienne et d'un pére francais pour la premiere, d'une meére ivoirienne et d'un
pére sénégalais pour la seconde, et de parents marocains pour la troisieme, Marine
Bachelot Nguyen, Penda Diouf et Karima El Kharraze retracent, par le filtre de leurs
souvenirs de jeunesse ou la grande histoire ne cesse de venir résonner, la mémoire
de leurs aieules féminines. Le tressage de ces trois voix vise, selon le descriptif du
spectacle, a «faire émerger des récits sensibles» sur l'histoire globale des
colonisations, des déplacements migratoires, des expériences diasporiques et des
dominations patriarcales dont sont tissées leurs identités aussi bien familiales
gu'individuelles. Le cadre de l'adresse crée une proximité d'énonciation et d'écoute
propice au déploiement d'une parole voulue comme intime: debout devant un
pupitre, sous trois halos de lumiere, les autrices lisent leur texte I'une apres l'autre,
ne ménageant que quelques échos par de rares alternances dans la prise de
parole ; seul effet de mise en scene, la création sonore de Lundja Medjoub se glisse
par intermittence entre ou derriere leurs mots pour faire entendre, comme venues
d'ailleurs, des voix enregistrées dans la langue de leurs parents respectifs, le
vietnamien, le wolof et le baoulé, et le darija. Le dispositif de la lecture scénique,

T Les trois textes ont été publiés séparément. La traduction anglaise de Jasmine Claude-Narcisse, réalisée sous l'égide du

dispositif Contxto porté par ARTCENA et avec le soutien de la Villa Albertine a New York, est a paraftre.
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avec ses lutrins et sa retenue expressive, invite a écouter ces monologues comme
des mises en récit, des voix filtrées par 'écriture - et ce, d'autant que les textes eux-
mémes articulent, chacun a sa maniéere, I'expression autobiographique dans une
narration dramatisée, ou une poétique de la répétition (que ce soit celle des dates,
des images ou des noms) contribue a plonger l'audience dans un entrelacs de
temporalités (nationales, coloniales, familiales et individuelles). Personnelles,
intimes, incarnées par leurs autrices, ces voix n'en sont donc pas moins des figures
de celles qui disent je. En d'autres termes, I'écoute référentielle n'est qu'une des
réceptions possibles.

Dans le troisieme de ces textes, intitulé La Sacoche et I'lnvaincue, Karima El Kharraze
clét son récit sur la disparition de la sacoche éponyme, sacoche dans laquelle Hnini,
son grand-pére marocain, conservait les archives militaires de ses années de service
sous les drapeaux francais pendant la Seconde Guerre mondiale : « la seule archive
de la famille écrite en francais » (El Kharraze, 2022, p. 19), pense la narratrice.
Lorsqu’a l'occasion d'un séjour au Maroc elle souhaite consulter ces documents
pour les photographier, la sacoche pendue depuis des années dans l'ancienne
chambre grand-paternelle demeure introuvable. Mahjouba, sa tante célibataire et
illettrée qui occupe désormais la maison familiale, prétend l'avoir jetée dans les
cactus, mais dans le jardin, les cactus sont morts: «il n'y a plus rien ». Mahjouba
n‘en révelera pas plus, a part que Hnini fut membre avant la guerre dun
mouvement indépendantiste. Elle semble donc avoir subtilisé la sacoche par souci
de garder enfoui ce passé secret. La sacoche contient-elle des papiers francais, leur
traduction en arabe, des documents clandestins ? Mahjouba qui ne sait pas lire les
a-t-elle elle-méme consultés? Les a-t-elle détruits? Le récit se suspend sans
apporter de réponse : «jaccepte de m’en tenir a la puissance de linvaincue » (El
Kharraze, 2022, p. 21), conclut la narratrice. Le texte remonte donc l'histoire
familiale jusqu’au moment ou elle se perd faute de récits transmis ou d'archives
disponibles. Mahjouba, «linvaincue », figure sororale de résistance a l'injonction
commeémorative, confronte le public a I'existence d'une vérité qui échappe.

« Qu'est-il arrivé a la sacoche ? », demande alors la spectatrice. Réponse de Karima
El Kharraze: «En fait, ¢ca ne s'est pas exactement passé comme ca; cest de
I'autofiction. Cette sacoche a bien existé, mais elle est ici le symbole de l'histoire
féministe que nous voulons faire. La sacoche, qui contient les archives de lI'armée
francaise, représente l'histoire officielle. Nous, nous voulons faire I'histoire du point
de vue des femmes oubliées. » Lors d'un bord de plateau ultérieur a la Maison
Francaise de New York University le 15 septembre 2023, Karima El Kharraze précisa
que la sacoche disparue emblématise les absences qui trouent non seulement le
grand récit national, mais aussi les mémoires familiales - ces « béances », dit le
texte, que le je ne peut «remplir» qu'en recourant a la fiction. Elle ajouta que
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certains publics lui avaient été reconnaissants de conclure sur «la puissance de
Iinvaincue », son récit visant moins a pointer le défaut de transmission
générationnelle qu’'a se dresser contre les reconstitutions forcées, donc a respecter
les silences, a préserver I'incomplétude?.

« Mais vous nous avez emmené-es avec vous dans ce voyage », rétorque la
spectatrice. « Vous nous avez baladé-es », ajoute-t-elle en accentuant le terme, « et
maintenant on a envie de savoir ce qui est arrivé a la sacoche ». Et de répéter:
« Qu'est-il arrivé a la sacoche ? »

L'insistance de cette curiosité inquisitrice témoigne, me semble-t-il, du régime
d'adhésion particulier produit par le dispositif de parole. Placée face a une autrice
donnant voix a son propre récit autofictionnel, la spectatrice a été hameconnée,
pourrait-on dire en empruntant a Rita Felski le titre de son ouvrage - Hooked (Felski,
2020) - sur les modes d'attachement aux oeuvres d'art. «Vous nous avez
baladé-es » : le constat doit-il se comprendre au sens métaphorique, « vous nous
avez transporté-es dans une promenade imaginaire » ? Ou bien faut-il 'entendre au
sens populaire de I'expression, «vous nous avez bien eu-es »? L'ambiguité, sans
doute involontaire, manifeste moins l'intuition scandalisée d'une escroquerie qu'elle
ne formule une attente de véridicité qui ne tombe pas pour autant dans l'illusion de
transparence : peut-étre votre récit n'était-il pas tout a fait vrai, et quimporte, puisque
vous avez réussi a nous charmer, mais maintenant que vous étes la devant nous, vous
nous devez la vérité factuelle.

Autrement dit, la performance du récit de soi par soi investit moins la parole
proférée en scene d’'une valeur de vérité que d'une valeur fiduciaire : elle constitue
bien sdr un gage d'authenticité, remplissant les conditions d'attestation du récit,
fondant de la sorte sa fiabilité, donc sa crédibilité et son efficacité émotionnelle, et
renforcant des lors la possibilité de son impact éthique ou politique ; mais surtout,
quels que soient le degré de fictionnalisation du texte et l'élasticité de sa
référentialité, elle engage le je parlant a tenir une promesse tacite de dire le vrai, de
donner acces au réel, quand celle ou celui qui a consenti a adhérer pendant le
temps du spectacle le lui demande. En dautres termes, elle ne replie pas
exactement la performance sur un contrat référentiel, dans ce qui serait une
perspective simpliste et restrictive de fidélité mimétique : plus qu'elle n'assure la
transparence, elle vaut pour promesse de vérité disponible, pour virtualité de
vérité3,

2

De ce point de vue, la démarche de Karima El Kharraze participe de cette « éthique de la restitution » qui, selon Dominique

Viart, programme une « écriture du scrupule » dans la littérature testimoniale contemporaine (Viart, 2021).

3

Barbara Métais-Chastanier évoque « I'ambiguité d'un pacte de réception qui joue de la promesse vériste tout en la déjouant »

(Métais-Chastanier, 2020, p. 276).
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En vertu de ce pacte singulier qu'il établit de facto avec son public, je me propose de
donner le nom d'autothédtre a ce dispositif scénique du récit de soi autophone, qui
se rapproche de la performance en tant qu'il superpose les instances auctoriale,
narratrice et performative -et qui tend a s'imposer comme l'une des formes
théatrales paradigmatiques de notre moment culturel. Si les dramaturgies
documentaires, subsumées ces dernieres années sous les catégories de « théatre
du réel » ou « théatre de la non-fiction » (Martin, 2010 et 2013 ; Métais-Chastanier,
2020), se développent amplement depuis trois décennies, c'est plus récemment
gu'on a vu se multiplier ces ego-histoires auto-performées, qui constituent une
tendance notable de notre extréme contemporain occidental. Alors que dans le

second XX siécle, Philippe Lejeune ressaisissait les prémisses de son analyse sur les
littératures autobiographiques en énoncant le principe que «les autobiographes
sont des comédiens » (Lejeune, 1980, p. 32), il semble qu'aujourd’hui le succes de
I'autothéatre nous invite a prendre au pied de la lettre la métaphore théorique pour
nous interroger sur ce que ce genre révele de notre époque, et sur ce qui nous y
attache. Aussi est-ce la question de l'adhésion du public qu'il m'intéressera
d'explorer ici, plus que celle de l'authenticité ou de la Iégitimité de la parole en
scene.

L'autothéatre : formes, fortune,
flottements

Certes, la tendance auto-testimoniale du théatre contemporain est loin d'étre un
phénomeéene homogene et rassemble des formes dont la part de fictionnalité, le
degré d'esthétisation, la teneur politique et les modes de production different de
maniére évidente. Il n'est pas certain que l'on puisse renvoyer a un geste identique
les voix féministes et décoloniales du triptyque minimaliste de Sceurs et la voix-
manifeste d’Edouard Louis (Louis, 2018) qui, aprés avoir écrit Qui a tué mon pére
pour Stanislas Nordey, linterprete depuis 2020 sous la direction de Thomas
Ostermeier. Il serait assurément abusif de mettre sur le méme plan le corps de
Jonathan Capdevielle qui retrace dans Saga son « roman familial » en [illustrant de
tableaux vivants collectifs semi-chorégraphiques (Capdevielle, 2015) et celui des
sept personnes transgenres qui viennent témoigner dans une adresse frontale au
public sur le plateau nu de TRANS (més enlla) congu par Didier Ruiz (Ruiz, 2018). On
ne peut ignorer ce qui distingue le dispositif de création de Moi, Corinne Dadat ou
I'ouvriére éponyme restitue son témoignage en duo avec la danseuse Elodie Guézou
dans un « ballet documentaire » agencé par Mohamed El Khatib (El Khatib, 2014), et
le processus d'écriture de 8 ensemble ou de jeunes adultes né-es en banlieue
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interpretent leurs récits d’adolescence tels que les a recomposés Pascal Rambert
(Rambert, 2021). Etc.

Irréductibles a un modele unique de conception, de dramaturgie, d'adresse ou de
praxis, tous ces spectacles n’en présentent pas moins des je sur un plateau, qui se
racontent en scene, la plupart du temps dans une scénographie sobre dont l'effet
visé s'apparente a ce que Stephen di Benedetto nomme «un étre-ensemble
atmosphérique [an atmospheric togetherness]*» (Di Benedetto, 2010, p. 144), une
atmosphére de partage susceptible de susciter une écoute soignée (on dirait en
anglais listening with care).

Il est notable que deux des grandes coordonnées de notre présent sociopolitique
global -la crise environnementale et la visibilisation des subalternes - suscitent
tendanciellement des réponses artistiques antithétiques.

D'un cbté, face a l'urgence écologique, Donna Haraway, et a sa suite Isabelle
Stengers ou Gregers Anderson, invitent a « penser en mode SF », C'est-a-dire a créer
des fictions spéculatives, a distance maximale du réel, a partir des possibles que
recéle notre époque (Haraway, 2013 et 2016 ; Stengers, 2020 ; Anderson, 2019).
Cette fabulation expérimentale n'engage, pour le lectorat, aucune forme
d’identification ou d'empathie avec les situations ou les personnages représentés,
mais se donne au contraire pour objectif d'accroitre les potentialités de I'imaginaire,
en faisant éprouver une altérité extréme qui incite a inventer des maniéres
d’'appartenir a des environnements autres, a des mondes non encore advenus. C'est
a cette condition que l'art peut contribuer au développement de ce que Franco
Berardi appelle notre « futurabilité », c'est-a-dire notre capacité a imaginer aussi
bien les ravages a venir de 'anthropocéne que les modalités d’'un possible retour au
terrestre (Berardi, 2017).

Inversement, a la question de « la place de la parole® » minorée, le champ artistique
répond par un amuissement de la distance représentative et une exigence inverse
d’'authenticité et de proximité. Le théatre se détourne du registre fictionnel pour lui
préférer celui de la véridiction, soutenu par le témoignage (direct ou restitué)
d’individus réels dont I'histoire est emblématique d'une expérience sociale avérée
mal ou sous-représentée par l'historiographie dominante. C'est a cette condition
que l'art est jugé a méme, comme le formule Bérénice Hamidi-Kim, de « réparer un
oubli qui est aussi un mépris » (Hamidi-Kim, 2011, p.98), en faisant prendre
conscience des points aveugles de la société par le biais d'une interpellation éthique
proche de cette « politique de la pitié » dont Luc Boltanski montre qu'elle agit

4 Je traduis.

Pour une étude de cas des manifestations de cette tendance expérimentale au théatre, voir Beaufils, 2023. Pour un
contrepoint a ce registre spéculatif, voir Vago, 2022.

6 Jemprunte cette formule au titre de Djamila Ribeiro (Ribeiro, 2019).
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comme un moteur de mobilisation pour des causes jusque-la indifférentes
(Boltanski, 1993, p. 15).

La fortune de l'autothéatre au sein de ce second courant est en partie due a ce que
je nomme le principe de la propriété identitaire (Guyot, 2022, p. 131-133), qui est
venu depuis une décennie ébranler le champ des représentations: ce principe
repose sur I'idée que, dans un contexte de domination et de faible représentativité,
apres une longue histoire de confiscation et de dépossession de la parole, le
témoignage des identités minorées - identités de genre, d'appartenance ethnique,
d'origine sociale, de capacité physique - ne peut étre porté de maniere légitime que
par des sujets qui ressortissent a ces identités, et que seul un récit né de
I'expérience vécue peut étre suppose veéridique, jugé authentique et digne de crédit.
Donner voix aux muet-tes de I'histoire, c'est a la fois rendre leur visibilité/audibilité
légitime a des énonciations marginalisées de longue date dans les spheres
politiques, culturelles et médiatiques, assurer que les narrations ne soient pas
faussées ni trahies par les biais dominants, et accroitre les opportunités
professionnelles des artistes historiquement désavantagé-es.

Appliquée au théatre, la propriété identitaire engage une réévaluation des
conditions de la convenance représentative et de la créance spectatrice, corrélée a
une anthropologie historicisée du corps comme dépositaire des empreintes
expérientielles propres aux conditions d'existence du groupe social auquel il
appartient. A la conception du jeu théatral comme technique mimétique de déprise
de soi / représentation d'autrui visant la crédibilité, se substitue une pensée de
I'incarnation ou seul le corps qui a vécu en propre I'expérience dont il est rendu
compte est jugé capable d'exactitude, de justesse, de véracité, donc adéquat et
légitime, et des lors digne d'adhésion. De la technique a l'expérience, de la
représentation a I'adéquation, de la crédibilité a I'adhésion, ce n'est pas I'essence du
théatre per se qui se trouve mise en péril, comme s’en inquiétent non sans exces les
détracteurs angoissés de cette tendance; mais c'est toute la phénoménologie du
théatre comme rapport - rapport au simulacre, rapport au réel, rapport au public -
qui se trouve engageée.

L'objet de cet article n'est aucunement didentifier les multiples facteurs qui
président a la profusion actuelle de I'autothéatre ; il convient néanmoins de préciser
que ce dernier ne procede pas seulement du principe de la propriété identitaire
mais s'inscrit dans le prolongement d'autres phénomenes socio-esthétiques
substantiels. Il se développe en asymptote du tournant vers le «terrain » (Viart,
2019 ; Roussigné, 2023) qui aimante la littérature romanesque engagée depuis le

début du XXI€siécle dans ce «nouvel dge de l'enquéte » identifié par Laurent
Demanze (Demanze, 2019). En méme temps, il participe de ce «désir de voix »
(Lecacheur, 2022) qui, au-dela de I'héritage du phonocentrisme, travaille « I'ere du
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témoin » dont Annette Wieviorka repére I'émergence apres la Seconde Guerre
mondiale et qui est habité par un souci de la preuve incarnée (Wieviorka, 1998).
Dans ce sillage, il faudrait également évaluer l'influence de pratiques de storytelling
plus ou moins formelles, et en particulier du stand-up, dont le succes appellerait a
son tour une analyse multifactorielle, en tant qu'il est (aussi) noué aux stratégies du
particulier qui structurent l'anthropologie sociale du capitalisme, autant qu'a
I'impact culturel de la notion de performance telle que Judith Butler I'a redéfinie.

Mais j'en reviens au rapport spécifique engagé par la forme autothéatrale. Je ne
m’'intéresserai pas ici au contenu des récits et a leur rapport au réel - c'est-a-dire a
leur part de véracité et de fictionnalisation, donc a la confiance référentielle que I'on
est en droit de leur accorder - mais aux modes de mise en rapport de la voix et du
corps sur la scene - c'est-a-dire aux manieres proprement théatrales de s'attacher
I'adhésion du public quand une éthique et une politique de I'adéquation est en jeu.
Autrement et schématiquement posée, la question sera: le corps et la voix de qui
pour dire je sur un plateau ? Ou plus exactement : le corps de qui avec la voix de qui
pour servir la parole du je de maniere appropriée ?

Trois spectacles de l'artiste queer franco-iranien Gurshad Shaheman me paraissent
offrir un terrain d'observation singulierement pertinent, dans la mesure ou ils
permettent, par la diversité des rapports que chacun orchestre entre corps et voix,
d’'apporter a cette question une réponse plurielle. Mis en série, Pourama Pourama
(création 2015), Il pourra toujours dire que c'est pour 'amour du prophete (création
2018) et Les Forteresses (création 2021) proposent, me semble-t-il, un nuancier
éminemment fécond pour penser une politique de l'autothéatre qui dépasserait la
polarisation des débats actuels sur les pratiques docu-testimoniales, lesquels
tendent a opposer de maniere frontale les tenants de la Iégitimité de tout interprete
(au nom des droits immuables de la représentation) et les défenseurs de la seule
|égitimité des premier-es concerné-es (au nom de la propriété exclusive de la
parole). A I'inverse, le travail de Gurshad Shaheman s'offre comme ce que jai appelé
ailleurs une enquéte performative (Guyot, 2023), dont les flottements, les variations,
voire les contradictions font ceuvre de modélisation fractale, ouvrant sur un éventail
possible de dispositifs imaginables.

L'adhésion dans le quasi : le contact espaceé

Créé en 2015 et rejoué depuis a de multiples reprises, du Théatre des Deux-Rives
(Rouen, 2017) au Théatre de I'Union (Limoges, 2024), Pourama Pourama est un
monologue autofictionnel qui, au fil d'une performance de pres de cing heures,
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retrace, « passée a la moulinette de I'écriture’ », I'expérience d'exil de I'auteur, né en
Iran pendant la Révolution et arrivé en France a I'age de 12 ans.

Le premier chapitre, « TOUCH ME », est consacré aux années iraniennes dans le
gynécée familial puis se concentre sur les relations de l'enfant avec un pére
autoritaire, ingénieur civil sur le front de la guerre irako-iranienne, qui lui impose la
honte des pleurs, linterdit de la nudité, la distance des corps. A I'entrée de la salle,
des demi-masques en carton, portant les traits d'un homme d'un certain age, sont
distribués a chaque spectateur-rice. Au bout de quelques minutes, lindication
suivante est projetée sur un panneau lumineux, sous les lettres majuscules de
TOUCH ME, au son de la chanson de Samantha Fox a qui est emprunté le titre de
cette premiére partie : « A défaut de contact physique, cette performance s'arréte
dans une minute. » Préenregistré sur une bande-son retransmise par des haut-
parleurs, le récit n'est diffusé qu'a la condition qu'un-e spectateur-rice se leve et
vienne toucher une partie du corps de Gurshad Shaheman, qui se tient debout,
immobile et muet, en jean et T-shirt, au centre du plateau. Il semble que le contact
physique avec le performeur vise a réparer l'injonction au silence des corps jadis
imposée a I'enfant par le masculinisme paternel ; mais en devenant la condition de
I'émission de la parole autothéatrale, il apparait aussi comme ce qui permet de
suturer, pourrait-on dire, la distance entre la voix (enregistrée) qui raconte et la
présence (incarnée) du témoin. La métaphore de I'adhésion est ici prise au pied de
la lettre : le public doit participer, « toucher », avec son corps.

7 Cette formule est de Gurshad Shaheman, citée dans l'article « Pourama Pourama : a corps ouvert » du 30 mai 2018, disponible
sur le site d'information en ligne LaPresse.ca.
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Pourama Pourama, « TOUCH ME » © Barbara Laborde

Dans le second volet, « TASTE ME », le contact ne suffit plus: il faut aussi que le
public « golte » ce qui lui est présenté, qu'il jouisse d'un plaisir tant physique
gu'intellectuel. La figure dominante et dédicataire de cette partie est la mére, jeune
femme aux ambitions anéanties par l'avenement de la charia et un mariage
arrangé, qui décidera plus tard de divorcer et de s'exiler en France avec ses enfants.
La encore, le récit se fait par lI'entremise d’'un enregistrement, mais cette fois
Gurshad Shaheman, vétu d'une robe noire et d'escarpins, cuisine en direct un
khoresh gheymeh, ragoQt traditionnel iranien, que les spectateur-rices sont invité-es
a manger en écoutant la voix hors champ. L'accent se déplace de la présentification
du corps du performeur, opérée au premier acte par le biais de la tactilité, a
I'expérience sensorielle que le public fait, par la médiation de l'ingestion culinaire,
de I'objet méme du récit.

Pourama Pourama, « Taste me » © Mag'Centre

Le troisieme temps, « TRADE ME», raconte larrivée a Paris, l'affirmation de
'homosexualité, les expériences sexuelles amoureuses et tarifées. Gurshad
Shaheman prend lui-méme sa parole, au travers cette fois d'un quatrieme mur aux
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airs fantomatiques, concu par Mathieu Lorry-Dupuy : le je énonce son récit depuis
une chambre cubique aux parois translucides, constituées de tentures roses a
travers lesquelles on ne voit qua demi ce qui se passe a lintérieur. Les
spectateur-rices, qui ont recu un numéro a l'entrée, sont appelé-es a entrer dans le
cube si leur numéro s'affiche, un systeme de jokers assouplissant l'arbitraire du
tirage au sort. Tandis que certains membres du public demeurent a I'extérieur en
position de voyeurs a moitié empéchés, d'autres recueillent de pres le témoignage
de vive voix, dans cet espace circonscrit qui s'apparente autant a une alcéve ou un
salon qu'a une chambre d'hotel ou une cellule. C'est dans cette intimité ouverte que
se noue l'« échange » entre le récitant et ses destinataires.

.

Pourama Pourama, « Touch me » © Julien Archieri

Trois chapitres de vie, « Touch me », « Taste me » et « Trade me » sont donc aussi
trois propositions de mise en rapport de la voix et du corps pour sattacher
'adhésion du public dans un dispositif d'autothéatre. L'adhésion y est soutenue par
une immersion polysensorielle successivement permise par le contact corporel, le
partage culinaire et I'écoute intime. Quasi-immersion néanmoins: car Pourama
Pourama ne cesse de créer des espacements et des décalages, dissociant la
présence du corps de l'incarnation de la voix, filtrant le contact physique par le biais
des masques, juxtaposant l'abolition du quatrieme mur a son apparition, striant
I'unité festive du public par une sélection aléatoire.

La scansion tripartite du spectacle aboutit a la configuration d'un quasi-théatre,
suivant le creusement graduel d'une distance séparatrice qui finit par se
matérialiser dans les parois du cube, franchissables certes, mais bien présentes, et
qui accompagne I'émergence de la parole vive. Tout se passe comme si C'était cette
distance ménagée qui rendait finalement possible la coincidence du corps et de la
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voix du je dans I'énonciation d'un récit de soi, auquel le public peut pleinement
adhérer pour en avoir «touché » le témoin et « golté » la matiere. Le dispositif
reconduit ainsi une certaine structure du théatre reposant sur la distance,
indispensable pour que le récit soit « échangé », mais qui est néanmoins adossée a
un engagement physique préalable, gage d’'authenticité, sur lequel faire fond.

L'adhésion dans le flou: la médiation mise
en présence

Dans Il pourra toujours dire que c'est pour l'amour du prophéte (Saheman, 2021b),
présenté au Festival d’Avignon en juillet 2018, le je qui se raconte n'est pas celui de
I'auteur. Gurshad Shaheman quitte ici le domaine autobiographique pour celui du
témoignage recueilli, témoignage qui fait écho a sa propre histoire mais n'en appelle
pas moins le recours a de multiples médiations.

A Athénes et & Beyrouth, il a collecté les paroles de réfugié-es du Maghreb et du
Moyen-Orient agé-es de seize a trente ans (en majorité de Syrie, mais aussi de Libye,
d'lrak, de Tunisie, d'lran), ayant fui leur pays en raison de leur homo- ou
transsexualité. Gurshad Shaheman ne parlant pas arabe, les échanges se sont faits
en anglais, une langue inégalement maitrisée par les migrant-es, au point de
nécessiter parfois des traductions intermédiaires sur le terrain. Sélectionnant dans
cette trentaine de témoignages « ébréchés® », comme il les qualifie, il a réécrit et
agencé une « compilation » de quatorze histoires a la premiere personne, a limage,
dit-il, des Mille et une nuits®. Choral et kaléidoscopique, le spectacle fait d'abord
entendre des récits de jeunesse habités par la découverte de la différence ; puis les
raisons du départ - passages a tabac, menaces de mort, viols - et la traversée vers
'Europe, avec son lot de maltraitances ; et enfin, l'installation dans l'exil, marquée
par de nouvelles rencontres, de nouveaux amours.

Ces témoignages éclatés et recomposés sont restitués sur scéne par des voix et des
corps autres, européens, ceux de quatorze comédien-nes de I'Ensemble 26 de
'ERAC, I'Ecole Régionale d’Acteurs de Cannes et Marseille, qui n‘ont que l'age en
commun avec les réfugié-es. A la création du spectacle & Avignon, quatre des
témoins authentiques, Lawrence Alatrash, Daas Alkhatib, Mohamad Almarashli et
Elliott Glitterz, sont présents a leurs cdtés : 'un chante, l'autre lit un texte en arabe,
un troisieme fait une danse, un quatrieme prend en charge certains passages de la
piece en francais. Mais rien n'indique qui est qui. Le programme de salle mentionne

8 Entretien, « Gurshad Shaheman, Shéhérazade boy », Mouvement, magazine culturel interdisciplinaire, 1er juillet 2018, p. 30.

J Programme de salle, disponible sur le site du Festival d’Avignon, dans le dossier « Archive 2018 ».
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les noms des témoins dans une liste distincte de celle des autres acteur-rices, mais
sans plus de précisions, de sorte que le public non averti peut tout a fait ignorer
I'hybridité énonciative de la distribution. En scéne, les récits restent anonymes. Rien
(ou presque) n'est théatralisé : peu de regards, pas d'adresse au public, des gestes
rares. Les interpretes sont dispersé-es sur la scene dans la pénombre, assis-es ou
allongé-es sur un sol couvert d'un sable noir épars, les paupieres presque closes. Un
rituel s'installe : une lampe éclaire un visage, un acteur ou une actrice prend son
micro pour raconter, a mi-voix et par fragments, une histoire a la premiere
personne ; puis la lampe s'éteint et un autre visage se trouve pris dans un halo de
lumiere, les voix se chevauchant parfois, quand la parole ne se dissout pas, pour
partie inaudible, «perdue'®», dans la musique électro-acoustique de Lucien
Gaudion.

Il pourra toujours dire que c’est pour I'amour du prophéte, Festival d’Avignon 2018 @ Christophe Raynaud de
Lage

Ce dispositif hybride trouble le pacte de lautothéatre. D'un cété, Gurshad
Shaheman spectralise les corps des interpretes qui prennent en charge des
narrations qui ne sont pas les leurs, afin de laisser toute la place - toute I'écoute -
au contenu de ces histoires sauvées du silence qui menacait de I'engloutir : « des

10 |e mot est de Gurshad Shaheman, dans le dossier de presse du spectacle, pour sa reprise au CDN La Commune a

Aubervilliers du 8 au 14 février 2019.
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présences douces et presque effacées », dit-il, «x comme des émanations d'autres
corps'! » ; les comédien-nes n'incarnent pas a proprement parler les témoignages,
mais sont des relais, des truchements, des ventriloques. D'un autre c6té, la scene
integre I'énonciation autothéatrale de quelques-uns de ceux qui sont la source de
ces récits de soi, mais sans rendre leur présence plus saillante que les autres, sans
attirer l'attention sur leur statut de « premiers concernés ». S'agit-il de fonder la
crédibilité du spectacle en attestant discretement de la fiabilité de l'origine des
paroles rapportées ? De déjouer le soupcon d'appropriation qui greve la double
opération de réécriture et de délégation a laquelle s'est livré l'auteur metteur en
scene ? Ou de donner une place aux quatre réfugiés ayant des papiers qui leur
permettent de voyager en Europe, tandis que les autres n‘ont pas la possibilité de se
rendre en France ?

Avec sa concomitance floutée d'autothéatre et de théatre documentaire, Il pourra
toujours dire... programme (ou parie sur ?) une adhésion indifférente aux différences
énonciatives, que le spectacle tend a subtiliser - a rendre subtiles, indécelables -
sans les invisibiliser: il déploie une dramaturgie atmosphérique, proche de
l'oratorio, dans laquelle le partage des voix entre corps acteurs et corps
« concernés » ne fait pas discontinuité dans un projet aimanté par 'objectif premier
de faire entendre des récits de vies exilées et violentées. Gurshad Shaheman dit
avoir voulu réaliser « une mise en présence plus qu'une mise en scéne’?». A cet
effet, ce qui circule est fondamentalement queer, au sens notionnel du terme,
impur, oblique, hétérogene -a la fois et inséparablement vérité (des récits) et
transfert (des voix) ; a la fois et simultanément présence (du corps médiateur et du
corps témoin) et effacement (du corps médiateur et du corps témoin).

L'adhésion dans le double: le témoin
scindé

Présentées pour la premiere fois en 2021 et toujours en tournée en 2024, Les
Forteresses (Shaheman, 2021a) procedent également d'une enquéte, mais que
Gurshad Shaheman a cette fois menée dans le cadre familial, aupres de sa mére et
de ses tantes, Jeyran, Shady et Hominaz, qui, nées a la charniere des années 1950 et
1960 au cceur de I'Azerbaidjan iranien, ont toutes trois connu la chute du Shah, la
Révolution de 1979, la guerre avec l'lrak, les violences patriarcales, le militantisme,
la répression islamiste, la prison, et pour deux d'entre elles, I'exil. Composées a
partir de la refonte de ces entretiens familiaux, Les Forteresses présentent un

1 Ibidem.

12 Conférence de presse de Gurshad Shaheman, Festival d’Avignon, 12 juillet 2018.
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entrelacs de récits de femmes a la premiére personne, suivant trois parties entre
lesquelles s'intercalent des intermeéedes de chansons traditionnelles interprétées par
Gurshad Shaheman en azéri, sa langue natale. Une partie du public est invitée a
s'asseoir au milieu des interpretes sur des banquettes recouvertes de tapis persans,
réplique d'un salon iranien ou d'un de ces restaurants a ciel ouvert du nord de
Téhéran ; du thé et des gateaux sont servis tout au long du spectacle, ces gestes de
convivialité établissant le cadre d'un partage hospitalier, favorisant ainsi I'écoute
bienveillante d'un témoignage qui, comme le titre le rappelle, n‘a rien d'une
évidence, terré qu'il est derriere les murs de la « forteresse » émotionnelle que ces
femmes éprouvées par l'histoire ont érigée pour contenir leur coeur noyé de
larmes’3.

Les Forteresses © Agnes Mellon

Lui-méme présent sur le plateau, Gurshad Shaheman y a réuni sa mere qui vit a
Lille, sa tante naturalisée allemande qui est installée a Francfort et son autre tante
restée vivre a Téhéran. Mais aucune d'entre elles ne prononce le moindre mot.
L'autothéatre est tronqué. Leurs récits sont respectivement pris en charge par trois
comédiennes franco-iraniennes, Guilda Chahverdi, Mina Kavani et Shady Nafar,

13 Le titre provient d'une phrase prononcée dans la piéce par Shady, une des tantes de l'auteur: « Il y a des choses que je ne

peux raconter & personne / A personne / Des choses qui me hantent dont je ne peux absolument pas parler / Mon cceur est une
forteresse de larmes / Je ne peux pas l'ouvrir. » (Shaheman, 2021a, p. 103).
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assises sur des praticables surélevés & cour et a jardin, sur les bords de la scéne. A
la fin de chaque partie, elles changent de chaise. Pendant ce temps, les trois sceurs
s'occupent a diverses choses: elles écoutent, regardent le public, préparent un
repas, composent un bouquet, échangent coups d'ceil, pas de danse et longs
sourires avec Gurshad Shaheman, mimant parfois maladroitement une scéene, a
moins qu'elles ne jouent la maladresse. A la toute fin du spectacle seulement, la
mere et ses sceurs s'approchent chacune de celle qui a porté son récit et prennent
la parole a leur tour pour un instant, dans leur langue d'origine, qui sera traduite
par les comédiennes.

Les Forteresses © Jérémy Meysen

Dans ce dispositif singulier de dédoublement, entre la présence physique des trois
femmes et la profération de leurs récits par des actrices, Gurshad Shaheman
réinvestit, sous une autre forme, la dissociation entre corps et voix déja posée
comme enjeu central de l'autothéatre dans ses deux spectacles précédents.
Présences muettes, les corps des trois sceurs operent bien sir comme les garants
de l'authenticité du récit et du crédit spectatoriel : ils signalent que la médiation d'un
interprete n'empéche pas la véridicité et ne manque donc pas de légitimité - a la
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condition de faire passer le corps porte-parole au second plan dans la restitution du
témoignage, comme le suggere la marginalisation des conteuses, installées sur des
chaises aux extrémités du plateau et réduites a des corps immobiles. Tel était déja
le principe a I'ceuvre dans Il pourra toujours dire... et son esthétique de l'effacement
(méme si I'expérience diasporique des actrices, elles-mémes d'origine iranienne,
investit les voix et les corps de ces dernieres d'une adéquation analogique qui
n'était pas celle des éleves de I'ERAC).

Mais dans Les Forteresses, la présence bien visible des trois sceurs permet aussi, si ce
n'‘est surtout, de tisser un «lien faible» avec le public (au sens que Mark
Granovetter a donné a ce terme), qui rend possible le décloisonnement historique
et culturel visé par le spectacle. C'est par elles que le passé iranien parle au présent
européen. Elles ne sont pas seulement la source et le référent du contenu des récits
dont les comédiennes se font les intermédiaires ; par la théatralisation quotidienne
et familiere de leurs corps, ce sont elles qui apparaissent comme les intermédiaires,
les courroies de transmission sensibles de voix venues dailleurs, et la condition,
donc, de I'adhésion du public, d'un partage empathique et d'un intérét politique.

Conclusion: le je en jeux?

Le corpus considéré emblématise la complexité de la parole « authentique » au
théatre. Le triptyque de Sceurs repose peu ou prou sur l'identité de I'« auteur-rice »,
du « personnage » et de « l'acteur-rice », mais sans que la question de la véridicité
du théatre ne se trouve pour autant résolue pour le public (qu'est-il arrivé a la
sacoche ?). C'est que ce dernier vit dans le fantasme d'une « vérité » totale. Si cette
derniere ne lui est pas révélée, il a limpression d'avoir été « baladé ». Or le théatre,
suggere « l'invaincue » de Karima El Kharraze, ne peut apporter, pour paraphraser
Barthes, que la connaissance de [linconnaissable. L'enjeu-clé soulevé par
I'autothéatre se déplace donc de la légitimité/vérité du témoignage vers celui de
'adhésion des spectateur-rices au spectacle. Le travail de Gurshad Shaheman se
présente, fit-ce de maniere non explicite, comme une variation en acte sur le
rapport entre voix et corps dans lequel se joue une partie du crédit de l'autothéatre.
Pour lui, ce n'est ni la voix seule ni le corps en soi qui fait foi et hamegonne, mais le
jeu entre les deux, sans qu'il n'y ait jamais de coincidence parfaite ni évidente entre
la vocalité et la corporalité du sujet qui dit je: I'espacement est parfois creusé
jusqu'a la représentation (Il pourra toujours dire...), parfois comblé jusqu'a la
performance (« Touch me »), tandis que Les Forteresses peuvent se lire comme
I'exposition du principe de l'autothéatre, qui fait signe conjointement vers le « réel »
vécu et vers la mise en récit (et en scene), selon une dualité fondamentale qui fait
son efficacité.
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De Sceurs aux propositions de Gurshad Shaheman, l'autothéatre dans ses pratiques
diverses me semble offrir une réponse performative au réductionnisme ambiant qui
tend a écarteler la «vérité » du théatre entre deux positions strictement
antagonistes et exclusives, le droit a I'appropriation jugé constitutif de I'art et de la
représentation versus le refus de la délégation de parole jugée par essence abusive
et oppressive. Le quasi, le flou, le double : jai voulu montrer le potentiel théorique
et politique des jeux du je de l'autothéatre, la maniere dont ce dernier peut
fabriquer de l'adhésion dans des dispositifs relationnels pluriels, obliques, voire
évolutifs, qui transmettent de l'authentique non sans jouer des décalages, mais sans
jamais invisibiliser les témoins, effacer les origines de la parole située ou usurper les
identités.

Ultime retour sur Pourama Pourama : le titre fait référence aux syllabes erronées
que le jeune Gurshad, a peine arrivé a Paris et maitrisant encore mal la langue,
reproduit quand il fredonne les paroles de la chanteuse francaise Patricia Kaas,
« Pour un mois pour un an » (Shaheman, 2018, p. 61-62), lesquelles constituent le
sous-titre dans I'édition du texte aux Solitaires Intempestifs. L'autothéatre est
coprésence, comme celle du titre et du sous-titre sur la couverture du livre ; il n'est
ni traduction (qui substitue) ni coincidence (qui reduplique). Il est lieu d'une parole
témoin, telle qu'elle est proférée par une voix inscrite dans le corps qui la fait
entendre. Il ouvre ainsi un champ feuilleté de possibilités d'agencements théatraux
- de jeux - entre ces voix, ces corps, ces paroles du je, en méme temps qu'il engage
une praxis de I'adhésion ou I'éthique de 'adéquation ne le cede jamais au jeu.
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