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L’autothéâtre ou le je sur un plateau : de quelques
dispositifs

Autotheater, or the “I” on Stage: On a Set of Possible Configurations

Sylvaine Guyot

Ce qui nous attache : l’adhésion du public

« Mais qu’est-il  arrivé à la sacoche ? » Le 20 janvier 2023, c’est par cette question
qu’une spectatrice ouvrit l’échange avec le public qui suivit la lecture performée de
Sœurs à la médiathèque du Centre-ville de Saint-Denis.

Sœurs est  un  triptyque  de  monologues  autofictionnels  mis  en  voix  par  leurs
autrices :  Deux sœurs  de Marine Bachelot Nguyen (qui est à l’initiative du projet),
Sutures de Penda Diouf et La Sacoche et l’Invaincue de Karima El Kharraze (Bachelot
Nguyen,  2018 ;  Diouf,  2021 ;  El  Kharraze,  2022)1.  Nées  en  France  d’une  mère
vietnamienne et d’un père français pour la première, d’une mère ivoirienne et d’un
père sénégalais pour la seconde, et de parents marocains pour la troisième, Marine
Bachelot Nguyen, Penda Diouf et Karima El Kharraze retracent, par le filtre de leurs
souvenirs de jeunesse où la grande histoire ne cesse de venir résonner, la mémoire
de leurs aïeules féminines. Le tressage de ces trois voix vise, selon le descriptif du
spectacle,  à  « faire  émerger  des  récits  sensibles »  sur  l’histoire  globale  des
colonisations, des déplacements migratoires, des expériences diasporiques et des
dominations  patriarcales  dont  sont  tissées  leurs  identités  aussi  bien  familiales
qu’individuelles. Le cadre de l’adresse crée une proximité d’énonciation et d’écoute
propice  au  déploiement  d’une  parole  voulue  comme  intime :  debout  devant  un
pupitre, sous trois halos de lumière, les autrices lisent leur texte l’une après l’autre,
ne  ménageant  que  quelques  échos  par  de  rares  alternances  dans  la  prise  de
parole ; seul effet de mise en scène, la création sonore de Lundja Medjoub se glisse
par intermittence entre ou derrière leurs mots pour faire entendre, comme venues
d’ailleurs,  des  voix  enregistrées  dans  la  langue  de  leurs  parents  respectifs,  le
vietnamien, le wolof et le baoulé, et le darija. Le dispositif de la lecture scénique,

1  Les trois  textes  ont  été  publiés  séparément.  La  traduction anglaise de Jasmine Claude-Narcisse,  réalisée sous l’égide du
dispositif Contxto porté par ARTCENA et avec le soutien de la Villa Albertine à New York, est à paraître.
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avec ses lutrins et sa retenue expressive, invite à écouter ces monologues comme
des mises en récit, des voix filtrées par l’écriture – et ce, d’autant que les textes eux-
mêmes articulent,  chacun à sa manière,  l’expression autobiographique dans une
narration dramatisée, où une poétique de la répétition (que ce soit celle des dates,
des  images  ou  des  noms)  contribue  à  plonger  l’audience  dans  un  entrelacs  de
temporalités  (nationales,  coloniales,  familiales  et  individuelles).  Personnelles,
intimes, incarnées par leurs autrices, ces voix n’en sont donc pas moins des figures
de celles qui disent  je.  En d’autres termes, l’écoute référentielle n’est qu’une des
réceptions possibles. 

Dans le troisième de ces textes, intitulé La Sacoche et l’Invaincue, Karima El Kharraze
clôt son récit sur la disparition de la sacoche éponyme, sacoche dans laquelle Hnini,
son grand-père marocain, conservait les archives militaires de ses années de service
sous les drapeaux français pendant la Seconde Guerre mondiale : « la seule archive
de  la  famille  écrite  en  français »  (El  Kharraze,  2022,  p.  19),  pense  la  narratrice.
Lorsqu’à  l’occasion  d’un  séjour  au  Maroc  elle  souhaite  consulter  ces  documents
pour  les  photographier,  la  sacoche  pendue  depuis  des  années  dans  l’ancienne
chambre grand-paternelle demeure introuvable. Mahjouba, sa tante célibataire et
illettrée qui  occupe désormais  la  maison familiale,  prétend l’avoir  jetée dans les
cactus, mais dans le jardin, les cactus sont morts : « il n’y a plus rien ». Mahjouba
n’en  révèlera  pas  plus,  à  part  que  Hnini  fut  membre  avant  la  guerre  d’un
mouvement indépendantiste. Elle semble donc avoir subtilisé la sacoche par souci
de garder enfoui ce passé secret. La sacoche contient-elle des papiers français, leur
traduction en arabe, des documents clandestins ? Mahjouba qui ne sait pas lire les
a-t-elle  elle-même  consultés ?  Les  a-t-elle  détruits ?  Le  récit  se  suspend  sans
apporter de réponse :  « j’accepte de m’en tenir à la puissance de l’invaincue » (El
Kharraze,  2022,  p.  21),  conclut  la  narratrice.  Le  texte  remonte  donc  l’histoire
familiale jusqu’au moment où elle se perd faute de récits transmis ou d’archives
disponibles.  Mahjouba,  « l’invaincue »,  figure  sororale  de  résistance à  l’injonction
commémorative, confronte le public à l’existence d’une vérité qui échappe.

« Qu’est-il arrivé à la sacoche ? », demande alors la spectatrice. Réponse de Karima
El  Kharraze :  « En  fait,  ça  ne  s’est  pas  exactement  passé  comme  ça ;  c’est  de
l’autofiction. Cette sacoche a bien existé, mais elle est ici  le symbole de l’histoire
féministe que nous voulons faire. La sacoche, qui contient les archives de l’armée
française, représente l’histoire officielle. Nous, nous voulons faire l’histoire du point
de vue des femmes oubliées. »  Lors  d’un bord de plateau ultérieur  à  la  Maison
Française de New York University le 15 septembre 2023, Karima El Kharraze précisa
que la sacoche disparue emblématise les absences qui trouent non seulement le
grand récit  national,  mais  aussi  les  mémoires  familiales  – ces  « béances »,  dit  le
texte,  que  le  je ne  peut  « remplir »  qu’en  recourant  à  la  fiction.  Elle  ajouta  que
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certains publics  lui  avaient été reconnaissants de conclure sur « la  puissance de
l’invaincue »,  son  récit  visant  moins  à  pointer  le  défaut  de  transmission
générationnelle qu’à se dresser contre les reconstitutions forcées, donc à respecter
les silences, à préserver l’incomplétude2.

« Mais vous  nous  avez  emmené·es  avec  vous  dans  ce  voyage »,  rétorque  la
spectatrice. « Vous nous avez  baladé·es », ajoute-t-elle en accentuant le terme, « et
maintenant on a envie de savoir ce qui est arrivé à la sacoche ».  Et  de répéter :
« Qu’est-il arrivé à la sacoche ? »

L’insistance  de  cette  curiosité  inquisitrice  témoigne,  me  semble-t-il,  du  régime
d’adhésion particulier produit par le dispositif de parole. Placée face à une autrice
donnant  voix  à  son propre récit  autofictionnel,  la  spectatrice  a  été  hameçonnée,
pourrait-on dire en empruntant à Rita Felski le titre de son ouvrage – Hooked (Felski,
2020)  –  sur  les  modes  d’attachement  aux  œuvres  d’art.  « Vous  nous  avez
baladé·es » :  le constat doit-il  se comprendre au sens métaphorique, « vous nous
avez transporté·es dans une promenade imaginaire » ? Ou bien faut-il l’entendre au
sens populaire de l’expression,  « vous nous avez bien eu·es » ?  L’ambiguïté,  sans
doute involontaire, manifeste moins l’intuition scandalisée d’une escroquerie qu’elle
ne formule une attente de véridicité qui ne tombe pas pour autant dans l’illusion de
transparence : peut-être votre récit n’était-il pas tout à fait vrai, et qu’importe, puisque
vous avez réussi à nous charmer, mais maintenant que vous êtes là devant nous, vous
nous devez la vérité factuelle. 

Autrement  dit,  la  performance  du  récit  de  soi  par  soi  investit  moins  la  parole
proférée en scène d’une valeur de vérité que d’une valeur fiduciaire : elle constitue
bien sûr un gage d’authenticité,  remplissant les conditions d’attestation du récit,
fondant de la sorte sa fiabilité, donc sa crédibilité et son efficacité émotionnelle, et
renforçant dès lors la possibilité de son impact éthique ou politique ; mais surtout,
quels  que  soient  le  degré  de  fictionnalisation  du  texte  et  l’élasticité  de  sa
référentialité, elle engage le je parlant à tenir une promesse tacite de dire le vrai, de
donner accès au réel,  quand celle  ou celui  qui  a  consenti  à  adhérer pendant le
temps  du  spectacle  le  lui  demande.  En  d’autres  termes,  elle  ne  replie  pas
exactement  la  performance  sur  un  contrat  référentiel,  dans  ce  qui  serait  une
perspective simpliste et restrictive de fidélité mimétique :  plus qu’elle n’assure la
transparence,  elle  vaut  pour  promesse  de  vérité  disponible,  pour  virtualité  de
vérité3.

2  De ce point de vue, la démarche de Karima El Kharraze participe de cette « éthique de la restitution » qui, selon Dominique
Viart, programme une « écriture du scrupule » dans la littérature testimoniale contemporaine (Viart, 2021).
3  Barbara Métais-Chastanier évoque « l’ambiguïté d’un pacte de réception qui joue de la promesse vériste tout en la déjouant »
(Métais-Chastanier, 2020, p. 276).
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En vertu de ce pacte singulier qu’il établit de facto avec son public, je me propose de
donner le nom d’autothéâtre à ce dispositif scénique du récit de soi autophone, qui
se rapproche de la  performance en tant  qu’il  superpose les  instances auctoriale,
narratrice  et  performative  – et  qui  tend  à  s’imposer  comme  l’une  des  formes
théâtrales  paradigmatiques  de  notre  moment  culturel.  Si  les  dramaturgies
documentaires, subsumées ces dernières années sous les catégories de « théâtre
du réel » ou « théâtre de la non-fiction » (Martin, 2010 et 2013 ; Métais-Chastanier,
2020),  se  développent  amplement  depuis  trois  décennies,  c’est  plus  récemment
qu’on  a  vu  se  multiplier  ces  ego-histoires  auto-performées,  qui  constituent  une
tendance notable  de notre  extrême contemporain  occidental.  Alors  que dans le

second XXe siècle, Philippe Lejeune ressaisissait les prémisses de son analyse sur les
littératures  autobiographiques en énonçant  le  principe que « les  autobiographes
sont des comédiens » (Lejeune, 1980, p. 32), il semble qu’aujourd’hui le succès de
l’autothéâtre nous invite à prendre au pied de la lettre la métaphore théorique pour
nous interroger sur ce que ce genre révèle de notre époque, et sur ce qui nous y
attache.  Aussi  est-ce  la  question  de  l’adhésion  du  public  qu’il  m’intéressera
d’explorer  ici,  plus que celle  de l’authenticité  ou de la  légitimité de la  parole en
scène.

L’autothéâtre :  formes,  fortune,
flottements

Certes, la tendance auto-testimoniale du théâtre contemporain est loin d’être un
phénomène homogène et  rassemble des formes dont la  part  de fictionnalité,  le
degré d’esthétisation, la teneur politique et les modes de production diffèrent de
manière évidente. Il n’est pas certain que l’on puisse renvoyer à un geste identique
les voix  féministes  et  décoloniales  du triptyque minimaliste  de  Sœurs et  la  voix-
manifeste d’Edouard Louis (Louis, 2018) qui, après avoir écrit  Qui a tué mon père
pour  Stanislas  Nordey,  l’interprète  depuis  2020  sous  la  direction  de  Thomas
Ostermeier.  Il  serait  assurément abusif  de mettre sur le même plan le corps de
Jonathan Capdevielle qui retrace dans Saga son « roman familial » en l’illustrant de
tableaux  vivants  collectifs  semi-chorégraphiques  (Capdevielle,  2015)  et  celui  des
sept personnes transgenres qui viennent témoigner dans une adresse frontale au
public sur le plateau nu de TRANS (més enllà) conçu par Didier Ruiz (Ruiz, 2018). On
ne peut ignorer ce qui distingue le dispositif de création de Moi, Corinne Dadat où
l’ouvrière éponyme restitue son témoignage en duo avec la danseuse Élodie Guézou
dans un « ballet documentaire » agencé par Mohamed El Khatib (El Khatib, 2014), et
le  processus  d’écriture  de  8 ensemble où  de  jeunes  adultes  né·es  en  banlieue
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interprètent leurs récits d’adolescence tels que les a recomposés Pascal Rambert
(Rambert, 2021). Etc.

Irréductibles à un modèle unique de conception, de dramaturgie, d’adresse ou de
praxis, tous ces spectacles n’en présentent pas moins des je sur un plateau, qui se
racontent en scène, la plupart du temps dans une scénographie sobre dont l’effet
visé  s’apparente  à  ce  que  Stephen  di  Benedetto  nomme  « un  être-ensemble
atmosphérique [an atmospheric  togetherness]4 »  (Di  Benedetto,  2010,  p. 144),  une
atmosphère  de  partage  susceptible  de  susciter  une  écoute  soignée (on  dirait  en
anglais listening with care).

Il est notable que deux des grandes coordonnées de notre présent sociopolitique
global  – la  crise  environnementale  et  la  visibilisation  des  subalternes –  suscitent
tendanciellement des réponses artistiques antithétiques. 

D’un  côté,  face  à  l’urgence  écologique,  Donna  Haraway,  et  à  sa  suite  Isabelle
Stengers ou Gregers Anderson, invitent à « penser en mode SF », c’est-à-dire à créer
des fictions spéculatives, à distance maximale du réel, à partir des possibles que
recèle notre époque (Haraway, 2013 et 2016 ;  Stengers,  2020 ;  Anderson, 2019)5.
Cette  fabulation  expérimentale  n’engage,  pour  le  lectorat,  aucune  forme
d’identification ou d’empathie avec les situations ou les personnages représentés,
mais se donne au contraire pour objectif d’accroître les potentialités de l’imaginaire,
en  faisant  éprouver  une  altérité  extrême  qui  incite  à  inventer  des  manières
d’appartenir à des environnements autres, à des mondes non encore advenus. C’est
à cette  condition que l’art  peut  contribuer  au développement de ce que Franco
Berardi  appelle  notre  « futurabilité »,  c’est-à-dire  notre  capacité  à  imaginer  aussi
bien les ravages à venir de l’anthropocène que les modalités d’un possible retour au
terrestre (Berardi, 2017).

Inversement, à la question de « la place de la parole6 » minorée, le champ artistique
répond par un amuïssement de la distance représentative et une exigence inverse
d’authenticité et de proximité. Le théâtre se détourne du registre fictionnel pour lui
préférer  celui  de  la  véridiction,  soutenu  par  le  témoignage  (direct  ou  restitué)
d’individus réels dont l’histoire est emblématique d’une expérience sociale avérée
mal ou sous-représentée par l’historiographie dominante.  C’est  à  cette condition
que l’art est jugé à même, comme le formule Bérénice Hamidi-Kim, de « réparer un
oubli  qui  est  aussi  un  mépris »  (Hamidi-Kim,  2011,  p. 98),  en  faisant  prendre
conscience des points aveugles de la société par le biais d’une interpellation éthique
proche  de  cette  « politique  de  la  pitié »  dont  Luc  Boltanski  montre  qu’elle  agit

4  Je traduis.
5  Pour  une  étude  de  cas  des  manifestations  de  cette  tendance  expérimentale  au  théâtre,  voir  Beaufils,  2023.  Pour  un
contrepoint à ce registre spéculatif, voir Vago, 2022.
6  J’emprunte cette formule au titre de Djamila Ribeiro (Ribeiro, 2019).
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comme  un  moteur  de  mobilisation  pour  des  causes  jusque-là  indifférentes
(Boltanski, 1993, p. 15).

La fortune de l’autothéâtre au sein de ce second courant est en partie due à ce que
je nomme le principe de la  propriété identitaire  (Guyot,  2022, p. 131-133),  qui est
venu  depuis  une  décennie  ébranler  le  champ  des  représentations :  ce  principe
repose sur l’idée que, dans un contexte de domination et de faible représentativité,
après  une  longue  histoire  de  confiscation  et  de  dépossession  de  la  parole,  le
témoignage des identités minorées – identités de genre, d’appartenance ethnique,
d’origine sociale, de capacité physique – ne peut être porté de manière légitime que
par  des  sujets  qui  ressortissent  à  ces  identités,  et  que  seul  un  récit  né  de
l’expérience vécue peut être supposé véridique, jugé authentique et digne de crédit.
Donner voix aux muet·tes  de l’histoire, c’est à la fois rendre leur visibilité/audibilité
légitime  à  des  énonciations  marginalisées  de  longue  date  dans  les  sphères
politiques,  culturelles  et  médiatiques,  assurer  que  les  narrations  ne  soient  pas
faussées  ni  trahies  par  les  biais  dominants,  et  accroître  les  opportunités
professionnelles des artistes historiquement désavantagé·es.

Appliquée  au  théâtre,  la  propriété  identitaire  engage  une  réévaluation  des
conditions de la convenance représentative et de la créance spectatrice, corrélée à
une  anthropologie  historicisée  du  corps  comme  dépositaire  des  empreintes
expérientielles  propres  aux  conditions  d’existence  du  groupe  social  auquel  il
appartient. À la conception du jeu théâtral comme technique mimétique de déprise
de soi  /  représentation d’autrui  visant  la  crédibilité,  se  substitue une pensée de
l’incarnation où seul le corps qui a vécu en propre l’expérience dont il  est rendu
compte est  jugé capable  d’exactitude,  de  justesse,  de  véracité,  donc adéquat  et
légitime,  et  dès  lors  digne  d’adhésion.  De  la  technique  à  l’expérience,  de  la
représentation à l’adéquation, de la crédibilité à l’adhésion, ce n’est pas l’essence du
théâtre per se qui se trouve mise en péril, comme s’en inquiètent non sans excès les
détracteurs angoissés de cette tendance ; mais c’est toute la phénoménologie du
théâtre comme rapport – rapport au simulacre, rapport au réel, rapport au public –
qui se trouve engagée.

L’objet  de  cet  article  n’est  aucunement  d’identifier  les  multiples  facteurs  qui
président à la profusion actuelle de l’autothéâtre ; il convient néanmoins de préciser
que ce dernier ne procède pas seulement du principe de la propriété identitaire
mais  s’inscrit  dans  le  prolongement  d’autres  phénomènes  socio-esthétiques
substantiels.  Il  se  développe en asymptote du tournant  vers  le  « terrain »  (Viart,
2019 ; Roussigné, 2023) qui aimante la littérature romanesque engagée depuis le

début  du  XXIe siècle  dans  ce  « nouvel  âge  de  l’enquête »  identifié  par  Laurent
Demanze  (Demanze,  2019).  En  même temps,  il  participe  de  ce  « désir  de  voix »
(Lecacheur, 2022) qui, au-delà de l’héritage du phonocentrisme, travaille « l’ère du
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témoin »  dont  Annette  Wieviorka  repère  l’émergence  après  la  Seconde  Guerre
mondiale et qui est habité par un souci de la preuve incarnée (Wieviorka, 1998).
Dans ce sillage, il faudrait également évaluer l’influence de pratiques de storytelling
plus ou moins formelles, et en particulier du stand-up, dont le succès appellerait à
son tour une analyse multifactorielle, en tant qu’il est (aussi) noué aux stratégies du
particulier  qui  structurent  l’anthropologie  sociale  du  capitalisme,  autant  qu’à
l’impact culturel de la notion de performance telle que Judith Butler l’a redéfinie.

Mais j’en reviens au  rapport spécifique engagé par la forme autothéâtrale.  Je  ne
m’intéresserai pas ici au contenu des récits et à leur rapport au réel – c’est-à-dire à
leur part de véracité et de fictionnalisation, donc à la confiance référentielle que l’on
est en droit de leur accorder – mais aux modes de mise en rapport de la voix et du
corps sur la scène – c’est-à-dire aux manières proprement théâtrales de s’attacher
l’adhésion du public quand une éthique et une politique de l’adéquation est en jeu.
Autrement et schématiquement posée, la question sera : le corps et la voix de qui
pour dire je sur un plateau ? Ou plus exactement : le corps de qui avec la voix de qui
pour servir la parole du je de manière appropriée ? 

Trois spectacles de l’artiste queer franco-iranien Gurshad Shaheman me paraissent
offrir  un  terrain  d’observation  singulièrement  pertinent,  dans  la  mesure  où  ils
permettent, par la diversité des rapports que chacun orchestre entre corps et voix,
d’apporter à cette question une réponse plurielle. Mis en série,  Pourama Pourama
(création 2015),  Il pourra toujours dire que c’est pour l’amour du prophète (création
2018)  et  Les  Forteresses (création  2021)  proposent,  me  semble-t-il,  un  nuancier
éminemment fécond pour penser une politique de l’autothéâtre qui dépasserait la
polarisation  des  débats  actuels  sur  les  pratiques  docu-testimoniales,  lesquels
tendent à opposer de manière frontale les tenants de la légitimité de tout interprète
(au nom des droits immuables de la représentation) et les défenseurs de la seule
légitimité  des  premier·es  concerné·es  (au  nom  de  la  propriété  exclusive  de  la
parole). À l’inverse, le travail de Gurshad Shaheman s’offre comme ce que j’ai appelé
ailleurs une enquête performative (Guyot, 2023), dont les flottements, les variations,
voire les contradictions font œuvre de modélisation fractale, ouvrant sur un éventail
possible de dispositifs imaginables.

L’adhésion dans le quasi : le contact espacé

Créé en 2015 et rejoué depuis à de multiples reprises, du Théâtre des Deux-Rives
(Rouen,  2017)  au  Théâtre  de  l’Union  (Limoges,  2024),  Pourama  Pourama est  un
monologue autofictionnel  qui,  au fil  d’une performance de près de cinq heures,
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retrace, « passée à la moulinette de l’écriture7 », l’expérience d’exil de l’auteur, né en
Iran pendant la Révolution et arrivé en France à l’âge de 12 ans.

Le premier chapitre,  « TOUCH ME »,  est  consacré aux années iraniennes dans le
gynécée  familial  puis  se  concentre  sur  les  relations  de  l’enfant  avec  un  père
autoritaire, ingénieur civil sur le front de la guerre irako-iranienne, qui lui impose la
honte des pleurs, l’interdit de la nudité, la distance des corps. À l’entrée de la salle,
des demi-masques en carton, portant les traits d’un homme d’un certain âge, sont
distribués  à  chaque  spectateur·rice.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l’indication
suivante  est  projetée  sur  un  panneau  lumineux,  sous  les  lettres  majuscules  de
TOUCH ME, au son de la chanson de Samantha Fox à qui est emprunté le titre de
cette première partie : « À défaut de contact physique, cette performance s’arrête
dans  une minute. »  Préenregistré  sur  une  bande-son retransmise  par  des  haut-
parleurs,  le récit  n’est  diffusé qu’à la condition qu’un·e spectateur·rice se lève et
vienne toucher une partie du corps de Gurshad Shaheman, qui  se tient debout,
immobile et muet, en jean et T-shirt, au centre du plateau. Il semble que le contact
physique avec le performeur vise à réparer l’injonction au silence des corps jadis
imposée à l’enfant par le masculinisme paternel ; mais en devenant la condition de
l’émission de la  parole autothéâtrale,  il  apparaît  aussi  comme ce qui  permet de
suturer,  pourrait-on dire,  la  distance entre la voix (enregistrée)  qui  raconte et  la
présence (incarnée) du témoin. La métaphore de l’adhésion est ici prise au pied de
la lettre : le public doit participer, « toucher », avec son corps. 

7  Cette formule est de Gurshad Shaheman, citée dans l’article « Pourama Pourama : à corps ouvert » du 30 mai 2018, disponible
sur le site d’information en ligne LaPresse.ca.

L’autothéâtre ou le je sur un plateau : de quelques dispositifs

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (I). Crédibilité, confiance, crédit dans les récits de soi », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L’autothéâtre ou le je sur un plateau : de quelques dispositifs

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (I). Crédibilité, confiance, crédit dans les récits de soi », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pourama Pourama, « TOUCH ME » © Barbara Laborde

Dans le second volet, « TASTE ME », le contact ne suffit plus :  il  faut aussi que le
public  « goûte »  ce  qui  lui  est  présenté,  qu’il  jouisse  d’un  plaisir  tant  physique
qu’intellectuel. La figure dominante et dédicataire de cette partie est la mère, jeune
femme  aux  ambitions  anéanties  par  l’avènement  de  la  charia  et  un  mariage
arrangé, qui décidera plus tard de divorcer et de s’exiler en France avec ses enfants.
Là  encore,  le  récit  se  fait  par  l’entremise  d’un  enregistrement,  mais  cette  fois
Gurshad  Shaheman,  vêtu  d’une  robe  noire  et  d’escarpins,  cuisine  en  direct  un
khoresh gheymeh, ragoût traditionnel iranien, que les spectateur·rices sont invité·es
à manger en écoutant la voix hors champ. L’accent se déplace de la présentification
du  corps  du  performeur,  opérée  au  premier  acte  par  le  biais  de  la  tactilité,  à
l’expérience sensorielle que le public fait, par la médiation de l’ingestion culinaire,
de l’objet même du récit. 

Pourama Pourama, « Taste me » © Mag’Centre

Le  troisième  temps,  « TRADE ME »,  raconte  l’arrivée  à  Paris,  l’affirmation  de
l’homosexualité,  les  expériences  sexuelles  amoureuses  et  tarifées.  Gurshad
Shaheman prend lui-même sa parole, au travers cette fois d’un quatrième mur aux
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airs fantomatiques, conçu par Mathieu Lorry-Dupuy : le  je énonce son récit depuis
une  chambre  cubique  aux  parois  translucides,  constituées  de  tentures  roses  à
travers  lesquelles  on  ne  voit  qu’à  demi  ce  qui  se  passe  à  l’intérieur. Les
spectateur·rices, qui ont reçu un numéro à l’entrée, sont appelé·es à entrer dans le
cube si  leur  numéro s’affiche,  un système de jokers assouplissant  l’arbitraire du
tirage au sort. Tandis que certains membres du public demeurent à l’extérieur en
position de voyeurs à moitié empêchés, d’autres recueillent de près le témoignage
de vive voix, dans cet espace circonscrit qui s’apparente autant à une alcôve ou un
salon qu'à une chambre d'hôtel ou une cellule. C’est dans cette intimité ouverte que
se noue l’« échange » entre le récitant et ses destinataires.

Pourama Pourama, « Touch me » © Julien Archieri

Trois chapitres de vie, « Touch me », « Taste me » et « Trade me » sont donc aussi
trois  propositions  de  mise  en  rapport  de  la  voix  et  du  corps  pour  s’attacher
l’adhésion du public dans un dispositif d’autothéâtre. L’adhésion y est soutenue par
une immersion polysensorielle successivement permise par le contact corporel, le
partage  culinaire  et  l’écoute  intime.  Quasi-immersion néanmoins :  car  Pourama
Pourama ne  cesse  de  créer  des  espacements  et  des  décalages,  dissociant  la
présence du corps de l’incarnation de la voix, filtrant le contact physique par le biais
des masques,  juxtaposant l’abolition du quatrième mur à son apparition,  striant
l’unité festive du public par une sélection aléatoire. 

La  scansion  tripartite  du  spectacle  aboutit  à  la  configuration  d’un  quasi-théâtre,
suivant  le  creusement  graduel  d’une  distance  séparatrice  qui  finit  par  se
matérialiser dans les parois du cube, franchissables certes, mais bien présentes, et
qui accompagne l’émergence de la parole vive. Tout se passe comme si c’était cette
distance ménagée qui rendait finalement possible la coïncidence du corps et de la
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voix du  je dans l’énonciation d’un récit  de soi,  auquel  le  public  peut pleinement
adhérer  pour  en avoir  « touché »  le  témoin et  « goûté »  la  matière.  Le  dispositif
reconduit  ainsi  une  certaine  structure  du  théâtre  reposant  sur  la  distance,
indispensable pour que le récit soit « échangé », mais qui est néanmoins adossée à
un engagement physique préalable, gage d’authenticité, sur lequel faire fond.

L’adhésion dans le flou : la médiation mise
en présence

Dans  Il  pourra toujours dire que c’est pour l’amour du prophète  (Saheman, 2021b),
présenté au Festival d’Avignon en juillet 2018, le je qui se raconte n’est pas celui de
l’auteur. Gurshad Shaheman quitte ici le domaine autobiographique pour celui du
témoignage recueilli, témoignage qui fait écho à sa propre histoire mais n’en appelle
pas moins le recours à de multiples médiations.

À Athènes et à Beyrouth, il a collecté les paroles de réfugié·es du Maghreb et du
Moyen-Orient âgé·es de seize à trente ans (en majorité de Syrie, mais aussi de Libye,
d’Irak,  de  Tunisie,  d’Iran),  ayant  fui  leur  pays  en  raison  de  leur  homo-  ou
transsexualité. Gurshad Shaheman ne parlant pas arabe, les échanges se sont faits
en  anglais,  une  langue  inégalement  maîtrisée  par  les  migrant·es,  au  point  de
nécessiter parfois des traductions intermédiaires sur le terrain. Sélectionnant dans
cette trentaine de témoignages « ébréchés8 », comme il les qualifie, il  a réécrit et
agencé une « compilation » de quatorze histoires à la première personne, à l’image,
dit-il,  des  Mille  et  une  nuits9.  Choral  et  kaléidoscopique,  le  spectacle  fait  d’abord
entendre des récits de jeunesse habités par la découverte de la différence ; puis les
raisons du départ – passages à tabac, menaces de mort, viols – et la traversée vers
l’Europe, avec son lot de maltraitances ; et enfin, l’installation dans l’exil, marquée
par de nouvelles rencontres, de nouveaux amours. 

Ces témoignages éclatés et recomposés sont restitués sur scène par des voix et des
corps  autres,  européens,  ceux  de  quatorze  comédien·nes  de  l’Ensemble  26  de
l’ERAC, l’École Régionale d’Acteurs de Cannes et Marseille,  qui  n’ont que l’âge en
commun  avec  les  réfugié·es.  À  la  création  du  spectacle  à  Avignon,  quatre  des
témoins authentiques, Lawrence Alatrash, Daas Alkhatib, Mohamad Almarashli et
Elliott Glitterz, sont présents à leurs côtés : l’un chante, l’autre lit un texte en arabe,
un troisième fait une danse, un quatrième prend en charge certains passages de la
pièce en français. Mais rien n’indique qui est qui. Le programme de salle mentionne

8  Entretien, « Gurshad Shaheman, Shéhérazade boy », Mouvement, magazine culturel interdisciplinaire, 1er juillet 2018, p. 30.
9  Programme de salle, disponible sur le site du Festival d’Avignon, dans le dossier « Archive 2018 ».
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les noms des témoins dans une liste distincte de celle des autres acteur·rices, mais
sans plus de précisions, de sorte que le public non averti peut tout à fait ignorer
l’hybridité énonciative de la distribution. En scène, les récits restent anonymes. Rien
(ou presque) n’est théâtralisé : peu de regards, pas d’adresse au public, des gestes
rares. Les interprètes sont dispersé·es sur la scène dans la pénombre, assis·es ou
allongé·es sur un sol couvert d’un sable noir épars, les paupières presque closes. Un
rituel s’installe : une lampe éclaire un visage, un acteur ou une actrice prend son
micro  pour  raconter,  à  mi-voix  et  par  fragments,  une  histoire  à  la  première
personne ; puis la lampe s’éteint et un autre visage se trouve pris dans un halo de
lumière, les voix se chevauchant parfois, quand la parole ne se dissout pas, pour
partie  inaudible,  « perdue10 »,  dans  la  musique  électro-acoustique  de  Lucien
Gaudion. 

Il pourra toujours dire que c’est pour l’amour du prophète, Festival d’Avignon 2018 @ Christophe Raynaud de
Lage

Ce  dispositif  hybride  trouble  le  pacte  de  l’autothéâtre.  D’un  côté,  Gurshad
Shaheman  spectralise  les  corps  des  interprètes  qui  prennent  en  charge  des
narrations qui ne sont pas les leurs, afin de laisser toute la place – toute l’écoute –
au contenu de ces histoires sauvées du silence qui menaçait de l’engloutir : « des

10  Le  mot  est  de  Gurshad  Shaheman,  dans  le  dossier  de  presse  du  spectacle,  pour  sa  reprise  au  CDN  La  Commune  à
Aubervilliers du 8 au 14 février 2019.

L’autothéâtre ou le je sur un plateau : de quelques dispositifs

Fabula / Les Colloques, « Fiducia (I). Crédibilité, confiance, crédit dans les récits de soi », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



présences douces et  presque effacées »,  dit-il, « comme des émanations d’autres
corps11 » ; les comédien·nes n’incarnent pas à proprement parler les témoignages,
mais sont des relais, des truchements, des ventriloques. D’un autre côté, la scène
intègre l’énonciation autothéâtrale de quelques-uns de ceux qui sont la source de
ces récits de soi, mais sans rendre leur présence plus saillante que les autres, sans
attirer  l’attention sur  leur  statut  de « premiers  concernés ».  S’agit-il  de fonder  la
crédibilité  du  spectacle  en  attestant  discrètement  de  la  fiabilité  de  l’origine  des
paroles  rapportées ?  De déjouer  le  soupçon d’appropriation qui  grève la  double
opération de réécriture et de délégation à laquelle s’est livré l’auteur metteur en
scène ?  Ou de donner une place aux quatre réfugiés ayant des papiers qui  leur
permettent de voyager en Europe, tandis que les autres n’ont pas la possibilité de se
rendre en France ?

Avec sa concomitance  floutée d’autothéâtre et de théâtre documentaire,  Il  pourra
toujours dire… programme (ou parie sur ?) une adhésion indifférente aux différences
énonciatives, que le spectacle tend à subtiliser – à rendre subtiles, indécelables –
sans  les  invisibiliser :  il  déploie  une  dramaturgie  atmosphérique,  proche  de
l’oratorio,  dans  laquelle  le  partage  des  voix  entre  corps  acteurs  et  corps
« concernés » ne fait pas discontinuité dans un projet aimanté par l’objectif premier
de faire entendre des récits de vies exilées et violentées. Gurshad Shaheman dit
avoir voulu réaliser « une mise en présence plus qu’une mise en scène12 ».  À cet
effet,  ce  qui  circule  est  fondamentalement  queer,  au  sens  notionnel  du  terme,
impur,  oblique,  hétérogène  – à  la  fois  et  inséparablement  vérité  (des  récits)  et
transfert (des voix) ; à la fois et simultanément présence (du corps médiateur et du
corps témoin) et effacement (du corps médiateur et du corps témoin).

L’adhésion  dans  le  double :  le  témoin
scindé

Présentées  pour  la  première  fois  en  2021  et  toujours  en  tournée  en  2024,  Les
Forteresses (Shaheman, 2021a)  procèdent  également  d’une  enquête,  mais  que
Gurshad Shaheman a cette fois menée dans le cadre familial, auprès de sa mère et
de ses tantes, Jeyran, Shady et Hominaz, qui, nées à la charnière des années 1950 et
1960 au cœur de l’Azerbaïdjan iranien, ont toutes trois connu la chute du Shah, la
Révolution de 1979, la guerre avec l’Irak, les violences patriarcales, le militantisme,
la  répression islamiste,  la  prison,  et  pour deux d’entre elles,  l’exil.  Composées à
partir  de  la  refonte  de  ces  entretiens  familiaux, Les  Forteresses présentent  un

11 Ibidem.
12  Conférence de presse de Gurshad Shaheman, Festival d’Avignon, 12 juillet 2018.
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entrelacs de récits de femmes à la première personne, suivant trois parties entre
lesquelles s’intercalent des intermèdes de chansons traditionnelles interprétées par
Gurshad  Shaheman en azéri, sa langue natale. Une partie du public est invitée à
s’asseoir au milieu des interprètes sur des banquettes recouvertes de tapis persans,
réplique d’un salon iranien ou d’un de ces restaurants à ciel  ouvert  du nord de
Téhéran ; du thé et des gâteaux sont servis tout au long du spectacle, ces gestes de
convivialité  établissant  le  cadre d’un partage hospitalier,  favorisant  ainsi  l’écoute
bienveillante  d’un  témoignage  qui,  comme  le  titre  le  rappelle,  n’a  rien  d’une
évidence, terré qu’il est derrière les murs de la « forteresse » émotionnelle que ces
femmes  éprouvées  par  l’histoire  ont  érigée  pour  contenir  leur  cœur  noyé  de
larmes13.

Les Forteresses © Agnès Mellon

Lui-même présent sur le plateau, Gurshad Shaheman y a réuni sa mère qui vit à
Lille, sa tante naturalisée allemande qui est installée à Francfort et son autre tante
restée vivre  à  Téhéran.  Mais  aucune d’entre  elles  ne prononce le  moindre mot.
L’autothéâtre est tronqué. Leurs récits sont respectivement pris en charge par trois
comédiennes  franco-iraniennes,  Guilda  Chahverdi,  Mina  Kavani  et  Shady  Nafar,

13  Le titre provient d’une phrase prononcée dans la pièce par Shady, une des tantes de l’auteur : « Il y a des choses que je ne
peux raconter à personne / À personne / Des choses qui me hantent dont je ne peux absolument pas parler / Mon cœur est une
forteresse de larmes / Je ne peux pas l’ouvrir. » (Shaheman, 2021a, p. 103).
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assises sur des praticables surélevés à cour et à jardin, sur les bords de la scène. À
la fin de chaque partie, elles changent de chaise. Pendant ce temps, les trois sœurs
s’occupent  à  diverses  choses :  elles  écoutent,  regardent  le  public,  préparent  un
repas,  composent  un  bouquet,  échangent  coups  d’œil,  pas  de  danse  et  longs
sourires  avec  Gurshad Shaheman,  mimant  parfois  maladroitement  une scène,  à
moins qu’elles ne jouent la maladresse. À la toute fin du spectacle seulement, la
mère et ses sœurs s’approchent chacune de celle qui a porté son récit et prennent
la parole à leur tour pour un instant, dans leur langue d’origine, qui sera traduite
par les comédiennes.

Les Forteresses © Jérémy Meysen

Dans ce dispositif singulier de dédoublement, entre la présence physique des trois
femmes  et  la  profération  de  leurs  récits  par  des  actrices,  Gurshad  Shaheman
réinvestit,  sous  une  autre  forme,  la  dissociation  entre  corps  et  voix  déjà  posée
comme  enjeu  central  de  l’autothéâtre  dans  ses  deux  spectacles  précédents.
Présences muettes, les corps des trois sœurs opèrent bien sûr comme les garants
de l’authenticité du récit et du crédit spectatoriel : ils signalent que la médiation d’un
interprète n’empêche pas la véridicité et ne manque donc pas de légitimité – à la
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condition de faire passer le corps porte-parole au second plan dans la restitution du
témoignage, comme le suggère la marginalisation des conteuses, installées sur des
chaises aux extrémités du plateau et réduites à des corps immobiles. Tel était déjà
le principe à l’œuvre dans Il pourra toujours dire… et son esthétique de l’effacement
(même si  l’expérience  diasporique  des  actrices,  elles-mêmes  d’origine  iranienne,
investit  les  voix  et  les  corps  de  ces  dernières  d’une  adéquation  analogique  qui
n’était pas celle des élèves de l’ERAC).

Mais dans Les Forteresses, la présence bien visible des trois sœurs permet aussi, si ce
n’est  surtout,  de  tisser  un  « lien  faible »  avec  le  public  (au  sens  que  Mark
Granovetter a donné à ce terme), qui rend possible le décloisonnement historique
et culturel visé par le spectacle. C’est par elles que le passé iranien parle au présent
européen. Elles ne sont pas seulement la source et le référent du contenu des récits
dont les comédiennes se font les intermédiaires ; par la théâtralisation quotidienne
et familière de leurs corps, ce sont elles qui apparaissent comme les intermédiaires,
les courroies de transmission sensibles de voix venues d’ailleurs,  et la condition,
donc, de l’adhésion du public, d’un partage empathique et d’un intérêt politique.

Conclusion : le je en jeux ?

Le  corpus  considéré  emblématise  la  complexité  de  la  parole  « authentique »  au
théâtre. Le triptyque de Sœurs repose peu ou prou sur l’identité de l’« auteur·rice »,
du « personnage » et de « l’acteur·rice », mais sans que la question de la véridicité
du théâtre  ne se trouve pour  autant  résolue pour  le  public  (qu’est-il  arrivé  à  la
sacoche ?). C’est que ce dernier vit dans le fantasme d’une « vérité » totale. Si cette
dernière ne lui est pas révélée, il a l’impression d’avoir été « baladé ». Or le théâtre,
suggère « l’invaincue » de Karima El Kharraze, ne peut apporter, pour paraphraser
Barthes,  que  la  connaissance  de  l’inconnaissable.  L'enjeu-clé  soulevé  par
l’autothéâtre se déplace donc de la légitimité/vérité du témoignage vers celui  de
l’adhésion des spectateur·rices au spectacle.  Le travail  de Gurshad Shaheman se
présente,  fût-ce  de  manière  non  explicite,  comme  une  variation  en  acte  sur  le
rapport entre voix et corps dans lequel se joue une partie du crédit de l’autothéâtre.
Pour lui, ce n’est ni la voix seule ni le corps en soi qui fait foi et hameçonne, mais le
jeu entre les deux, sans qu’il n’y ait jamais de coïncidence parfaite ni évidente entre
la  vocalité  et  la  corporalité  du  sujet  qui  dit  je :  l’espacement  est  parfois  creusé
jusqu’à  la  représentation (Il  pourra  toujours  dire…),  parfois  comblé  jusqu’à  la
performance (« Touch  me »),  tandis  que  Les  Forteresses  peuvent  se  lire  comme
l’exposition du principe de l’autothéâtre, qui fait signe conjointement vers le « réel »
vécu et vers la mise en récit (et en scène), selon une dualité fondamentale qui fait
son efficacité.
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De Sœurs aux propositions de Gurshad Shaheman, l’autothéâtre dans ses pratiques
diverses me semble offrir une réponse performative au réductionnisme ambiant qui
tend  à  écarteler  la  « vérité »  du  théâtre  entre  deux  positions  strictement
antagonistes et exclusives, le droit à l’appropriation jugé constitutif de l’art et de la
représentation versus le refus de la délégation de parole jugée par essence abusive
et oppressive. Le quasi, le flou, le double : j’ai voulu montrer le potentiel théorique
et  politique  des  jeux  du  je de  l’autothéâtre,  la  manière  dont  ce  dernier  peut
fabriquer  de  l’adhésion  dans  des  dispositifs  relationnels  pluriels,  obliques,  voire
évolutifs, qui transmettent de l’authentique non sans jouer des décalages, mais sans
jamais invisibiliser les témoins, effacer les origines de la parole située ou usurper les
identités.

Ultime retour sur  Pourama Pourama :  le titre fait référence aux syllabes erronées
que le jeune Gurshad, à peine arrivé à Paris et maîtrisant encore mal la langue,
reproduit  quand il  fredonne les  paroles  de la  chanteuse française Patricia  Kaas,
« Pour un mois pour un an » (Shaheman, 2018, p. 61-62), lesquelles constituent le
sous-titre  dans  l’édition  du  texte  aux  Solitaires  Intempestifs.  L’autothéâtre  est
coprésence, comme celle du titre et du sous-titre sur la couverture du livre ; il n’est
ni traduction (qui substitue) ni coïncidence (qui reduplique). Il est lieu d’une parole
témoin,  telle  qu’elle  est  proférée  par  une  voix  inscrite  dans  le  corps  qui  la  fait
entendre. Il ouvre ainsi un champ feuilleté de possibilités d’agencements théâtraux
– de jeux – entre ces voix, ces corps, ces paroles du je, en même temps qu’il engage
une praxis de l’adhésion où l’éthique de l’adéquation ne le cède jamais au jeu.
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Ce qui nous attache : l’adhésion du public
L’autothéâtre : formes, fortune, flottements
L’adhésion dans le quasi : le contact espacé
L’adhésion dans le flou : la médiation mise en présence
L’adhésion dans le double : le témoin scindé
Conclusion : le je en jeux ?
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