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Migrants et Odyssée : violence épistémique d'un lieu
commun

Migrants and Odyssey: Epistemic Violence of a Commonplace

Khalil Khalsi

La présente contribution a pour objectif de montrer la charge d’'autorité et, partant,
de violence portée par le topos de l'odyssée en tant que lieu commun des
métaphores de la migration. Ce dernier essaime dans les commentaires sur l'exil et
I'hospitalité en réaction a ce que l'on a coutume de considérer comme une « crise
migratoire ». Mon hypothese de départ est que I'imaginaire de I'Accueil, exemplifié
par I'épopée odysséenne, s'accompagne d'un jeu de conditions d'autant plus
implicite qu'il s'infuse dans la noblesse supposée des discours sur I'humanisme et
I'altérité. Il s'agit, dans cet article, de relever les rapports de pouvoir induits par une
certaine performance discursive de I'hospitalité; celle-ci a cours dans un cadre
énonciatif franco-francais tendu vers un horizon universaliste, de maniere peu ou
prou revendiquée. Elle sert alors la narration identitaire de I'Europe telle que prise
en charge par son élite intellectuelle, a gauche comme a droite. Par-dela le
romantisme courant, sédimenté et d'apparence banal qui voit dans les personnes
migrantes des « Ulysse modernes’ », 'épopée s'avére étre un levier narratif a méme
d’incorporer les étranger-eres dans une fiction collective qui impose d'emblée les
conditions de sa supposée hospitalité. L'analyse d'échantillons variés issus de textes
meédiatiques, critiques et théoriques contemporains aidera a rendre compte de
quelques angles morts épistémiques et idéologiques autour desquels se
construisent certaines catégories du savoir, du discours et de la représentation en
lien avec I'exil, 'accueil et le « commun ». La premiere partie de l'article, introductive,
esquissera la filiation du topos de I'odyssée tel qu'associé a I'exil et qu'il s'est trouvé
requalifié a 'aune de la crise dite migratoire ; d'entrée de jeu, il s'agira de voir dans
guelle mesure les transformations d’'Ulysse, a fortiori en « réfugié », sont le signe de
rapports de pouvoir implicites. Ensuite, 'analyse d'un premier échantillon de textes
permettra d'observer la maniere dont Ulysse permet d'entretenir le fantasme de
I'origine, entre mythe et Histoire, et en quoi cet imaginaire, en tant que modalité
d'inscription de soi dans le monde, permet également de disposer des altérités
subalternes. Cela nous ameénera a ausculter, par la suite, la dimension

T Cest I'appellation que leur donne Marc-Alexandre Oho Bambe dans son roman-slam Les Lumiéres d'Oujda (2020).
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potentiellement raciste contenue dans l'image d’'un Ulysse ethnicisé et dans quelle
mesure cela concourt a linstauration d'un «commun» au fort et paradoxal
potentiel d'exclusion. Enfin, on étudiera la question de la violence épistémique
(Spivak, 2009 [1988]) ; reliée au fantasme de la littérature comme espace d'accueil,
elle éclairera les mécanismes de traduction et d'effacement inhérents a cette
derniére.

Assigner, s'énoncer : filiation d’'un fantasme

Sl est établi que la «généralité de la notion d'odyssée est [...] européenne »
(Samoyault, 2015), I'actualité migratoire lui fournit un support de projection idéal, de
quoi nourrir la croyance en son universalisme. Le lieu commun qui associe exil et
odyssée dans l'imaginaire européen s'est stratifié le long d'une filiation que I'on peut
faire remonter au moins a la Renaissance, avec le vers de du Bellay : « Heureux qui,
comme Ulysse, a fait un beau voyage [...] » (Les Regrets, 1558). Le héros épique
incarne l'exilé au sens de celui qui est loin de chez lui, fit-ce volontairement ; cette
catégorie s'est en effet, dans la langue francaise, étendue par-dela son sens
étymologique de « bannissement », ex(s)ilium. Or, I'exil — choisi ou imposé — est
fondamentalement déterminé par le sentiment qui en accompagne l'expérience :
'une des racines les plus anciennes du terme est exill, «détresse, malheur,
tourment? ». Ainsi ce topos s'est-il vu romantiser, I'exil étant devenu une notion
poétique, spirituelle, sentimentale. La dimension romantique est assez dominante
dans les représentations des migrations Sud-Nord contemporaines utilisant le topos
de I'Odyssée, notamment au théatre ; la critique parle d’'orientalisme (Detue, Guidée
et Kunth, 2017, p. 3), d’extrapolation et de simplification (Lechevalier, 2020, p. 7),
d’'exotisation et de fantasmes (Houtart, 2021). L'expérience tragique et traumatique
est reconvertie a 'aune d’'une vision individualisante, notamment lorsqu’elle définit
les migrants comme des héros ou des aventuriers®, a moins qu'elle se retrouve
diluée dans la positivité du voyage et la fascination du lointain afin d'exhausser les
valeurs de fraternité et de rencontre avec 'Autre.

A la faveur de l'actualité, Ulysse n'est plus uniquement lallégorie de lexil, des
voyages, des « retours, [des] départs, [des] périples, [des] cercles si bien bouclés »
(Rabau, 2015, p. 25). Il est, au risque de la distorsion, la figure de la fuite. Pareille
équivalence dote le héros mythologique d'un statut de « réfugié*»; I'usage abusif
de cette notion la détourne de sa valeur juridique pour en désigner toute personne

2

Portail en ligne du Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Référence étymologique retracée a partir de

La Chanson de Roland (autour de 1100).

3

Sur le portrait du migrant en aventurier, voir l'article de Sylbie Bredeloup, « L'aventure, une figure de la migration africaine »

(2008) et, en critique littéraire, I'ouvrage de Catherine Mazauric, Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de I'Europe (2012).
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fuyant son pays en quéte d'asile>. Qualifier Ulysse de réfugié et, réciproquement, les
réfugiés (comprendre : les migrants) de nouveaux Ulysse n'est pas qu'une faute
sémantique et un contresens anachronique ; cette double inclusion privilégie I'exil
forcé, un type de migration que I'on imagine plus favorable a la nostalgie et a la
mélancolie dans la mesure ou les personnes seraient, tout comme le personnage,
empéchées de rentrer au pays. Il est vrai que l'allégorie comme biais de réflexion
peut étre appelée a la rescousse de l'indicible, de sorte que le familier apparaisse
comme un vecteur d'intégration du lointain, de I'étranger. Or, faire parler le mythe,
en particulier grec — vu comme l'origine d'une culture —, afin d'établir la vérité d'un
réel contemporain est un moyen d'autorisation du discours (Rabau et Leguerrier,
2021). Plus encore, recourir a des motifs canoniques, stabilisés, figés dans
I'apparente fluidité des sens, peut consister a imposer une signification en amont.

Pour Sophie Rabau, I'apparente plasticité des incarnations renvoie paradoxalement
a une rigidité épistémique qui fait « rentrer [le personnage] dans les clous d'une
identité » inventée, instrumentalisée, pour faire de lui « une allégorie, un symbole,
[le] charger de tous les sens» (2015, p. 26). Ce qui pourrait s'apparenter a une
forme de purisme scientifique chez la théoricienne est bien plutét une facon de
dénoncer la fixité identitaire a laquelle un tel « automatisme culturel » (Rabau et
Leguerrier, 2021) risque de confiner, en ceci que les épistémes, ainsi calcifiés,
empéchent une conception plus fluide des ontologies, des devenirs et du rapport au
monde. Mais ce ne sont peut-étre pas tant les usages du mythe qui comptent que
ce dont ils sont le signe. Qu'l soit essentialisé ou non, quil génére des
essentialismes ou qu'il soit justement considéré comme «le contraire d'une
identité » (Samoyault, 2015), en fait peu importe les transformations dont il fait
I'objet, le topos odysséen se donne a lire comme le lieu d'un jeu d'assignations ou
surviennent les incarnations, moins comme des essences, des identités fixes, que
comme la preuve d’'une auto-énonciation en acte : se définir, définir son rapport au
monde et, pour ce faire, définir le monde et autrui. Le fait de présenter les
personnes migrantes avec des masques d'Ulysse parle plus de l'autorité énonciative
elle-méme, qui procede a ces rapports d'identification en collant des masques, que
d'une supposée essence du mythe, et encore moins d'une quelconque vérité propre
aux objets du discours.

C'est ce que je voudrais démontrer dans ce qui suit: les rapports de pouvoir a
I'ceuvre dans le processus d'allégorisation et le récit du « nous ».

4

Dans l'avant-propos d’'un dossier de la revue en ligne MuseMedusa consacré aux actualisations contemporaines de I'Odyssée,

Louis-Thomas Leguerrier écrit : « L'actualité d’'Ulysse s'explique aussi par son statut de voyageur, d’exilé, voire de réfugié. » (2021)

5
R

« Réfugié » est un statut légal accordé par les instances concernées, comme le Haut-Commissariat des Nations Unies pour les
éfugiés (HCR) et, en France, I'Office francais pour la protection des réfugiés et apatrides (OFPRA).
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Mythe et histoire : I'origine « Europe »

Une recherche par mots-clefs sur la base de données Factiva aide a retracer la
fréquence des usages que la presse écrite de langue francaise a faits du terme
« odyssée » associé a celui de «migrants». Au cours des vingt-deux dernieres
années, I'on note pas moins de 2 000 publications ou figurent ces deux sémes
conjointement®. Deux pics apparaissent : le premier en 2015, avec 200 publications,
correspond a une circulation considérable de I'expression « crise migratoire » pour
qualifier les mouvements et les tragédies survenus dans [l'espace
euroméditerranéen ; le second, deux fois et demie plus important, date de 2018.
Les publications répertoriées consistent en une variété de textes: recensions de
livres, annonces de pieces de théatre, entretiens avec des auteur-rices, témoignages
de migrant-es. La référence a I'Odyssée est pleinement convoquée pour parler d'une
production s'inspirant directement du poéme épique, comme elle peut se limiter au
nom commun. Ce dernier se trouve, par ailleurs, mobilisé pour sa définition de
« périple », de « traversée », de « voyage plus ou moins mouvementé’ », notamment
a travers l'expression «odyssée contemporaine» —aux récurrences
innombrables — et, dans une moindre mesure, celle d'« odyssée moderne ».

L'épithéte « contemporaine » ou « moderne » accolé au substantif « odyssée » met
au présent ce type daventure mythique qui, ayant dores et déja subi des
déformations sémantiques par le biais de l'allégorique, se voit rattaché a une
certaine vision du passé. Dans cet ordre d'idée, et au gré de la recherche effectuée
sur Factiva, on peut lire, dans un article publié sur le site du Berry Républicain, le
récit de la traversée d’Adam, jeune homme secouru par le navire humanitaire
L'’Aquarius en 2018, et dont I'« histoire, celle d'un périple pour fuir le danger, est
intemporelle » (Mazerolle et Delobelle, 2018); ce caractere d'intemporalité, pour
gu'il vaille la peine d'étre relevé, laisse suggérer son exceptionnalité dans la mesure
ou l'on rappelle que ce genre de parcours, guere plus usité en Occident, existe
ailleurs et qu'il se manifeste par d’autres incarnations, de quoi confirmer son aspect
universel, absolu. Une lecture sensiblement similaire est a retrouver dans un texte
paru sur L'Humanité au sujet, cette fois, d'une piece de théatre, Le Présent qui
déborde, de Christiane Jatahy®, produite en 2019 ; le spectacle offre un dispositif
vidéo-scénique ou des exilé-es syrien-nes, palestinien-nes et autochtones
d’Amazonie jouent I'Odyssée, de facon a ce que «chacun dev[ienne] un héros
racontant son périple » (Sirach, 2019). Dans cette critique, le texte dHomere est

© Pprécisons gu'une partie des résultats obtenus se constitue de reprises de dépéches.
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CNRTL.

Voir la lecture que Claire Lechevalier fait de cette piéce, entre autres productions théatrales s'appropriant I'Odyssée d'Homere

pour parler des migrant-es d’aujourd’hui (2020).
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présenté comme un « récit vieux comme le monde », selon I'expression consacrée,
qui véhicule en l'occurrence un impensé situant le poeéme épique dans une vague
origine du monde, une origine rejouée et actualisée par les personnes migrantes
qui, du fait de leurs destinées, se retrouvent confrontées a une forme d'éternel
retour.

La référence a l'intemporalité de 'Odyssée implique une inscription de soi, plus que
dans le monde, dans la marche du monde, a travers une conception a la fois
évolutionniste et universaliste de I'Histoire. Dans ce cadre, celle-ci correspond moins
au récit factuel, scientifique, de ce qui reste du passé, qu'a une fantasmagorie
narrative, idéologique, qui — depuis le siecle des sciences et des expansions
coloniales — lit dans les traces du révolu les germes d'une progression linéaire, plus
ethno- qu'ontogénétique, ayant abouti a la construction d’'une identité collective
(Stoczkowski, 2001). L'on a donc moins affaire a I'Histoire en tant que telle qu'a
'imaginaire qui en déteint sur l'ethos communautaire, a fortiori en présence du
mythe. Et il s'agit moins d'une confusion entre Histoire et mythologie que d'un
systématisme qui rabat sur le muthos une dimension d'arkhé (origine et
commencement), de quoi situer origine historique et origine culturelle au confluant
d'une évolution linéaire (calquée sur la représentation moderne du temps, vu
comme une fleche simple) dont la civilisation occidentale serait I'aboutissement.
L'inscription de soi dans une temporalité améne a établir une certaine définition de
Soi, vis-a-vis du temps et du monde, une définition ou le mythe constitue une
réserve a la fois symbolique et originelle — un modele. Il faut, a ce stade, noter un
paradoxe fort dans la maniere dont I'Occident séculaire se rapporte a ses racines
mythologiques. Car l'histoire a beau n'étre rabattue sur le mythe que dans une
portée symbolique, il y a la limpensé d'un exceptionnalisme occidental: le
structuralisme, lorsqu’il définissait le mythe comme le principe intégrateur des
sociétés dites non modernes, voire prémodernes, libérait les sociétés modernes de
la contingence des mythes®, lesquels étaient ramenés a I'état de symboles sans
efficace tout en en situant la référentialité dans une redéfinition de l'origine comme
étant métaphoriquement historique, ce qui paradoxalement permettait de les
instaurer comme des formes d'absolu.

D’autres commentaires, issus du monde dit de I'érudition — et eux aussi colligés au
fil de la recherche Factiva —, ajoutent a la fécondité de ce paradoxe en apportant
d'autres éléments de réponse a méme d'éclairer linfluence de I'ethnocentrisme
épistémologique et des angles morts du savoir sur les catégories de représentation
de laltérité. Citons par exemple I'helléniste Hélene Monsacré qui, lors de la
parution, en 2019, du recueil Tout Homére qu'elle éditait chez Albin Michel,
s'interrogeait sur les raisons du succes de la figure d’'Ulysse : « Est-ce parce quil] est

2 Voirace sujet Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, de Bruno Latour (1996).
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le premier déplacé, le premier migrant de I'histoire, celui qui cherche, malgré tous
les naufrages qu'il subit, a retrouver son identité d’homme mortel ?» (2019)
Expliquer l'actualité du mythe par un caractére qui lui serait inhérent, c'est opter
pour la réponse essentialiste en négligeant la longue tradition littéraire et artistique
qui a investi le récit au fil des siecles au point de l'instituer en tant que topos. Et si
des considérations identitaires sont décelées dans le texte antique — Ulysse voulant
retrouver son «identit¢é d’homme mortel»: un anachronisme doublé d'une
distorsion épistémologique —, I'on ne s'étonnera pas de noter que le héros
homérien soit identifié a la figure réaliste et on ne peut plus contemporaine de
«migrant ». Mais si la superposition entre la figure archaique et cette catégorie
contemporaine, ou tout équivalent (on I'a vu plus haut avec le terme « réfugié »), est
sans doute stratégique (notamment sur le plan commercial : lintemporalité
supposée d’'Homere est un argument de vente vu l'actualité géopolitique), le fait de
considérer Ulysse comme «le premier migrant de [l'histoire » frappe par un
palimpseste de sous-entendus : i) la réduction, fUt-elle métaphorique, symbolique,
du mythe au passé, ii) la conception de I'Histoire occidentale, mythifiée, comme
Histoire universelle, iii) la définition de la migration comme une caractéristique
fondamentalement européenne, dont Ulysse serait 'Adam.

Suggérer qu'il se soit forgé en Europe le premier archétype de la migration, a mi-
chemin entre fable et histoire, est évidemment une modalité d'inscription de soi
dans le monde. Elle s'établit sur un paradoxe: que I'Europe, et par extension
I'Occident, ayant étéla premiére a expérimenter cette réalité-la, s'en serait
soustraite tandis que le reste du monde peinerait a se détacher de la fatalité, a se
désaliéner pour atteindre le méme prométhéisme. En ce sens, parler
d’'exceptionnalisme européen — et, par extension, occidental ou moderne —
permet de définir l'universalisme non pas uniqguement comme la vision d'un monde
fondé sur un systeme commun de vérités, mais comme le présupposé implicite qu'a
I'origine de I'Europe, se situe une Vérité, qui continue de s'actualiser hors des
frontieres du continent et dans laquelle ce dernier, exempté de |'éternel retour,
peut reconnaitre, non seulement l'aventure qu'il concoit comme l'ayant conduit a
son émancipation et a sa gloire présente, mais aussi la preuve de son salut'®.

Ceci m'amene a formuler la question suivante: peut-on dire que le topos de
I'Odyssée en tant que lieu commun des migrations contemporaines soit une
catégorie raciste ?

10 cet exceptionnalisme se dote, chez le philologue et historien Carlo Ossola, d'une mission quasi divine. Dans son ouvrage
Fables d'identité. Pour rencontrer I'Europe, l'auteur écrit: « Ulysse et Europe : un mythe commun, une haute destinée qu'il faut
encore assumer et accomplir. » (2018, p. 167) Il est attribué a I'ethos européen un projet d'ordre métaphysique ; une métaphore,
certes, mais qui véhicule une puissante dimension ontologique par la référence aux registres de la « quéte » et de la « destinée »
lesquels inscrivent l'identité européenne et sa destinée supérieure dans l'alibi d'une volonté supréme.
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Ulysse entre la race et le neutre

En 2009, 'écrivain Daniel Rondeau, alors ambassadeur de France a Malte, lance
Ulysse 2009, une traversée de la Méditerranée ou des écrivain-es des deux rives sont
réuni-es a bord d'un pétrolier ravitailleur en étant invités a écrire et a échanger,
notamment lors de soirées organisées au fil d'escales a Tunis, Tripoli, Chypre et
Beyrouth. Le projet se veut militant: « Aujourd’hui, Ulysse est un Noir, né en
Erythrée ou en Somalie. Il dérive sur la Méditerranée et, trop souvent, il meurt noyé
au large des plages de I'Europe », confie I'écrivain diplomate (Pliskin, 2009), tandis
que Christophe Ono-Dit-Biot renchérit dans Le Point: « Vous croyez qu'Ulysse est
toujours blanc et grec ? Faux : il est souvent noir et somalien. » (2009)

Ressusciter Ulysse, en tant que figure familiere, par d'autres origines est censé
favoriser lidentification aux migrants africains, maintenus dans lindifférence et
promis a la disparition. Ulysse ressurgit, « [a]Jujourd’hui », et avec lui une condition
humaine que l'on croyait révolue (comme on I'a vu plus haut), mais sous d'autres
avatars, d'abord identifiables par la nationalité et le teint, si ce n'est que par elles. Il
s'agit d'un marqueur de différence ; en fait, de la raison méme de l'indifférence dont
ces personnes font 'objet — le racisme. Néanmoins, la différenciation par la race,
faussement biologique, demeure un puissant facteur d'altérisation et d’exclusion. Si
on a couramment affaire a des réappropriations du mythe odysséen cherchant a
« dissoudre le dissemblable dans l'exaltation du semblable » (Lechevalier, 2020,
p. 7), ici, 'enjeu s'avere d'une autre complexité. Certes, pour que I'Odyssée joue son
réle de réducteur d'altérité, Ulysse est censé constituer le signe du « semblable » ;
mais dans la mesure ou on lui affecte, a lui aussi, une identité raciale et nationale de
base (« blanc et grec »), une identité culturelle, il se présente, du fait de cette méme
origine, comme le principe intégrateur du « dissemblable » — la race étant la plus
indépassable des divergences. Il est, en ce sens, la figure du neutre. L'on peut dire
alors que l'ethnicisation du personnage d'Ulysse se fait sur un présupposé racial
cristallisant une équation : parce qu'Ulysse est européen et qu'il appartient a un
passé mythifié, il est intemporel, donc absolument racialisable. En fait, Ulysse ne
rapproche pas le sujet « blanc » du migrant « noir » ; il le rapproche de lui-méme par
le truchement de la race.

L'actualisation de |'Odyssée par la crise dite migratoire — ou de ce qui allait en
devenir une a partir de 2011 — active donc une dynamique plus que géopolitique :
raciale, voire raciste, et ce, avec d'autant plus de force que cette question est
rarement prise en charge par les discours qui tentent de surpasser la question de la
dissemblance par I'euphorie du « commun » (ou de la diversité).
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La déclaration de communauté est un réflexe discursif assez récurrent lorsqu'il
s'agit de parler des migrant-es dans un esprit de reliaison aux implications
humanistes. « Nous sommes tous des migrants » est, par exemple, une phrase qui
revient souvent dans les discours militants, y compris littéraires. Elle a pour visée de
désigner soit une communauté d'origine, en particulier pour ce qui est de I'Europe
— postulant la diversité de ses provenances ethniques ainsi que son histoire
migratoire, plus haut mythifiée sous la plume de Monsacré —, soit une condition
qui serait fondamentalement humaine. La notion de «commun», issue de
différents paradigmes — entre autres celui de l'origine biologique unique, de la
préhistoire migratoire’ ou de I'humanisme comme philosophie —, est censée
constituer un argument supréme en faveur de l'accueil. Or, si ces discours sur le
«commun», on l'a vu, s'énoncent sur I'hypothése des racines migratoires de
I'Europe, s'y ajoute un autre récit de soi : celui d'une migration par le haut. Ainsi lira-t-
on Alberto Manguel confier au journal La Croix, a l'occasion de la parution de son
ceuvre Monstres fabuleux (2019) — ou il est question, entre autres, de migration :
« Nous sommes une espece nomade qui refuse pourtant cette condition. Ne
sommes-nous pas condamnés a l'exil, tels Adam, Cain et tant d’'autres ? » (Perraud,
2020) L'écrivain canado-argentin convoque la culture judéo-chrétienne, vue comme
étant le socle de l'identité européenne et occidentale, afin de la rattacher aux sujets
migrants du Sud par la mobilisation d'un « nous » supposément inclusif. Cet élan
universalisant s'appuie sur la foi en une condition humaine fondamentale par la
conjugaison de la biologie (« espece ») et de la fable religieuse (« tels Adam, Cain »),
et ce, a travers la vision romantique d’'une préhistoire d'ou 'humanité tirerait ce que
le sociologue Michel Maffesoli appelle, de maniere elle aussi essentialiste, une
« pulsion d'errance» (1997); selon Manguel, I'humanité entiere y serait
tragiguement soumise, « condamné[e] ». Il n‘est pas nouveau que le militantisme
postural — intellectuel ou artistique — s'inscrive dans une vision cosmopolitique,
donc dans un dispositif de discours et d'actions donné qui en facilite I'énonciation ;
ainsi, pour ne citer qu'elle, «I'hospitalité inconditionnelle » de Jacques Derrida
pouvait faire écho aux mouvements altermondialistes chers au philosophe’.
Néanmoins, le cosmopolitisme discursif auquel I'on aurait affaire ici ne se pense pas
uniguement comme un état de fait, un acquis de la mondialisation. Il semble, en
vertu du poncif du « commun », vouloir faire fi des politiques de domiciliation et de
sédentarisation qui sont au cceur du modéle des Etat-Nations et de leur idéologie
xénophobe, idéologie justifiant la criminalisation des migrations provenant des pays

" Dpans son ouvrage The Next Great Migration: The Beauty and Terror of Life on the Move (Londres, Bloomsbury, 2020),

I’Américaine Sonia Shah procede a une analyse des traces de migration dans la génétique des espéces animales, y compris
humaines, afin d’asseoir sa thése au sujet de l'universalité des mobilités. Voir la version francaise de I'essai, Migrations. Grandeur
et misére de la vie en mouvement (2022).

12 Ace sujet, voir son article paru dans le Monde Diplomatique en 2004 et republié par la revue Lignes (Derrida, 2015).
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pauvres du Sud. Par ailleurs, le fait d’éviter de rationaliser l'inégalité du droit a la
mobilité pose un probleme éthique sachant que cette injustice est basée sur la
nationalité, poussant les populations déplacées a faire I'expérience d’'un tragique
aux airs de fatalité, de réelle « condamn[ation] » notamment par la loi.

Somme toute, le cosmopolitisme du « commun » instaure un horizon humaniste et
militant par lequel il regarde en direction des personnes migrantes et se définit vis-
a-vis delles. Il n'‘est donc pas le vecteur dune solidarité de principe,
« inconditionnelle ». Il en est tout l'inverse : son existence dépend d’'une condition a
priori, non pas un critere de sélection —ce «commun» est, par définition,
universel —, mais une justification. En effet, le «commun» sert a justifier
I'hospitalité. Plus encore, I'énonciateur se racialise dans le reflet des sujets migrants,
tout en préservant son statut en tant que neutre — la somme de toutes les races.
Ce serait donc précisément la migration par le bas qui légitime un tel
cosmopolitisme savant et en autorise le discours sur l'altérité.

Des identités traductibles

Le cosmopolitisme par le haut, essentialisant et exceptionnaliste, consisterait donc
a se raccorder a des formes de vie vulnérables a travers la croyance en un
« commun » ; celui-ci s'exprimerait a travers des figures définies par leur universalité
a la suite dune construction discursive, tant sur le plan idéologique
gu'épistémologique, une construction basée sur le sous-entendu que la catégorie
« Europe » — ou « Occident » — serait ontologiquement prédisposée a sémantiser
I'altérité et a produire discours et savoir sur elle. Ceci permet d’entretenir une vision
implicite : que les altérités extracommunautaires subalternes seraient absolument
traduisibles. C'est ce que, pour finir, je vais désormais démontrer.

Inverser la perspective sur 'hospitalité, de la positivité a la négativité, nous amene a
considérer la charge de violence, notamment épistémique — au sens ou la définit
C.G. Spivak (j'y reviendrai) — intrinséque a ce type de discours, particulierement en
littérature. Il n‘est pas rare de trouver des commentaires théoriques et critiques
identifiant la littérature, et I'imaginaire en général, comme des dispositifs d'accueil’3,
gue ce soit selon une vision du texte comme amplificateur vocal de celles et ceux
que l'on appelle les « sans-voix », ou bien selon une définition de la littérature, de
I'imaginaire et de limagination — patrimoine, ensemble de pratiques, rapport au
réel — en tant qu'interface d’hospitalité. Alexis Nouss formule un idéal similaire
lorsqu'il s'engage en faveur du terme « exilés » qui, plus que « migrants », serait
selon lui susceptible dintégrer ces altérités dans une tradition littéraire et

13 Voir rarticle de Marielle Macé, « Porter la responsabilité de son imaginaire » (2016), paru dans Critique.
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philosophique occidentale établie. Dans une interview, 'universitaire évoque Ulysse,
Joyce, Ovide, Mandelstam, Kafka, ou encore Victor Hugo, ainsi que des personnages
issus des religions :

[NJoublions pas les textes des monothéismes, traversés par I'expérience exilique.
Dans I'Ancien testament, I'exode des Hébreux en Egypte. Dans le Nouveau
testament, la Sainte Famille en Egypte. Dans le Coran c'est, évidemment, I'Hégire,
Mahomet partant de la Mecque pour aller a Médine. L'exil figure dans 'ADN
culturel des sociétés occidentales. Le fait de nommer “exilé” ceux qui arrivent
d'Erythrée, d’Afghanistan, de Syrie, etc., permet de les mettre en rapport avec cette
mémoire exilique que porte la littérature occidentale. [...] En utilisant la littérature
comme une espéce de réceptacle de la mémoire exilique et au nom de cette
mémoire-la, je peux batir autour de cette “exiliance” une sensibilité permettant
d'accueillir celui ou celle qui arrive. (Poinsot et Treiber, 2016, p. 117)

Cette vision repose sur des ressorts épistémologiques sensiblement proches de
ceux que jai préecédemment relevés — essentialisme, romantisme, etc. Et la encore,
le méme cosmopolitisme exceptionnaliste semble a I'ceuvre, en ce qu'il se propose
d'étre le principe accueillant, intégrateur des entités étrangéres'®. « Considérer™ »
ces altérités vulnérables a I'aune de son propre patrimoine symbolique — ou de ce
qui est institué comme tel —, un patrimoine reconnu comme le fondement d’'une
espece d'identité culturelle collective — inventée comme telle —, revient a traduire
ces existences au sein d'un systeme de signes autoréférentiel, de quoi invalider le
désir enchanté de concéder a ces individus une quelconque subjectivité a méme de
les sortir de l'invisibilité et de l'indifférence.

Evelyne Ritaine a forgé le concept d'« hypertraduction » pour parler de la maniere
dont les discours politiques et médiatiques s'approprient la figure de la personne
migrante, la produisant aux fins d'instrumentation des politiques et de l'opinion
publique : « La captation de la question migratoire, a des fins stratégiques, constitue
une traduction, en termes migratoires, des principales concurrences et mises en
enjeux du moment. » (2005, pp. 8-9) A I'envers de cette hypertraduction, il y aurait,
en ce qui nous concerne, des traductions mineures, étroitement liées a celles qui se
font au niveau macro, mais qui mobilisent d'autres procédés de réification y
compris dans la construction d'une éthique de l'accueil. On sait avec Tiphaine
Samoyault que les mécanismes du traduire — au sens, non strictement linguistique,
de « transposition d’'un systeme dans un autre’® » — peuvent s'accompagner d'une
charge de violence (2020) d'autant plus importante a mettre en exergue que notre

14

L'on pourrait par ailleurs suggérer que cette « sensibilité » a développer par la mémoire littéraire et religieuse de I'exil a moins

a voir avec I'hospitalité en tant que telle, gu'avec la difficulté qu'éprouveraient les sphéres littéraires a asseoir leur légitimité dans
un contexte de recherche et de création de plus en plus gagné par le paradigme utilitaire ; de tels commentaires sur le supposé
réle hospitalier de I'imaginaire seraient une fagon de conjurer, sinon l'impouvoir de ce dernier, du moins sa trés relative autorité.

15
16

Marielle Macé, Sidérer, considérer (2017).

CNRTL.
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cadre de discussion porte sur un rapport d'emblée asymétrique. Cette réflexion sur
la violence épistémique doit étre prise en charge par la critique littéraire, que ce soit
en réfléchissant a la métaphore de la littérature comme espace d’hospitalité, ou a la
supposée plasticité des figures dans lesquelles, finalement, I'on est disposé-e a
accueillir, pense-t-on, ces altérités pour les dire, les analyser et, en fin de compte,
les produire — les réifier. Pour G.C. Spivak, penseuse du postcolonialisme, «les
intellectuels [européens] se représentent eux-mémes comme transparents » ([1988]
2009, p. 26) lorsqu'ils représentent, disent et produisent les altérités subalternes.
Cette transparence tient de lillusion d'objectivisme propre au positivisme en tant
que mode de production d'un savoir empirique, considéré comme dénué de
contingences, et qui instaure le scientifique comme une machine de neutralité, un
espace blanc par ou I'expérience transiterait pour produire du savoir sur des objets.
Ramenée a la question de I'nospitalité littéraire, cette transparence serait ce qui, en
propre, produit des objets alors méme que son entreprise se déclare comme celle
d’'une instauration de subjectivités.

Dans un précédent travail (Khalsi, 2023), je m'appuyais sur I'hnypothese avancée par
les anthropologues Francise Saillant et Karoline Truchon selon laquelle la personne
migrante (les autrices parlent de « réfugié ») « se présente[rait] déja “préfiguré[e]” »
dans l'espace public (2008, p.65), faisant qu'elle s'insere dans une disposition
imaginaire préétablie, d'ou son assujettissement, sa chosification. De |3, je suggérais
que l'étranger-ere était pré-accueilli-e, projeté-e d'avance, fantasmé-e, spectralisé-e
dans une relation qui faisait qu'on lui accordait ou non I'hospitalité ; je suggérais
alors qu'il faudrait potentiellement ceuvrer a d'autres imaginaires accueillants afin
de faire de la place, non pas a des corps assujettis, a des personnes-objets, mais a
des subjectivités a part entiere. La possibilité théorique d'une hospitalité par
I'imaginaire me semble toutefois de moins en moins tenable : la préfiguration de la
personne migrante dans I'imaginaire collectif est la preuve que l'accueil est, souvent,
implicitement conditionnel dans la mesure ou il esquisse spontanément un horizon
d'attente auquel l'accueilli-e est censé-e se plier. Comme le releve Michel Agier dans
des contextes daction humanitaire, ceci peut étre source de conflitset de
désillusion ([2016] 2023, p. 18-19). Pour I'anthropologue, il s'agit du résultat d'une
relation inaboutie, puisque les personnes migrantes savent qu’elles ne doivent rien,
et méme qu’elles peuvent « demand[er] plus ou autre chose » ([2016] 2023, p. 19)
en vertu de leur statut et de la dissymétrie de leur position vis-a-vis de celle des
aidant-es; or, le contrat social, tel que théorisé par Marcel Mauss et que le rappelle
Agier, est censé égaliser la relation par le systeme du don et du contredon. Le don se
transforme alors en « d0 », pour utiliser un terme mobilisé par Michel Serres ([1980]
2014); le philosophe nous apprend que le parasite est toujours menacé d'étre
renvoyé a sa condition de parasite, et que ce statut dépend d’'un rapport de forces
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qui confere a I'hote l'autorité de décider des conditions. L'hospitalité révele alors, au
verso, sa pleine puissance d'exclusion.

On peut finalement — c'est le postulat que je propose pour clore cette réflexion —
élargir ce dispositif d'échange a l'imaginaire entourant cette non-relation: le don
serait 'accueil mis en récit, et le contredon, pour les subalternes, la nécessité de se
conformer au récit de I'hospitalité, d'y entrer, d'y faire honneur.

Pour conclure

Le point de départ de cette réflexion était une critique épistémologique du topos de
I'Odyssée vu comme un modele de représentation et d’analyse des trajectoires
migrantes contemporaines. Les multiples récupérations et appropriations ainsi que
leur fréquence permettent de déceler un fixisme discursif et de potentiels rapports
de pouvoir. Linterprétation des parcours migratoires par le prisme de I'épopée
témoigne de rapports de force qui dépassent les implications esthétiques pour se
situer au carrefour entre I'épistémologie, I'imaginaire et I'éthique. J'ai ainsi pu établir
en quoi le personnage d'Ulysse sert une démarche imaginative autoréférentielle
permettant a 'Europe — ou a l'intellectuel-le européen-ne pensant « 'Europe en tant
que soi», comme le dit Spivak ([1988] 2009, p.39) — de se définir elle-méme
comme sujet en devenir. Le héros grec se présenterait alors comme l'un des
véhicules de la réification méthodologique avec lequel les autorités du discours,
érudit entre autres, construisent les catégories de leur compréhension et de leur
découpage du monde, et ce, par le biais de ce que jai proposé de considérer
comme une espece dexceptionnalisme. Plus loin que I'ethnocentrisme et
I'universalisme, celui-ci pose implicitement la centralité du continent comme moteur
de sémantisation des altérités et d'intégration des différences. J'ai ainsi formulé la
possibilité qu'un type de cosmopolitisme par le haut crée l'idéal d'un « commun »
qui est moins un souci de l'autre qu'un espace auto-énonciatif. Plus encore, cet
exceptionnalisme peut se présenter comme son contraire, en exposant l'idée d'un
patrimoine universel, vu comme accueillant et permettant d'interpréter le dehors a
travers des catégories de représentation et de sémantisation passant pour
absolues. La prétention du « commun » fait donc obstacle au dépassement des
présupposés et des catégories préétablies pour faire aboutir au décentrement et
penser, de maniere féconde, ce qui continue de résister a la rationalisation. En
outre, ce « commun » n‘est pas uniquement le signe d'une cl6ture sémantique ; il est
aussi un levier de violence épistémique qui produit des altérités en les définissant
comme absolument traductibles, voire convertibles: les personnes migrantes
seraient une devise que l'on change au sein d'un systeme de sens fait pour générer
une inflation de signification.
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