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Dans son ouvrage Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing (Fricker 2007),
la philosophe Miranda Fricker souligne I'impact du pouvoir conféré par l'identité sur
nos relations discursives et épistémiques. Méme quand I'établissement rationnel de
la preuve devrait Oter toute importance a la question de la crédibilité du locuteur
qui I'énonce, certains seront moins crus que d'autres: les préjugeés, en particulier
ceux relatifs a lidentité raciale, peuvent aisément moduler la confiance qui sera
spontanément accordée au contenu d'un témoignage.

Si la notion dinjustice testimoniale ainsi caractérisée renvoie a une expérience
courante, nulle part sans doute les conséquences n’en sont plus graves que dans les
tribunaux, ou la crédibilité est un atout précieux, surtout quand on est accusé a tort
d’'un crime qu'on n'a pas commis. De fait, c’'est un exemple de témoignage judiciaire
que Miranda Fricker choisit pour illustrer son propos théorique, celui du proces de
Tom Robinson, un homme noir mensongerement accusé du viol d'une femme
blanche, crime qu'il n'a pas commis mais pour lequel il est injustement condamné
par le jury'. C'est a une ceuvre de fiction bien connue, le roman-culte Ne Tirez pas sur
l'oiseau moqueur de I'écrivaine américaine Harper Lee, que Fricker emprunte
I'épisode, mais les événements racontés dans ce roman refletent tres fidelement la
réalité sociale du Sud des Etats-Unis, si bien que I'exemple a une pertinence
historique immédiate.?

1 L'exemple littéraire est analysé dans le premier chapitre, intitulé « Testimonial Injustice », du livre de Miranda Fricker Epistemic
Injustice (2007), p. 9 a 29.

2

La réalité historique ne manque malheureusement pas de sources d'inspiration possibles pour le personnage du jeune

homme noir accusé mensongérement d'avoir violé une femme blanche. Ainsi de I'affaire Walter Lett, de celle des Scottsboro boys
ou du meurtre d'Emmett Till.
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Cependant, le choix dune séquence tirée dun roman complique Ila
réflexion théorique et l'usage qu'on peut faire de I'exemple. La littérature ne se
résume pas en effet a un simple catalogue d'illustrations potentielles, elle possede
une puissance éthique et heuristique qui peut venir bousculer l'arraisonnement
théorique qu'on cherche a faire des histoires qu'elle raconte. Davantage, la
séquence romanesque a laquelle Miranda Fricker se réfere pour illustrer le concept
d’injustice testimoniale mérite d'étre regardée de plus prées: particulierement
féconde en signes a interpréter, ne vient-elle pas justement, avec les moyens
narratologiques qui sont les siens, interroger la pertinence, les vertus et les limites
du concept que la théoricienne veut lui faire illustrer ? Et cela, dans un contexte ou
I'enjeu est précisément de tenter d'affiner au plus juste la grille de lecture la plus
pertinente pour décrire, analyser et combattre le racisme qui gangrene 'Amérique
ségréguée ?

Rappelons rapidement le contexte du roman-culte de Harper Lee : publié en 1960,
lauréat du prix Pulitzer en 1961, Ne Tirez pas sur l'oiseau moqueur [To Kill a
Mockingbird] (Lee [1960] 2005) situe son action dans la petite ville fictive de
Maycomb en Alabama au début des années 1930. L'histoire est racontée du point
de vue de Scout, une fillette de six ou sept ans, narratrice rétrospective des
événements survenus alors. Descendants d'une bonne famille blanche du Sud, bien
éduquée mais sans richesse excessive, Scout et son grand frére Jem sont élevés
dans la plus grande liberté par leur pere Atticus Finch, un avocat integre et
courageux. Au quotidien, c'est surtout leur gouvernante noire, Calpurnia, qui
s'occupe d'eux depuis la mort de leur meére. Quand Atticus Finch est commis d'office
a la défense de Tom Robinson, un jeune homme noir accusé d'avoir violé et battu
une jeune fille blanche, toute la famille subit le ricochet de la pression sociale qui
pese sur le pere du fait de ce dossier explosif auquel il consacre ses meilleurs
efforts. Le jour de l'audience, Scout et Jem se glissent clandestinement dans la salle
du tribunal bondée. Et c'est avec les yeux et les oreilles de la fillette qu'on comprend
petit a petit, au fil des interrogatoires des témoins et de l'accusé, ce qui s'est
vraiment passé. Comme Atticus ne tarde pas a le faire voir, Tom Robinson n'a pas
pu commettre les faits dont on l'accuse. Handicapé du bras gauche, ce n'est pas lui
qui a pu porter les coups qui ont défiguré Mayella. Et ce n'est pas lui non plus qui
s'est jeté sur elle. La vérité est toute différente de la version qu'en donnent les Ewell
pere et fille, mais elle est si taboue dans la société ségréguée de I'époque qu'elle est
presque impossible a énoncer. Atticus doit user de mille précautions pour la faire
entendre au public: c'est la jeune fille blanche, ainée d’'une fratrie a moitié sauvage
qui survit de la charité publique sous la férule d'un pere voyou, esseulée et en quéte
d'affection, qui s'est jetée sur 'homme noir ce jour-la. Tom, bien s(r, I'a repoussée,
mais c'était trop tard pour éviter le piege: le pere de Mayella, Bob Ewell, a surgi
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juste au moment ou Tom cherchait a s'enfuir. Surprenant sa fille dans les bras d'un
Noir, Ewell lui a démoli la figure ; puis il en a accusé Tom, inventant la tentative de
viol.

Pour les enfants, dissimulés a I'étage de la salle d'audience, I'affaire est entendue :
puisqu’Atticus a établi publiguement que Tom ne pouvait pas étre coupable du
crime dont on l'accuse, il va étre acquitté. Ce n'est pourtant pas ce qui va se
produire. Quand de retour dans la salle apres deux heures de délibération, le jury
rend son verdict, c'est la culpabilité qui est prononcée a I'encontre de Tom. Scout la
jeune narratrice n'y comprend plus rien, mais elle n'a pas encore I'age de s'en faire
un drame. C'est Jem, son grand frere, qui est le plus atteint. Sa sidération devant la
découverte de linjustice est I'épreuve initiatique qui marque son entrée dans
I'adolescence : son esprit est chaviré par la révolte et le désarroi. La rationalité naive
des enfants est le prisme parfait pour faire mesurer aux lecteurs la force du préjugé
qui a condamné un innocent: de ce point de vue, I'exemple choisi par Miranda
Fricker est extrémement parlant. 'homme noir a beau dire la Vvérité, il a beau
démontrer, par ses réponses simples et cohérentes aux questions qui lui sont
posées, qu'il n'a pas pu commettre le crime dont on l'accuse et laisser entendre que
la vérité doit étre cherchée dans une autre configuration des signes, le jury qui
devrait l'acquitter le déclare coupable au détriment de toute cohérence. On voit
bien ce qui justifie de parler ici d'injustice épistémique : Tom, qui dit la vérité, ne
parvient pas a se faire croire; c'est la version mensongere des faits rapportée par
les Ewell - une famille de «white trash » dont tout le monde a Maycomb sait
pourtant bien ce qu'il faut penser -, que le jury choisit de retenir. « Au nom de Dieu,
croyez-le », avait supplié Atticus Finch s'adressant au jury en péroraison de sa
plaidoirie (Lee 2005 [1960] p. 319)3. En vain. Le jury, entierement composé
d’hommes blancs, choisit de n'en rien faire: a lissue de la délibération, c'est la
version mensongeére des Ewell, dont la crédibilité vient pourtant d’étre démontée,
que les jurés décident de croire.

Pourquoi le jury du tribunal de Maycomb déclare-t-il Tom Robinson coupable en
dépit de tous les éléments qui démentent cette these ? Qu'est-ce qui permet au
préjugé de 'emporter sur la force de la preuve ? C'est le racisme qui joue a plein,
bien sdr, mais encore faut-il en approfondir le mécanisme psychologique et social
pour comprendre ce qui se passe exactement. La notion d'injustice testimoniale a le
mérite d'écarter une premiere grille de lecture trop simpliste de la situation : «lls le
considerent coupable, insiste Miranda Fricker. Ce n'est pas qu'ils le considerent
innocent et qu’ils décident quand méme de le condamner cyniquement. lIs
échouent a faire ce qu'Atticus décrivait comme leur devoir - “au nom de Dieu,

3
ti

Le texte original dit : « in the name of God, believe him » (Lee 1960, p. 227). Toutes les citations du roman de Harper Lee sont
rées des deux éditions en anglais et en frangais dont les références sont données dans la bibliographie de fin d'article.
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croyez-le " »% Pour Fricker, ce n'est pas le cynisme qui conduit le jury a déclarer
Tom coupable en dépit de la conviction qu'ils pourraient avoir acquise pendant
'audience de son innocence ; c'est leur incapacité a le croire vraiment, a croire sa
version des faits. Telle serait la puissance du préjugé a laquelle on doit réfléchir.
Mais entre ne pas croire Tom et le croire mais le condamner cyniquement quand
méme, toute une gamme de nuances restent possibles pour décrire la réaction du
jury. Certes, le jury se refuse a croire ce que dit Tom: mais le probleme est-il de
croire cet homme noir, ou de croire les faits a son sujet? De le reconnaitre, lui,
comme source possible d'un témoignage fiable, ou de croire ce qui est suggéré a
son sujet, par lui et par Atticus ?

Tom n'est pas la seule voix par laquelle la vérité tente de se faire jour. Ce n'est pas
lui qui ruine, par sa parole, la crédibilité des mensonges forgés par les Ewell : il sait
gu'il ne pourrait pas se le permettre et qu'on ne le lui pardonnerait jamais d'essayer.
Noir témoignant seul contre deux Blancs, devant un jury blanc, Tom se sait piégé,
exactement comme il I'a été au moment des faits quand Mayella s'est jetée a son
cou : pour lui, la vérité est un champ de mines. Comme le souligne Fricker, I'aporie
de sa déposition reproduit I'aporie de la situation vécue. Dire ce qui s'est vraiment
passé est impossible pour Tom : il doit se cantonner a répondre, le plus sobrement
possible, aux questions factuelles qui lui sont posées, en se gardant de toute
interprétation et en choisissant ses mots de maniére a éviter au maximum de
heurter (« Je prétends pas qu'elle ment, Mr Gilmer, je dis qu'elle se trompe ») (Lee
2005 [1960] p. 307) >.

La réalité des faits, il n'y a qu'Atticus qui peut la dire, et encore, méme lui ne fait que
la suggérer, tant elle heurte frontalement I'acceptabilité sociale. En interrogeant,
fermement mais sans agressivité, les témoins Bob Ewell et sa fille Mayella, puis
I'accusé Tom Robinson, I'avocat blanc a ouvert la voie a l'imagination d'une vérité
qu'il peut résumer dans sa plaidoirie finale : « Elle était blanche et elle avait fait des
avances a un Noir. Acte innommable aux yeux de notre société : elle avait embrassé
un Noir. » (Lee 2005 [1960] p. 316) °. La source du savoir que les jurés se refuseront
a croire n'est pas seulement la parole de l'accusé noir, c'est aussi celle de I'avocat
blanc qui assure sa défense. Le point a d'ailleurs été souvent relevé au sujet de ce
roman qui contribue, de fait, a entretenir le mythe du sauveur blanc (white savior) au

4 Cest moi qui traduis. « They find him guilty. They do not find him innocent yet cynically convict him anyway. They fail to do what

Atticus [...] describes as their duty: "in the name of God, believe him!" ».

« | don’t say she’s lyin’, Mr. Gilmer, | say she’s mistaken in her mind. » (Lee 1960, p. 218). Nous modifions, ici et a chaque fois que
nécessaire, la traduction proposée par I'édition de 2005 qui introduit un « accent » issu de représentations racistes (« Je p’étends
pas gu’elle ment, Mr Gilmer, je dis qu'elle se tompe »).

6« She was white, and she tempted a Negro. She did something that in our society is unspeakable: she kissed a black man. » (Lee

1960, p. 225)
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détriment de la reconnaissance du courage et des initiatives des Africains-
Américains eux-mémes dans le juste combat pour leurs droits.

Que signifie alors, dans ces conditions, croire ce que dit Tom ? Entre la crédibilité
accordée a un locuteur, et la crédibilité accordée aux faits dont il est question a son
sujet, le verbe croire n'a pas tout-a-fait le méme sens: il ne s'agit plus de faire
confiance a une source considérée comme plus ou moins digne d'étre crue, mais
d'accepter de laisser entrer dans son univers mental des faits qui contredisent toute
une vision - raciste - du monde. Car le moment crucial ou Tom perd vraiment son
public, pendant son interrogatoire, se situe dans sa réponse aux questions du
procureur Gilmer sur ses motivations a aider gratuitement Mayella. Pourquoi
acceptait-il toujours de rendre a la jeune fille des petits services, chaque fois qu'il
passait devant chez elle ? insiste Gilmer. Pourquoi donc faisait-il gratuitement toutes
les corvées que Mayella lui demandait de faire ? Tom est prudent, mais le piege va
se refermer sur lui :

- Javais I'impression qu’elle avait personne pour l'aider, comme je disais...

- Avec Mr Ewell et sept enfants sur place, mon gars ?

- Eh bien, je dirais qu'on avait I'impression qu'ils 'aidaient jamais a rien...

- Et tu accomplissais tout ce travail par pure bonté, mon gars ?

- Jessayais de l'aider. Mr Gilmer lanca un sourire amer au jury.

- Tu es un type vraiment bien on dirait. Tu as fait tout ca gratis ?

- Oui, m'sieur. Elle me faisait pitié, elle semblait en faire plus que sa part.

- Elle te faisait pitié ? Tu avais pitié d'elle ? [You felt sorry for her, you felt sorry for
her?]

Mr Gilmer semblait prét a sauter au plafond. Le témoin comprit qu'il avait commis
une erreur et, mal a l'aise, s'agita sur sa chaise. Mais le mal était fait. Au-dessous
de nous, personne n‘aimait la réponse de Tom Robinson. Mr Gilmer laissa passer
un long moment, le temps qu'elle pénétre bien dans les esprits. (Lee 2005 [1960]

p. 306)’

Tout le monde percoit instantanément la gaffe de Tom, méme I'enfant de sept ans
qui en rend compte, attentive a la soudaine hostilité ambiante. L'homme noir s'est
tenu a une place qu'il n'avait pas le droit d'occuper ; il s'est accordé un réle indu. Un
monde ou des Noirs peuvent prétendre avoir pitié de Blanches plus misérables et
abandonnées encore qu'eux-mémes, comment laisser une telle image mentale se
frayer une place dans leur esprit ? Ce serait comme laisser entrer dans leur monde
raciste le démenti de tout ce a quoi ils tiennent. Certains faits proposés a
I'imagination ne heurtent-ils pas si manifestement les normes de l'univers mental
collectif auquel on tient, qu'on peut refuser d'y croire quand bien méme ils
s'imposent a l'esprit ?

7

Lee 1960, p. 217-218.
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Au fond, le racisme se situe-t-il dans la situation d'interlocution testimoniale ou dans
la délimitation de I'espace du pensable et du dicible ? Un autre indice, semé avec
insistance par la narration, nous invite a creuser la seconde hypothése. La durée
inhabituelle de la délibération du jury est en effet un détail qu'escamote Miranda
Fricker dans les quelques pages qu'elle consacre a I'exemple du proces de Tom
Robinson. Pour elle, comme pour Jem, ébranlé aux larmes par l'issue du proces, il
n'y a rien d'autre a en retenir que le verdict, un verdict infame, de quelque maniere
gu’'on regarde l'affaire. Mais le roman met en discussion une autre lecture possible
de I'épisode, et attire explicitement notre attention sur cette hésitation du jury en
rapportant le conflit d'interprétation des personnages a son sujet.

Le soir du verdict en effet, Atticus Finch a laissé son fils seul avec sa rage et son
désarroi face a la découverte de l'injustice. « C'est pas juste, Atticus ! » avait crié Jem,
et son pére avait simplement répondu : « non, mon garcon, ce n'est pas juste » (Lee
2005 [1960] p. 329)8. Le remarquable éducateur gu’est Atticus sait que la révolte est
juste et nécessaire a ressentir, et qu'il ne faut pas chercher a l'apaiser trop vite
méme si elle fait souffrir. Mais le lendemain matin, relancé par I'adolescent sur le
scandale de la veille, Atticus entreprend de lui expliquer qu’on peut aussi regarder
les choses différemment. C'est d’abord miss Maudie, la voisine, qui fait allusion a
I'hésitation du jury : «Jai attendu longtemps de vous voir revenir, et en vous
attendant, je réfléchissais. Je pensais qu'Atticus Finch ne gagnerait pas, qu'il ne
pouvait pas gagner, mais que c'était le seul homme de toute la région capable
d'amener un jury a délibérer aussi longtemps sur une affaire de ce genre. Et je
pensais en moi-méme que c'était déja un pas en avant, un saut de puce, mais un
pas tout de méme » (Lee 2005 [1960] p. 335)°, raconte Miss Maudie. Atticus
complete a son tour quelques minutes plus tard dans la conversation avec son fils :
« C'est la seule chose qui m'ait permis de penser que c'était peut-étre 'ombre d'un
changement. Il leur a fallu plusieurs heures. Le verdict était certes a prévoir, mais,
en général, cela ne leur prend que quelques minutes. Tandis que cette fois... » (Lee
2005 [1960] p. 344)'° Si le jury a pris deux heures pour délibérer, ce qui est tout-a-
fait exceptionnel dans une affaire comme celle-la, c’'est donc que le verdict ne s'est
pas immeédiatement ou unanimement imposeé.

Comme en écho au film Douze hommes en colére [Twelve Angry Men, de Sidney
Lumet], sorti trois ans avant le roman, en 1957, et dans lequel un huis clos d'une
heure et demi donne a voir comment la ténacité d'un seul homme qui doute peut

8 «itaint right, Atticus, said Jem. - No, son, it’s not right. » (Lee 1960, p. 234)

« | waited and waited to see you all come down the sidewalk, and as | waited | thought, Atticus Finch won't win, he can’t win, but he’s
the only man in these parts who can keep a jury out so long in a case like that. And | thought to myself, well, we’re making a step - it's
just a baby-step, but it's a step. » (Lee 1960, p. 238)

10« That was the one thing that made me think, well, this may be the shadow of a beginning. That jury took a few hours. An inevitable

verdict, maybe, but usually it takes ‘em just a few minutes. This time - » (Lee 1960, p. 245)
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renverser le verdict émis sous l'effet des préjugés, le débat s'enclenche alors sur
Iinterprétation de cette hésitation. Psychologie, positionnalité, respect... Atticus a
une petite idée : « Peut-étre serez-vous contents d'apprendre, dit-il aux enfants, qu'il
y avait parmi eux un type qu'ils ont eu toutes les peines du monde a convaincre. Au
début, il était pour un acquittement pur et simple. » (Lee 2005 [1960] p. 344)"" Un
Cunningham, l'un des paysans venus la veille pour lyncher Tom dans sa cellule et
préts a passer sur le corps dAtticus qui montait la garde? Seule larrivée
impromptue des enfants avait empéché le drame. Jem est sidéré par la prise de
risque intuitive de son pere: «tu as mis au jury un homme qui voulait te tuer la
veille ? » (Lee 2005 [1960] p. 345)'? Mais pour Atticus, le paradoxe n'est qu'apparent.
C'est Scout qui résume ce qu'elle comprend de cette discussion :

Atticus dit qu'il suffisait de les connaitre, les Cunningham n’avaient jamais rien
accepté de personne et jamais rien pris a personne depuis qu'ils avaient émigré
dans le Nouveau Monde. Il fallait en outre savoir autre chose a leur sujet : une fois
gue vous aviez gagné leur respect, ils vous étaient dévoués corps et ame. Atticus
dit qu'il avait le sentiment, une simple impression, qu'ils avaient quitté la prison,
l'autre soir, habités d'un immense respect pour les Finch. (Lee 2005 [1960] p.
345)13

Parce qu'il a gagné leur respect, la veille, par son attitude courageuse dans le camp
pourtant opposé au leur, face a la foule de lyncheurs dont ils faisaient eux-mémes
partie, Atticus devine qu'un Cunningham au jury ne sera pas forcément un
adversaire pour lui. Avec le respect gagné, vient le crédit et la confiance.
Manifestement, le jeu de la crédibilité est une partie de billard a trois bandes. Elle
est éminemment sensible aux préjugeés, certes; mais elle se gagne aussi en activant
'effet de signal des valeurs partagées au risque de sa propre vie. Y compris,
apparemment, ces valeurs du Sud, gu'une foule lyncheuse de paysans racistes et un
avocat intégre acquis a la cause des droits civiques peuvent admirer en commun et
se reconnaitre en partage'.

M «<vou might like to know that there was one fellow who took considerable wearing down - in the beginning he was rarin’ for an

outright acquittal. » (Lee 1960, p. 245)

12 You mean you actually put on the jury a man who wanted to kill you the night before? » (Lee 1960, p. 246)

13 Atticus said you just had to know ‘em. He said the Cunninghams hadn’t taken anything from or off of anybody since they migrated

to the New World. He said the other thing about them was, once you earned their respect, they were for you tooth and nail. Atticus said
he had a feeling, nothing more than a suspicion, that they left the jail that night with considerable respect for the Finches. » (Lee 1960, p.
245)

14 Cest 13 une limite, moralement et politiquement problématique, a laquelle le roman de Harper Lee nous confronte. Pour
Atticus, les gens du Sud ont malgré tout des choses a nous enseigner, et non seulement le racisme ne leur 6te pas tout crédit
moral a ses yeux, mais ils conservent pour lui leur exemplarité morale sur d’autres terrains, comme si les préjugés raciaux étaient
un simple angle mort de leur vision. Méme auprés de I'odieuse Mrs Dubose, qui ne manque pas une occasion de l'insulter, Atticus
envoie son fils apprendre I'autodiscipline, la volonté et le courage: nul passage du roman ne pose sans doute plus grand
probléme d'acceptabilité aujourd’hui que celui ou Atticus Finch oblige Jem a offrir a Mrs Dubose la réparation en temps et en
disponibilité qu'elle exige de lui pour avoir saccagé son jardin en réaction aux injures racistes répétées qu'elle lancait aux enfants
a propos de leur pére.
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Dans Douze hommes en colére, il suffit dun homme pour retourner tout un jury.
Dans le roman de Harper Lee, un seul homme n'aura pas suffi, mais le convaincre
de voter avec les autres aura au moins retardé le verdict, et « il aurait suffi d'en avoir
deux pour que le jury soit incapable de prendre une décision » (Lee 2005 [1960] p.
345)">, Pour Jem, seule compte l'issue du proces, qui prouve une fois de plus qu'un
innocent noir n'a aucune chance de pouvoir se défendre face a un jury blanc. Mais
pour Atticus, le délai de délibération signifie que le jury pouvait croire Tom
Robinson. Pour lui, le temps de délibération a rendu I'échec contingent, et non plus
inéluctable : cela a échoué pour cette fois, mais c'est possible. Si cela a pris deux
heures, c'est qu'au moins pendant un temps, une partie du jury - un seul homme
peut-étre - a accordé crédit a la parole de Tom Robinson. Et méme si a la fin,
I'acceptabilité sociale des faits qu'implique cette croyance est trop colteuse pour
étre assumée par le jury blang, l'insistance du roman, le lendemain de l'audience,
sur le conflit d'interprétations relatif au délai de délibération du jury, vient mitiger
I'effet produit par la gaffe de Tom a l'audience. Quand Tom a dit qu'il éprouvait de la
pitié pour Mayella, toute crédibilité ne lui a pas été entierement ni définitivement
retirée. Pour Atticus, il n'y a pas de fatalité a cette injustice testimoniale : un homme
noir pourra un jour étre cru. Les choses avancent. Trés lentement, de maniére
souvent décourageante, mais elles avancent.

Mais Jem, lui, n'en est pas si sdr. Davantage, un débat plus profond s'engage, entre
Jem et son pere, sur linterprétation de ce scandaleux échec et partant, sur les
moyens d'agir pour faire reculer 'injustice judiciaire due au racisme : le probléme ne
tiendrait-il pas a linstitution des jurys populaires? Pour Jem, c'est la l'obstacle
auquel il faudrait s'attaquer: un jury populaire, c'est forcément animé par des
passions, ¢a ne peut pas étre rationnel, ca ne peut pas croire un accusé noir. Pour
Atticus, le probléeme ne tient pas tant a linstitution d’'un jury qu'a un défaut de
composition du jury. Si le jury avait été composé de personnes comme Jem, Tom
aurait été acquitté. Ou comme Miss Maudie. Mais justement, il n'y a pas de femmes
dans les jurys, fait remarquer Atticus a son fils: elles ne peuvent pas y siéger.
D'ailleurs, observent-ils ensemble, il n'y a quasiment jamais dhommes de la ville
non plus, uniguement des gens de la campagne. Pour Atticus, c'est parce que les
commercants de la ville sont tenus par leurs intéréts, ils craindraient de perdre leur
clientele s'ils avaient a se prononcer, ils préferent se tenir a I'écart de ce genre de
responsabilités. L'essentiel, c'est d'avoir une bonne lecture des réticences et
préjugés d'un jury : il y a le racisme, oui, mais il y a la peur, la pression des pairs, la
réticence a donner son avis de peur d'avoir a en payer le prix...

Plus profondément, entre Atticus et son fils Jem, le débat qui s'engage porte sur les
moyens de la lutte. Continuer a croire dans le droit, et mener avec patience le

15 Cestce que se dit Atticus : « If we'd had two of that crowd, we'd've had a hung jury » (Lee 1960, p. 246)
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combat légal pour les droits civiques ? Abandonner toute confiance dans la capacité
a réformer le systeme par des moyens légaux ? Le hérault du droit et des vertus
égalitaristes du tribunal conserve suffisamment de conscience lucide pour
reconnaitre que garder confiance dans le combat Iégal pour les droits civiques est
bien plus facile pour les Blancs que pour les Noirs. « Ne vous faites aucune illusion,
dit Atticus a ses enfants, tout ceci s'accumule et un de ces jours nous devrons payer
I'addition. J'espere seulement que vous ne serez plus des enfants a ce moment-la. »
(Lee 2005 [1960] p. 342)"® Tom, d'ailleurs, n'a pas été invité dans la discussion entre
Jem et son pére, puisqu’il a été renvoyé en prison a lissue du verdict. Mais sa
position a lui est claire: il ne croit plus dans la justice des Blancs, et Atticus le
comprend bien. A I'espoir de I'appel qu'Atticus lui propose d'interjeter, il préfere la
tentative de fuite, au cours de laquelle il sera abattu quelques jours plus tard.

*

Du jury qui a jugé linnocent coupable, Atticus explique a son fils le lendemain du
proces: «Ces douze hommes sont des personnes raisonnables dans la vie
qguotidienne, mais tu as vu que quelque chose se mettait entre eux et la raison » Et il
ajoute : « Une salle d'audience est le seul endroit ou un homme a le droit a un
traitement équitable, de quelque couleur de I'arc-en-ciel que soit sa peau, mais les
gens trouvent le moyen d'apporter leurs préjugés dans le box du jury. » (Lee 2005
[1960] p. 341-342)". Comment dépasser les blocages liés aux préjugés raciaux,
comment faire croire en linimaginable ? Aux yeux d'un Atticus Finch, linjustice
testimoniale est évidente, mais elle n'est pas le dernier mot de cette affaire. Car il
faut comprendre ou exactement elle se situe et sur quels ressorts elle fonctionne
pour trouver comment la désamorcer ou la contourner. Et de ce point de vue-la, le
réle de la littérature est aussi d'ouvrir une multitude d’hypothéses psychologiques
et éthiques, en maintenant une zone d'ambiguité interprétative indispensable au
sens de la nuance politique.

16« pont fool yourselves - it's all adding up and one of these days we're going to pay the bill for it. | hope it's not in you children’s

time. » (Lee 1960, p. 243-244)

17« Those are twelve reasonable men everyday life, Tom’s jury, but you saw something come between them and reason. [...] The one

place where a man ought to get a square deal is in a courtroom, be he any color of the rainbow, but people have a way of carrying their
resentments right into a jury box. » (Lee 1960, p. 243)
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