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Son odeur apres la pluie de Cédric Sapin-Defour

Son odeur apres la pluie de Cédric Sapin-Defour

Elise Nottet-Chedeville

Avant cet été, soyons honnétes, personne ne connaissait Cédric Sapin-Defour ; je
n‘avais en tout cas pour ma part jamais ne serait-ce qu'entendu le nom de ce
professeur d’Education Physique et Sportive de quarante-neuf ans, passionné de
montagne et écrivant de temps a autre sur les beautés alpines. J’ai découvert son
nom sur la premiere de couverture d'un livre, lors de I'un de ces nombreux temps
de latence que seule la Société Nationale des Chemins de Fer peut nous offrir.
D'ailleurs, si je me souviens bien, ce n'est pas vraiment son nom qui m'a attirée,
mais le titre qui 'accompagnait : « Son odeur aprés la pluie? ».

Gérard Genette a raison de dire d'un titre qu'il posséde une fonction séductive?, et
cela méme s'il la discute par ailleurs. Ce titre m'a retenue, intriguée. De quoi était-il
question ? Qui pouvait avoir une « odeur » apres la pluie ? Le possessif suggérait un
possesseur ; qui pouvait avoir une émanation corporelle dépendante de I'eau ? Son
odeur apres le sport; voire apres I'amour... mais apres «la pluie »? Le groupe
nominal brisait en quelque sorte lattendu, tout a la fois linguistique et
physiologique, prouvant la encore le réle « fondamentalement » relationnel de la
préposition puisque, sans pour autant étre une expression toute faite, un cliché de
langue, une odeur corporelle surgit davantage apres l'effort que sous l'influence de
I'élément aqueux. Dans ce titre, le second groupe nominal rompt et rejoue ce que
'on nomme collocation en sémantique, soit une forme de figement linguistique, une
combinaison récurrente de mots, statistiquement parlant.

Le mystere demeurait. Qui pouvait sentir plus fort par temps de pluie ? Qui pouvait
« sentir » - et 'on entend bien toute la connotation péjorative du verbe employé de
maniere absolue lorsque l'agent est un animé -, qui pouvait sentir fort, voire peut-
étre méme mauvais, lorsqu’il était mouillé ?

La réponse se fit, évidente.

Mon chien.

1 Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, le vendredi 5 avril 2024 a la bibliothéque de

I'UFR de langue francaise de la Faculté des Lettres de Sorbonne-Université, en partenariat avec le Service Culturel de la Sorbonne.
En ligne : https://shows.acast.com/lectures-sur-le-fil/episodes . Cédric Sapin-Defour, Son odeur apres la pluie, Paris, Stock, 2023.

2 Geérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 96-97.
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Un rapide coup d'ceil sur la quatrieme de couverture confirma cette intuition et me
fit acheter l'ceuvre qui racontait, d'aprés l'éditeur, l'histoire d'amour partagée
pendant treize ans entre le narrateur et son chien, un bouvier-bernois nommé
Ubac.

Ainsi, par le biais d'une métonymie, inversant le cliché de l'« odeur de chien
mouillé », Cédric Sapin-Defour proposait un titre a la gloire de son chien.

Choisir I'odeur pour désigner I'étre n'est pas anodin. Au-dela du retournement
axiologique -un chien ne sent pas mauvais, il a une odeur propre, a lui, qui le
distingue des autres -, il est une raison phénoménologique a ce choix: on sait a
quel point les senteurs, les parfums, les odeurs, chez Baudelaire ou ailleurs, nous
permettent, en nous abreuvant d'elles, de faire renaitre dans des réminiscences
toutes proustiennes celles et ceux qui ne sont plus. Est donc sensible car lisible, des
le titre, une volonté de rendre hommage, de louer, de faire renaitre, et d'amener a
la postérité ; le genre épidictique se mettant au service d'un animal qui n'est pas
considéré comme un individu mais comme un étre a part entiere, singulier, unique,
dont 'odeur ne varie pas en fonction d'une distance qu'il a parcourue, du déodorant
gu'il met ou du parfum dont il s'asperge, mais du temps qu'il fait, comme, si dés le
titre, 'auteur nous montrait combien cet étre-la qu'est le chien, contrairement a
nous, est en prise directe avec la nature, les éléments.

En septembre, fort du succes du livre, les éditions Stock ont de nouveau tiré ce
roman a des milliers d'exemplaires. Le livre est cette fois enrubanné d’'une jaquette
présentant la photo d'Ubac. Choix publicitaire avant tout, jouant de limage de ce
beau Bouvier-Bernois assis, dressé, le regard semblant fixer on ne sait quel horizon.

Je naime pas cette jaquette; elle enleve au titre sa finesse, sa promesse, sa
dimension énigmatique, sa revendication animale, brute « écopoétique » - le mot
est a la mode. Elle joue précisément sur ce que l'auteur avait en premier lieu voulu
éviter : le pathos, l'appel aux sentiments, a notre fibre sensible, écueil prévisible
lorsque I'on souhaite retracer la vie d’'un étre aimé, quel qu'il soit, et dont la mort
vous prive a jamais d'un pan de vous-méme.

De fait, ce que raconte Cédric Sapin-Defour dans son roman, c'est la spécificité de la
relation entre 'homme et I'animal et, par-dela, la singularité non pas tant d'un étre,
méme s'il lui rend hommage, mais d'une race, celle des chiens, et de I'animal en
général. A ceux qui disent que I'« animalisme » est un « anti-humanisme », I'auteur
oppose l'histoire d'Ubac qui nous apprend combien I'humain peut apprendre de
I'animal. Loin de tout antispécisme puisque l'auteur n'a de cesse de rappeler les
différences entre 'lhomme et I'animal, comment se traduit stylistiquement cette ode
au chien ? Par quels procédés linguistiques et rhétoriques I'histoire d'Ubac illustre-t-
elle un animalisme éclairé, raisonnable et raisonné, a savoir I'idée que le chien est
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un étre sensible, intelligent, capable de comprendre et de souffrir, et de renvoyer a
'homme sa propre part d’humanité ?

Pour répondre a cette question et tenter de vous expliquer ce qui m'a plu dans ce
roman de Cédric Sapin-Defour, je vais tout d'abord m'intéresser a la maniere dont
'auteur souligne la singularité et l'exceptionnalité de cette relation entre le
narrateur et son chien, a travers quatre points de saillance stylistique que sont la
meétaphore, la xenia linguistique, les déstructurations syntaxiques et le lyrisme.
Janalyserai ensuite la facon dont l'auteur réhabilite, ou tout du moins préne un
animalisme éclairé grace a 'onomastique, a la personnification, a lironie et a la
modalisation autonymique.

Une relation d’exception

Exprimer la grace : la métaphore

Comment traduire la spécificité, 'importance et la force de ce ressenti pour I'animal
qui parfois détermine une vie? Comment révéler cette faveur accordée par la vie
gu'est le sentiment du narrateur pour son chien? Et comment dire cette grace
comptée qu'est la relation entre Ubac et son maitre? Oscillant entre images
baudelairiennes et reprises sarrautiennes, Cédric Sapin-Defour choisit tout d'abord
la métaphore, figure marquante, voyante, qui permet de représenter, de
transfigurer et d'exprimer ce qui peut difficilement étre dit et qui se meut, ces
émotions qui nous gouvernent, d'autant plus ambivalentes qu'ayant pour objet
I'animal, jamais elles ne seront éprouvées en retour.

Il en est ainsi par exemple du sentiment du narrateur pour son chien, empli
d'’amour mais aussi de tristesse, puisqu'un animal de compagnie, normalement et
nécessairement, mourra avant nous, qui se trouve ainsi traduit : « L'issue de cette
union ne fait aucun mystere, s'abandonner a la refuser ou n‘entreprendre que de
I'envisager, dans les deux cas, la tristesse rode, rudoie et c'est une drdle de danse,
roulis de chaque jour, pour que la joie prenne le pas, relegue cette évidence et
I'étouffe » (p. 24). On relevera la métaphore verbale et filée du pas de deux qui
personnifie chacune de ces émotions contraires que sont la tristesse et la joie et en
fait des partenaires qui ne peuvent qu'évoluer ensemble, de maniére synchronisée,
inextricablement liés, et cela méme si I'un des actants - la joie, heureusement -
brille plus que sa comparse, dame tristesse.

Ailleurs, le sentiment pour I'animal est dit faisant percevoir autrement le temps, de
maniere parfois enchanteresse : « Car c'est bel et bien le projet d'une existence déja
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pourvue de ses joies en abondance, qu'aucune minute ne tombe dans le vide, et en
cela, je serai désormais assisté d'un métronome enchanteur » (p.51, voir aussi
p. 63). La double métaphore reprend l'une des isotopies du paragraphe qui assimile
le lien ressenti pour I'animal a de la magie - on retrouve le terme « alchimiste » dans
la méme page. Pour I'auteur, méme si ce sentiment nous relie aussi a la mort - c'est
la le sens du métronome qui nous chuchote, telle 'horloge baudelairienne, que le
temps nous est compté - nous nous devons d'accepter la part d'inexplicable qui
nous pousse vers un chat, un chien. L'animal est transformé en un maitre du temps
qui fait réapprendre la préciosité de chaque instant, et cela méme s'il nous rappelle
constamment que la fin guette.

Cet indicible élan qui nous meut et nous pousse parfois vers d’autres étres, cette
dynamique de I'émotion et du sentiment que nous pouvons ressentir pour d'autres,
fussent-ils canins, peut ainsi émerger grace aux mots, comme dans : « Un appel, un
élan, quelque chose qui tire a la fois pousse, un peu repousse. » (p. 20). La reprise
parasynonymique mais néanmoins plus précise «un appel, un élan» forme
expolition et traduit la volonté de dire au plus prés ce qui n'a pas de nom, ainsi que
le suggere le pronom indéfini « quelque chose », sujet de verbes mis en parallele
par un radical commun, cette dérivation soulignant par l'ajout du préfixe cette force
qui parfois s'éprouve de maniére contraire. Lisotopie du mouvement est
retranscrite dans le sémantisme des noms et de chacun des verbes d’action, dans la
juxtaposition de segments et dans la place incongrue des adverbes qui fait douter
de leur incidence : cet élan vers I'animal est ressenti comme viscéral, attractif pour
certains, répulsif pour d’'autres, mais c'est une émotion dynamique, entiere, mobile,
qui n'est fixe ni figée.

Ces métaphores traversent toute I'ceuvre, apparemment seules capables de dire les
ambivalences et complexités des émotions du narrateur face a son chien, de
maniere simple, directe : « Avoir un chien resserre le temps et en bouleverse les
pulsations » (p. 54), ou parfois a travers des métaphores plus prosaiques: «Si la
contagion du bonheur s'envisage, comme pour les ricochets, les derniers rebonds
sont un peu mous. » (p.215), lesquelles réactivent le réle didactique de la
métaphore.

La rencontre avec Ubac est vécue tel le « grand feu » de Léonor de Récondo qui
peut tous nous toucher, grace a une métaphore imbriquée dans une exophore
meémorielle qui fait de ce premier échange: « un de ces rares instants ou tout se
cale et qui embrasent une vie » (p. 50). Les relations avec le chien du narrateur,
elles, sont vécues comme un corps a corps soyeux et hétéroclite entre deux étres ; il
est dit que « la fortune a frotté deux étoffes inconnues » (p. 51).

Et cela jusqu’a la fin, la mort d'Ubac, qui entrainera la mise en mots de ce paradoxal
sentiment de grace qui est celui lié a 'adoption d'un animal : «Je t'exprime cela du
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bout des levres mon chien, ne pense pas appesantir ma vie, tu l'as tellement
délestée, la balance est indéfiniment en ta faveur » (p. 269).

L'amour canin est un concentré d'amour humain, une grace accordée ambivalente
puisque comptée mais acceptée ; il est ce qui éleve I'ame, ce qui rappelle I'essentiel,
ce qui révele la superficialité, et cela malgré les contraintes qu’il induit et la
souffrance nécessaire liée a la perte programmeée de celui ou de celle que I'on aime.

Dire I'étrangeté : la xenia linguistique

Pour dire cette relation hors du temps, unique et étonnante, qui fut celle avec son
chien, mais aussi celles qu'il entretient, parfois tout aussi étranges avec 'humain, le
narrateur s'emploie également a jouer du caractere étrange et étranger de
certaines tournures, de cette « xenia » aristotélicienne que jaime tant et qui traduit
bien linguistiquement et poétiquement l'étrangeté de moments qui ne peuvent
parfois se dire mais simplement s'éprouver.

L'auteur utilise ainsi un vocabulaire rare, voire un peu désuet, suranné, pour décrire
sa rencontre avec Ubac, comme s'il était a la recherche d’'un terme d'exception pour
traduire un moment d’exception. Il invente ainsi un néologisme métaphorique :
«[...] en coupant le contact, je me jure de ne pas idéaliser tout ce qui, dans les
minutes a venir, percolera de cet endroit » (p. 32). En réutilisant la racine latine d’'un
mot et en la transformant en un verbe francais, le moment de transition mais aussi
de transmutation, voire de diffusion et de concentration qu'est cette rencontre
jaillit, audible, étonnant, détonnant. Plus loin, nous trouvons, commentant la
propension qu'a chacun a faire de I'humour dans ces moments de grande
solennité : « Peu d'étres sont assez courageux pour exposer leurs fendillements, un
jour en pratiquants convaincus du kintsugi, nous saurons surligner d’'or nos fissures
et les exposerons au grand jour » (p. 43). Le «Kkintsugi», méthode japonaise qui
consiste a réparer les porcelaines ou céramiques brisées au moyen de laque
saupoudrée de poudre d'or, devient I'image d'un monde utopiste ou I'humain ne
cacherait pas ses félures mais les exposerait en les transmuant, en les surlignant
afin d'orner et d’embellir le monde. Pour dire sa relation avec Ubac, le narrateur fait
appel au terme « ensauvager », qui existe mais est néanmoins rare: « Il sera la a
ensauvager nos vies » (p. 48). Au terme d'exception répond le moment qui I'est tout
autant, ainsi de la mort de son premier chien : « jai pleuré quatre heures de rang »
(p. 22, pour signifier « de suite »). La locution fait rejaillir la c6té un peu militaire,
expédié et expéditif de la chose, 'homme se cachant dans sa voiture pour pleurer a
I'abri de tous.
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D'autres exemples pourraient étre cités; ainsi lorsqu'il revient chercher le chiot:
« C'est lui, c'est s0r, les changelins ne sont pas de ce conte, je reconnais sa petite lice
et cette facon de se déplacer3... » (p. 61) ; lorsqu'il vit avec : « Il remue calmement, la
neige ne le sidere pas, un des ancétres de son razana bernois doit lui chuchoter qu'il
n'y a pas lieu de la craindre*» (p. 71); lorsqu'il se compare a la mere d'Ubac: «je
crois qu'elle tancerait fort®> » (p. 112), Ubac est dit se tenir en cas de conflit tel un
« spondophore » (p. 116). Cette sophistication lexicale tend ainsi parfois a la
préciosité ; préciosité voulue pour dire le trésor qu'est la relation avec I'animal et la
richesse d'avoir connu un chien tel qu’'Ubac.

Ce vocabulaire recherché, suranné ou ignoré, jamais gratuit, s'‘étend a la syntaxe qui
multiplie elle aussi des tournures inusitées, ainsi du recours aux constructions
impersonnelles qui se multiplient dans l'ceuvre comme: «il fleure bon le
mouvement » (p. 32) a la place de « ca sent bon le mouvement » ; « Ubac décide qu'il
est le moment de la grande traversée » (p. 67), ou « Il n'est pas le moment de
penser » (p. 77) traduisant par lirruption de cet impersonnel la singularité de
Iinstant ; «il est des séquences de notre existence » (p. 85); « il est le moment du
repas » (p. 90) ; ou la tournure récurrente « il me plait » (p. 34) et non « ¢ca me plait »
pour traduire la volonté du narrateur qui s'oppose aux attitudes communes. Ce
choix de la construction impersonnelle, s'il marque bien un niveau de langue
soutenue en remplacant « c'est » ou « ¢a» par limpersonnel, fait aussi perdre au
verbe son agent et permet a lauteur de mettre en exergue la dimension
transcendante de ces moments, le fait qu'ils ne relévent pas que du choix humain
mais aussi d'une forme de destinée et qu'ils surgissent ainsi, et comptent comme
autant de moments dimportance. Ainsi, lorsque l'auteur voit le chiot pour la
premiere fois, il écrit: « Il est le moment de la rencontre. Il n'arrivera plus » (p. 38)
au lieu de « C'est le moment de la rencontre », faisant surgir de maniere abrupte
telle une décision divine le caractére unique et nécessaire, au sens philosophique,
de cette premiere rencontre. La reprise de deux pronoms - limpersonnel et le
personnel de rang 3 - rend encore plus étrange la tournure puisque notre esprit a
tendance a assimiler I'un a l'autre, alors que le pronom personnel reprend «le
moment de la rencontre » et nous oblige a reconsidérer la phrase et a accorder plus
de temps et d'attention a ce moment de découverte entre le narrateur et son chien.

Aux mots et aux tournures d'exception correspondent ainsi les moments
d’exception, hors du quotidien, de la commune langue et de la commune attitude,
gue sont ces temps partagés entre 'homme et I'animal.

3 Changelins : démons qui, dans les contes, viennent prendre les enfants et les échanger. Lice : maniére d'entrer en piste, par
métonymie.
4 Razana: en malgache, désigne l'ancétre.

> Tancer: réprimander.
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Faire percer la singularité : la déstructuration
syntaxique

Le caractere étonnant, singulier de la rencontre d'Ubac puis de la relation que le
narrateur va entretenir avec lui est transmis par une déstructuration syntaxique, un
bouleversement fréquent de l'ordre canonique de la phrase, voire un redoublement
de certains postes langagiers ou des figures de construction qui en brisent la
linéarité afin de capter notre attention sur ces moments-clefs de la relation entre un
homme et son chien.

Lorsque les phrases sont complexes, elles reposent souvent sur I'asyndete, a savoir
'absence de coordination et de subordination entre les propositions, c'est-a-dire
une prédilection pour la juxtaposition, ce qui donne lieu a un style coupé,
énumératif ; a nous de rétablir les liens logiques :

Je souhaite a chacun de rencontrer ces géographies de la diversion, on remet la
main sur le temps fuyant, les idées s'ajustent sans rien dire, quelques réponses a
ces fichues questions que la vie charrie nous viennent et, drole de sorcellerie, la
rémanence de cette affaire nous invite a notre retour a la traverser plus
légérement encore. (p. 183)

Il'y a certes une relative et une coordination dans cette phrase mais les propositions
s'accumulent jusqu’au point d'acmé -la «drble de sorcellerie » -, restituant la
superposition de sensations et d'émotions ressenties lors des promenades en
pleine nature avec Ubac. Ce primat du ressenti, de I'émotion vive, brute et simple,
que permet la relation avec I'animal est aussi traduit par l'alternance de ces longues
phrases avec des phrases, tres courtes, non canoniques et emphatiques car
souvent averbales, ainsi de la phrase dincipit : « Une porosité au bonheur ou
quelgque chose comme ¢a » (p. 17) qui donne corps de maniere abrupte a la pensée
brute. En ces cas-la, le narrateur disparait et ne reste plus que la percée dans sa
conscience par le biais de segments de pensée, de paroles, de discours autonomes.
On retrouve ici cette volonté de dire I'émotion a travers la figure de I'épanorthose
qui consiste a retoucher syntaxiquement le discours en proposant une nouvelle
maniere de dire, mais cette redite est vague, floue, imprécise puisque transcrite par
I'indéfini « quelque chose » et le démonstratif « ca ».

Plus encore, parce qu'Ubac bouleverse la vie du narrateur, les composants
phrastiques vont aussi étre bouleversés ou certains compléments antéposés afin de
gagner une valeur rhématique. Ainsi, dans: « Seul, dans les lieux publics et pour
masquer de I'étre, on se saisit de la premiere babiole et I'on joue a la vie
dense. » (p. 18), 'antéposition de I'apposition et du circonstanciel de lieu soulignent
la solitude existentielle et vaine sur laquelle s'appuie notre société de
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consommation en l'absence de vraie relation. Ailleurs, c'est la postposition du sujet
qui met en exergue la spécificité de l'attente de l'animal: « Commence un mois
d'attente, joyeuse, impétueuse et qui pourrait combler, mais s'il passait vite, ce
serait aussi bien » (p. 53). On relévera par ailleurs dans cette phrase des appositions
étonnantes qui ne viennent pas caractériser le groupe nominal en son entier mais
seulement le complément du nom « attente », d'ou I'étonnement avec la reprise du
sujet par le pronom « il ». C'est un peu comme si un temps la prédication seconde
'emportait sur la prédication premiere, soulignant la spécificité, le bonheur donc
'agrément qu’il y a au sein d’'une attente qui elle releve du désagrément. Les
inversions des constituants sont ainsi récurrentes, on pourrait encore citer : « [...] de
devenir son familier rassurant est une promotion qui m’'honore.» (p. 89). Les
bouleversements syntaxiques vont jusqu’a l'anacoluthe, voire la synchise tant
certains compléments semblent ne se rattacher a rien et la phrase méme perdre de
son ordonnance : « Douze bouviers bernois, pauvre leur mere, un été de canicule,
douze dont 6M et 6F mais ici-bas comme ailleurs, le masculin 'emporte » (p. 19). On
retrouve dans cette phrase le golt de la coordination, de la proposition lapidaire ;
les groupes nominaux se suivent sans réelle incidence. Le narrateur passe outre
toute relation - logique ou phrastique - et nous livre ses pensées par lambeaux.

Ailleurs, ce sont des déplacements ou ajouts syntaxiques qui permettent a l'auteur
de marquer la surimpression des émotions. Ainsi, lorsque le narrateur de dire:
« Nous naviguons a vue dans la banalité d'un jour, sombre a la fois pale, n'attendant
rien que demain » (p. 17). On s'attendrait a trouver : « sombre et pale a la fois » ou
«a la fois sombre et pale». Lincidence de ladverbe est comme doublée,
renouvelant le cliché porté par la métaphore adjectivale du jour sombre, brisant
'opposition trop facile des antonymes et faisant surgir 'absence de sens de cette
journée, son aspect délétere et prototypique pour l'auteur, de nos sociétés sans lien
avec l'autre. Les hyperbates sont nombreuses, apres des phrases souvent courtes,
créant l'impression de phrases qui vont « droit au but » mais qui permettent au
narrateur de se dire et de se positionner dans un second temps, au regard du
propos général qui vient d'étre énoncé: «Autour, des gens habitués et jen
suis » (p. 18); « comme si le ciel n'existait pas et sans nous manquer plus que
cela. » (p. 17). Lorsqu'il voit I'étre aimé pour la premiere fois, rien ne I'arréte, méme
pas sa laideur, ainsi que le traduit avec humour I'hyperbate réitérée: « Il est Ia,
calme, sans s'épuiser de vouloir séduire, écarquillant ses yeux vitreux, on dirait un
rat sauf les dents sauf la queue et sauf I'effroi. » (p. 45).

Les phrases de l'auteur traduisant sa relation a Ubac sont parfois complexes a
comprendre car elles sont resserrées, concentrées. Ainsi de certaines qui jouent de
renvois tres proches entre les pronoms: « Me méfiant de limpatience, je cede
volontiers a son plus doux associé qu'est I'imaginaire, celui-la réussit la prouesse d'a
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la fois frustrer I'empressement et de s'en délecter, il réchauffe quand l'autre
brdle » (p. 53). La phrase n'est pas déstructurée mais chaque groupe juxtaposé
renvoie par référence pronominale a un autre groupe, parfois largement oublié car
situé en début de phrase, ainsi du pronom « I'autre » qui renvoie a I'impatience. Cet
art de la concentration renvoie harmonieusement a celui de la maxime ; on croirait
entendre La Bruyere. De fait, le narrateur transmet beaucoup de vérités générales
ou d'aphorismes destinés a nous faire prendre conscience de la singularité de la
relation a l'animal dans son ceuvre, portées par des présents gnomiques, des
pluriels, des articles a valeur généralisante, des tournures impersonnelles et des
indéfinis : « Pour toute chicane de la vie, peser ce que I'on admet d'abimer d'elle et
présume de garnir est une hygiene a laquelle il est bien bienvenu de se
plier » (p. 31). Pour étre comprise, cette phrase nécessite que le sujet de la
principale aille trouver sa référence, dépendante du pronom « elle », dans le groupe
circonstanciel, qui lui est normalement assujetti. D'ou ces effets de phrases
forcloses, parfois hermétiques, complexes a saisir, qui transmettent d'autres vérités
sur le chien qui ne sont pas toujours facilement accessibles.

Qu'il s'agisse de phrases ramasseées, réduites a des lambeaux ou déstructurées dans
leur ordonnance logique, il me semble que Cédric Sapin-Defour fait bien usage

d'une langue qui est celle du XXI€ et qui « liquide la période® », comme I'écrit Marie-
Albane Watine dans son ouvrage consacré a I'histoire de la phrase francaise, afin de
retranscrire par ces brisures les éclats de voix, de pensée et d'émotions de 'lhomme
face au monde et a son chien.

Transmettre l'amour et la souffrance: le
lyrisme

Son odeur aprés la pluie est un roman empli d'un lyrisme palpable, récurrent,
ostensible. Moderne, aussi, car tendant a I'impersonnel et rejoignant celui de poétes
contemporains comme Lorand Gaspar ou Florence Pazzotu’. De fait le lyrisme
connait différentes définitions; il renvoie généralement a l'expression poétique,
exaltée, intense de sentiments et d’émotions. Pourtant, pour l'auteur, se pose le
probléme suivant: comment transmettre son amour pour son chien puis sa
souffrance a sa mort, sans passer par l'effusion d'un «je » lyrique, dont l'auteur ne
veut pas et qui ne lui correspond pas ?

6

Marie-Albane Watine dans Gilles Siouffi Gilles et al., Une histoire de la phrase francaise des Serments de Strasbourg aux écritures

numeériques, Arles / Paris, Actes Sud, 2020, p. 297.

7
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Voir Florence Pazzotu : « il te faut vivre en tous sens / et tu n'as pas d'age / reste aupreés de tes fragiles / mais ne faiblis pas »,
a L. R.», Alors, Paris, Flammarion, 2011, p. 137-140.
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Le roman présente certes des topoi, ou lieux communs, soit des thémes récurrents,
liés aux registres lyrique et élégiaque. Ainsi de I'échange du premier regard, du coup
de foudre qui fait des deux protagonistes des Roméo et Juliette inter-races :

Nous nous regardons, aimantés, sans cligner, et ce jeu d'enfants ou le premier
baissant les yeux perd la partie, prétexte a tant d'idylles naissantes, débute pour
ne s'achever qu'a la seconde ou l'un d'entre nous les fermera pour toujours. Ce
chien ne me lachera jamais de son ceil attentif et je sais que par ces lucarnes de
I'dme, au-dela de voir, il regardait et savait tout de moi dont ce que je m'efforcais a
rendre invisible. (p. 42)

Le jeu des pronoms, 'omniprésence du séme de la vue, 'opposition entre essence
et apparence, le présent de narration, l'alternance des focalisation, le terme
d'« apparition » qui précéde l'extrait rappelle Stendhal, Flaubert, élevant 'amour du
narrateur pour son chien a la hauteur d'autres plus mythiques. De méme, la perte
de I'étre cher est décrite comme la fin d'une vie, celle du locuteur, de celui qui
éprouve, de celui qui aime, a propos d’'Ubac ou de son précédent chien :

Il fallut décrocher le téléphone pour prendre un rendez-vous qui pique une vie, se
rendre chez notre vétérinaire, le sien le mien et en repartir seul, détroussé, un
collier et une poignée de poils comme uniques talismans. En quelques centilitres
d’'une seringue, l'apres s'éteint et rien ne revient. (p. 22-23)

Si le théme est bien lyrique, I'expressivité du locuteur ne passe aucunement par le
champ lexical des sentiments, ni méme par la présence de la premiéere personne.
C'est grace au jeu des pronoms et au travail rythmique, phrastique et poétique,
fondé a la fois sur un rythme croissant et des apodoses courtes, une métaphore
filee, des homéotéleutes ou rimes internes en [un] et des indéfinis que le passage
émeut, touche et transmet la désespérance face a la mort.

D’autres topoi sont présents, comme I'homme et son chien face a la nature, lieu
nécessaire de I'écriture lyrique selon Jean-Michel Maulpoix® : «J'étais indifférent a
ces silences habités, Ubac m’'a délivré quelques clefs pour les saisir un peu, promu
d'un étre inconscient a celui qui regarde, puis voit. » (p. 190-191). Ou encore la fuite
du temps et l'invitation a profiter du moment présent. « Tempus fugit » et « carpe
diem » reviennent ainsi a intervalle régulier dans le roman ; on pourrait citer: « On
dit qu'il faut I'avoir perdu pour se rendre compte du bonheur ; j'en doute, dans sa
tenue et dés sa venue il est éprouvable » (p. 55); ou encore : « C'est a savoir, ce
bonheur a ses dates de péremption, vous aurez beau vous employer chaque jour au
ralentissement de sa vie ou a l'accélération de la vbtre, c'est ainsi, on ne négocie pas

8

Voir Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, Corti, 2000, p. 326 : « Hostile ou consolatrice, étrangere ou familiére, ordonnée ou

sauvage, elle [la nature] demeure ainsi l'interlocutrice ou le témoin privilégié du lyrisme. Le poéte s'entretient a travers elle avec
sa propre condition. »
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avec la chronobiologie, les chiens fanent » (p. 24). Dans cet exemple, prosaisme et
lyrisme s'entremélent, les registres techniques des termes « dates de péremption »
et « chronobiologie » allant apparemment peu avec l'image ronsardienne de la fleur.
Ce que 'on voit aussi a travers cette énonciation qui joue de la cinquieme personne
qui floute, sépare et dépersonnalise, et de I'énonciation généralisante - présent
gnomique, pronom personnel indéfini « on », détermination générique - c'est que le
lyrisme ici a-personnel de Cédric Sapin-Defour réside tout autant dans le dire que
dans le dit, ainsi que le reconnait d'ailleurs Ludmila Wurtz, dans son essai sur le
lyrisme : « [...] dresser l'inventaire des thémes lyriques est une tache sans fin: ce ne
sont pas les objets qu'il [le poéete lyrique] évoque, mais le point de vue subjectif qu'il
adopte qui caractérise ce discours® ». Triste réalité que le narrateur nous force a
accepter, a imaginer de maniere facile, directe, tragique, nos amies les bétes
s'étiolant plus rapidement que nous, et un peu plus chaque jour.

Tres peu d’exclamations dans Son odeur apreés la pluie, encore moins d'intensifs. Le
lyrisme passe par des configurations figurales et énonciatives plus que par la
présence de lexies renvoyant a l'intensité et a I'affectivité. Transmettre I'amour et la
souffrance, donc, plus que les dire. Il en est ainsi par exemple de la fin du roman,
vaste apostrophe rhétorique adressée a l'absent, avec des questions tout autant
rhétoriques devenues pathétiques puisque jamais elles n‘'obtiendront de réponse,
et tout aussi tragiques puisque chacun y a déja pensé. Ainsi de la vie a venir sans
I'autre que l'on aimait : « Et la suite, mon Ubac ? Je n’en sais rien mais je la pressens
rude, extréme, pourquoi notre douleur ne se distinguerait-elle de l'universelle ? »
(p. 263) ; ou encore : « Sais-tu d'instants en instants, cette place que tu prenais dans
chacun de mes jours ? Etre ensemble heureux occupait tout mon temps, que vais-je
faire de cette masse confisquée? Nous le savions, c'était écrit, a contaminer
infiniment nos existences, le gouffre serait sans fond, mais que fallait-il faire, nous
retenir ? » (p. 265). Je m’'arréterai la car les questions sont nombreuses, formant
mélopée incantatoire, transmettant les sentiments de solitude, de souffrance et
d'incompréhension face a la mort, et la difficulté du manque de l'autre.

Plus moderne mais tout aussi émouvante me semble étre l'anaphore des
présentatifs « il y a» a la fin du roman, structurant le chapitre XXI en son entier. Je
n'en cite qu'un extrait :

Il'y aura ces nouveaux quelque part et ces nouveaux quiconque dont je me
demanderai a chaque fois ce que tu en aurais fait toi.

Il 'y aura de retrouver le monde aride des sentimentalismes proscrits et de faire
avec ou contre ce monde ou les corps méfiés font refuge.

Il'y aura de ne voir, partout, qu’'un amour approximatif.

2 Ludmila Charles-Wurtz, La poésie lyrique, Paris, Editions Bréal, 2002, p. 11.
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Il'y aura l'univers privé de ta brillance, et de m'inquiéter : qui désormais régulera le
monde ?

Il 'y aura cette certitude perforante que notre histoire n'est ni soluble ni fongible
dans le temps.

Il'y aura sans trop y croire d'attendre de revivre. (p. 267)

Embrayé par un futur qui envisage les faits de maniere catégorique, qui se fait
prédictif, voire gnomique, cette litanie des moments qui ne seront plus - donc de
ceux qui ont été - entérine l'appartenance du roman au genre épidictique en
rendant hommage de maniere indirecte - puisque portée soit par des connotations
péjoratives, soit par des négations lexicales et grammaticales - a tous les instants de
vie partagés entre le narrateur et son chien et a la grandeur de celui qui est loué. La
tres lyrique anaphore et le retour a ligne poétique sont modernisés par l'alternance
d'une énonciation personnelle - le « je » s'adresse au « tu » et réunit les deux étres
en un « Nous »; - a une dépersonnalisation portée par linfinitif, les indéfinis et les
pluriels. Les figures, modalisations et déstructurations phrastiques sont en
revanche présentes dans chaque phrase; la perce la subjectivité et le lyrisme: a
travers une hyperbate: «et de m’inquiéter », une métaphore -la certitude
« perforante » ; un adverbe - « sans trop y croire » ; un terme rare - « la brillance ».
L'effet de liste créé blasonne les moments et cet étre qui ne seront plus.

Cédric Sapin-Defour ne porte pas sa peine aux nues; il la transmet, lui donne corps,
chair, mots. Cédric Sapin-Defour ne chante pas l'absent ; il le représente, le figure, le
fait entendre. La est la modernité lyrique de son ceuvre.

Au-dela de cette narration d'une relation d'exception entre le narrateur et son chien,
qui interroge sur ses différences d'avec une relation humaine, le roman de Cédric
Sapin-Defour se veut un roman animaliste dans la mesure ou il porte la cause
animale et présente le chien en tant qu'étre sensible, digne destime et de
considération. Cette these ne s'oppose pas a 'humanisme, elle en est au contraire
un reflet, un élargissement, voire un approfondissement; une réflexion
interrogeant «'humaine condition », et cela particulierement a travers quatre
points d’'ancrage stylistique que sont 'onomastique, la personnification, l'ironie et la
modalisation autonymique.
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Un roman animaliste

La réflexion sur [lonomastique ou le
« baptéme » canin

En privilégiant une désignation métonymique, le roman Son odeur apres la pluie
propose des le titre une réflexion sur le nom, et particulierement sur le nom propre
qui permet lidentification immédiate du référent, contrairement au nom commun.
Le nom propre est interrogé, mais aussi I'acte de nommer en tant que tel.

Ainsi, par un jeu sur les pronoms et sur la référence, I'auteur questionne la relation
entre cette notion de «baptéme linguistique » et celle de l'essentialisation et
Iindividualisation de I'étre. De fait, lorsque le chiot a peine agé de deux mois est
apercu, I'auteur écrit « Numéro douze entre dans ma vie » (p. 39), faisant d'un groupe
nominal non déterminé un nom propre, «désignateur rigide » n'ayant besoin
d'aucune détermination puisque désignant directement le référent, mais
mentionnant aussi, par écho, I'ordre d'apparition du chiot aux yeux du narrateur. Ce
premier nom devenu propre apparait ainsi en modalisation autonymique,
soulignant tant son étrangeté que le regard du narrateur sur les animaux, lequel les
considére comme doués d'une individualité, d'une essence singuliere, unique.
L'individualisation par le nom se poursuit deux pages plus loin: « Une minute au
moins apres I'embouteillage des onze, il apparatt, il le chien » (p. 41). On remarquera
la différence marquée entre les deux pronoms puisque le premier est en italique et
le deuxieme non. Le premier pronom est un étre déja essentialisé et individualisé,
en cours de baptéme linguistique, le pronom n‘ayant pas de majuscule mais étant
dédoublé par litalique. Le deuxieme pronom permet quant a lui une dislocation
emphatique soulignant I'appartenance de cet individu a une autre race, un autre
monde, celui des canidés.

Le jeu sur la pronominalisation se poursuit dans le roman et interroge la relation
entre le nom et le genre, puisqu'un développement descriptif une page plus loin
débute ainsi de maniere étonnante, alors que le narrateur vient de voir Ubac pour
la premiere fois : « Puis, d'un coup, elle accélere, ce qui dans sa définition d'une
cinétique pressée revient a une marche délivrée de ses habituelles réveries ; elle ne
fait aucun cas de ses onze freres et sceurs, les piétine sans ménagement, une patte
sur un ceil, 'autre sur un autre ceil , et pose ses deux antérieurs rikiki sur mon
pantalon marbré, elle voudrait me gravir. » (p. 43). La description s'étend ainsi sur
deux pages, nous interrogeant sur ce pronom qui n‘a aucune référence
anaphorique et qui ne va prendre sens par cataphore que trois paragraphes plus
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loin, par le biais d'un commentaire du narrateur : « Car oui, comble des plaisanteries
pesantes, j'ai cédé au réflexe de genre ». (p. 43) L'étrangeté de ce développement a
un effet immédiat: on ne comprend pas de quoi il s'agit; jai pour ma part relu le
paragraphe d’'avant. Deux paragraphes dont la cohésion est assurée par un pronom
sans référence, c'est beaucoup. Ce qui donne a l'explication enfin assertée une
allure de conglobation; nous invitant des lors a relire le passage et a voir dans ce
« Numéro douze » une femelle. Cette réflexion linguistique n’est pas anodine
puisque pour beaucoup, un chien est un terme qui désigne tout autant la femelle
que le male, le terme de « chien» implique un genre neutre, asexué. Genrer un
animal est une premiére étape vers lindividualisation, laquelle a néanmoins ses
limites, ainsi que le constate le narrateur, puisque, tout aussi personnalisant qu'il
soit, le nom propre de I'animal n'est pas un prénom : « Chez les bétes on ne dit pas
prénom, la zoolatrie a ses bornes dont celle des baptémes assimilés » (p. 50). Cette
réflexion liée a la référence et a 'onomastique traduite par l'usage du terme en
mention est donc dimportance, mais aussi cocasse puisqu’en l'occurrence, le
narrateur s'est trompé et qu'il s'agit d'un male, d'ou le nom qu'il lui attribuera
ensuite, toujours souligné par la modalisation autonymique: «Ruban bleu
recomposera les lieux a sa facon » (p. 54, repris p. 56, 57), soulignant la primauté du
référent sur le sens, la réduplication du geste clichéisé et genré de la maternité
(pourquoi du rose ? pourquoi du bleu ?) mais aussi le fait que ce nom n'est que
temporaire, passager.

Cette réflexion anthroponymique donne lieu a deux pages de réflexion sur ce
gu’induit de donner un nom: prise de possession, arbitraire du signe,
anthropomorphisme, nouvelle naissance, et cela jusqu’au possible conditionnement
induit par le nom, ainsi lorsque le narrateur de dire : « Mnémosyne ou Apollinaire par
exemple, en dépit de leurs promesses, sont parfaitement inadaptés aux réves d'une
vie légere » (p. 58). La répétition du seme de I'image permet a I'auteur de jouer de
maniere sylleptique sur le sens de la «légereté »; méme si le chien permet
projections et réves d'idéal, il est avant tout une invitation a un bonheur immédiat,
exempt de soucis et de réflexion sur le passé et I'héritage, caractéristiques tant du
poéete de la modernité que de la mere des Muses.

Cette interrogation sur le nom trouvera son achevement lorsque le narrateur
commentera la faculté qu’a 'lhomme a faire siens les mots: « Pour ce versant des
montagnes privés du soleil, les Savoyards disent I'envers. Ou le revers. C'est comme
prendre la vie a rebours, tapi sans étre transi, reclus mais pas exclu. Ici, il me
semble étre a ma place.» (p.59). Llitalique signale la mention de termes
appartenant au registre montagnard, lesquels sont précédés d'une définition
périphrastique puis d'une poétisation paraphrastique avec parallélisme syntaxique
et homéotéleute, soulignant l'appétence du narrateur pour ces paysages qui le
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préservent des hommes. « Ubac », parasynonyme du méme registre technique pour
signifier ce versant nord, sera donc le nom propre choisi pour désigner ce chien qui
protegera le narrateur du monde et le lui révélera. « Ubac » devenu nom propre par
la grace de la majuscule ne sera ensuite jamais modalisé ou mentionné, parce qu'il
renverra toujours et directement au référent désigné, a savoir le chien tant aimé,
pierre angulaire de la vie du narrateur et du récit.

Ce que montre ainsi l'auteur dans son roman, cest combien le «baptéme
linguistique », et par la-méme toute profération d'un nom propre, révele et la
performativité du langage, et sa subjectivité. Par ces réflexions et mise en abyme
anthroponymiques, Cédric Sapin-Defour rejoue ainsi ce qui essentialise et
individualise tout a chacun; nous invitant des lors a reconsidérer ces étres qui ont
un nom ; donc qui sont.

La personnification du chien: entre
anthropomorphisme et écopoétique

Cédric Sapin-Defour fait-il preuve d'anthropomorphisme dans son roman ? De fait,
méme si I'auteur s'en défend et prend soin de distinguer les caractéristiques des
deux espéces, nombreux sont les passages ou, par le biais de personnifications,
Ubac est considéré comme une personne, un étre humain, avec des
caractéristiques, des réactions et des sentiments qui d'ordinaire sont propres aux
hommes, et qui nous interrogent par ce biais sur la condition animale.

Avant méme de personnifier, 'auteur raconte. Or la narration de cette relation entre
un homme et son chien suit le schéma narratif classique d'un récit de vie:
naissance, baptéme, coup de foudre, apprentissage de la vie a deux, maladie,
incompréhensions, réconciliations, conscience de l'approche de la mort, déces et
souffrance de ceux qui restent. Le chien, tout comme l'enfant, a un «carnet de
santé » (p. 63) donné a la premiére visite médicale ; lorsqu'ils s'embrassent pour la
premiere fois, le narrateur constate que: «[..] son haleine n'est pas celle qu'on
attend d'un deuxieme rendez-vous» (p.62). Il existe donc une sorte de
« personnification narrative» -jinvente ce terme- puisque la biographie
romanesque d'Ubac lui offre la méme considération qu'a une personne. Son odeur
apreés la pluie pourrait ainsi étre étudié aux cotés des biographies ou autres récits de
vie.

L'auteur met par ailleurs fréquemment en exergue les sentiments et émotions
éprouveés par Ubac. Lorsque le chiot est adopté, le narrateur s'interroge : « Peut-étre
ont-ils pleuré, peut-étre a-t-il hurlé d'effroi ? » (p. 62). Si des pleurs d’humidification
existent chez les animaux, le fait de pleurer pour exprimer une émotion, que celle-ci
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soit la tristesse, la peur ou la joie, n'a pour linstant jamais été observé chez les
bétes. De méme, l'effroi est un sentiment plus qu’'une émotion, qui induit la notion
d’horreur. Ainsi, les deux verbes sont a considérer comme des métaphores verbales
personnifiantes, c'est-a-dire contenant le seme «humain», lequel rejaillit sur
I'animal, et cela méme si elles sont modalisées par l'adverbe épistémique « peut-
étre» et la modalité interrogative qui proposent plus qu'ils nimposent ces
hypothéses anthropomorphiques liées a Ubac. Ailleurs, une chienne est dite « [...]
au regard las mais alerte » (p. 36). Si I'auteur n'impose pas, il croit néanmoins en
cette existence d'émotions et de sentiments chez l'animal et interroge notre
tendance toute cartésienne a en nier l'existence, y voyant une lache commodité
d'étre dominant, ce qu'il commente quelques lignes plus loin: « C'est inhumain
d'arracher un étre a sa famille, les hommes entre eux, par la morale et la loi, sont
condamnés pour cela. Les bétes, elles, ne ressentent rien. C'est assez commode de
jurer a leurs absences, on résout la bien de nos tourments. » (p. 62).

Pour l'auteur, les chiens n‘ont pas seulement des sentiments; ils ont aussi un
caractere, propre, individuel, lequel leur fait tenir des réles différents dans la
société. Ainsi, lorsqu'il écrit: « Oui des chiens partout! Des petits, des immenses,
des affolés, des au ralentis, des silencieux, des grandes gueules, des accueillants,
des sceptiques... » (p. 32), on voit combien la caractérisation devient classification en
raison de l'emploi «substantival» des adjectifs et participes, visible aux
déterminants et a lincidence devenue interne, les chiens n'étant pas classés par
race mais regroupés en raison de caractéristiques morphologiques ou psychiques,
comme nous. On relévera la syllepse savoureuse sur «grandes gueules », ne
sachant plus trop si I'expression désigne la taille de la «face » du chien, de sa
machoire ou le fait qu’il se fasse bruyamment entendre. Cette distinction
psychologique se poursuit puisque le narrateur s'interroge plus loin: «Je les
regarde un par un, je me demande qui est de la famille de qui, qui est un peu chef
ou doyen, lequel est réservé ou boudé » (p. 33), comme si les chiens entretenaient
des rdles sociaux ou familiaux en fonction non de leur hérédité mais de leurs
ressemblances ou différences psychologiques, de leur maniéere de se comporter en
société. Leurs différences physiques sont d'ailleurs plus loin attribuées non a des
« races » mais a des ethnies, ce parallele permettant au narrateur de confronter la
diversité animale au racisme humain, ainsi lorsqu'il écrit en parlant des chiens
observés : « Toutes les ethnies semblent allegrement cohabiter. Pourquoi nous les
hommes issus du méme singe avons-nous été d'un monomorphisme aussi
confondant jusqu’'a percevoir dans la moindre nuance de mélanine une distinction
radicale et la plus haissable qu'il soit?» (p.35). Le terme d'« ethnies » n'est pas
neutre, il renvoie aussi a des pratiques sociales et culturelles communes.
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Enfin, en ce qui concerne lintelligence animale, la capacité de raison, voire
I'existence d'une ame -vaste question, déja chez 'lhomme -, l'auteur se montre
ambivalent. Le narrateur dit ainsi parler avec son chien, ce qui induit la maitrise du
langage, la compréhension de notre langue, et non simplement la faculté de
communiquer : « C'est une habitude que nous aurons toujours: discuter. Et lui
demander son avis. [...] Lors de ces conversations, il exprimera parfois son
ennui. » (p. 66). On relévera la récurrence du seme de la parole, propre de I'humain.
Ailleurs, le narrateur dit: « Ubac est un bon chien. / La bonté en personne. /
J'aimerais y étre pour quelque chose mais c'est moins moi que son ame. » (p. 115) ;
les retours a la ligne soulignent les assertions qui s'opposent aux théories de
I'« animal-machine » et prédiquent l'existence d'un esprit, dune «ame » chez le
chien. On relévera aussila phrase : « L'humanité d'Ubac n’est pas une fadeur, elle
est délibérée et résolue»(p. 116) dans laquelle les deux participes passeés
véhiculent l'idée d’'un agent qui exerce sa raison, qui a conscience de ses actes.
Anthropomorphisme, donc. Et pourtant, I'auteur d'écrire, quelques pages plus loin,
en parlant du refus de gronder Ubac suite a la découverte tardive de quelques-unes
de ses bétises : « Je le sais inapte a relier deux actes distants » (p. 118). Est donc niée
la présence d'une mémoire chez I'animal, donc d'une des spécificités de 'homme.
Pour autant, nous continuons bien a aimer et a considérer comme humains,
jusqu’au bout et malgré tout, ceux que nous aimons et qui perdent la mémoire.

Le roman de Cédric Sapin-Defour, en prénant l'existence d'une intelligence, de
sentiments et méme d’'une ame chez I'animal, trouve sa place dans cette vague
« écopoétique » qu'est 'animalisme et nous invite a considérer I'animal, que nous
devons respecter et pouvons deés lors aimer, psychiquement il s'entend, tout autant
gu'un étre humain, ainsi que le fait d'ailleurs remarquer avec amusement et
intelligence le narrateur a sa belle-sceur : « Mais au fait, qui es-tu pour classer les
amours ? En quoi le mien avec Ubac serait méprisable et celui entre Sartre et
Beauvoir d'une noblesse absolue ? » (p. 120).

Brocarder la cynophobie : le role de lI'ironie

L'auteur ne fait jamais la morale, ne prend jamais a partie ceux qui n‘aiment pas les
bétes, les dénigrent ou croient au contraire tout savoir d’elles. Il se moque souvent
gentiment d'eux, dans le cadre d'énoncés ou perce un humour léger, ténu, qui
pointe avec malice les incohérences et extrémismes d'un discours, plus qu'il n'en
raille les locuteurs.

Ainsi, I'auteur n'hésite pas a allier sa recherche de sophistication lexicale avec des
termes et des tournures plus courantes, l'idée n'étant pas d’écrire comme Grainville
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mais de jouer avec les registres, en insérant ¢a et la un terme qui ressorte et laisse
percer son regard : « Dans les étapes de la domestication du chien, il se dit que la
recherche d'enfants de substitution, avec le commensalisme et la protection contre
le froid, fut un des leviers ayant rapproché les humains des cabots, alors va pour
une paternité de circonstance » (p. 44-45). En trois remarques trés pragmatiques
liées par un zeugme, dont l'une vise le fait de partager ses repas, 'auteur résume les
theses qui expliquent scientifiguement pourquoi 'homme a domestiqué le chien.
Perce ici une ironie « polyphonique », dans la lignée d’'Oswald Ducrot'®, puisque le
locuteur qu’est le narrateur émet un énoncé dont il se distancie tout en laissant
entendre comme par écho son propre point de vue; phénomene de polyphonie
dong, soit la perception de plusieurs « voix » en un méme énoncé.

On trouve ainsi ailleurs : « Si aux yeux de beaucoup, I'adoption d'une béte est une
interrogation cosmétique comme on barguignerait sur la couleur d'une veste, cette
perspective parce qu'elle met en gage autant de moi me remue jusqu’a la nausée et
C'est agréable. » (p. 31). Le terme «barguigner », plutét vieilli, désigne le fait de
marchander mais aussi en langage familier le fait d’'hésiter, de ne pas réussir a se
décider. On relevera dans ces deux exemples l'opposition de points de vue entre un
point de vue scientifique et doxal sur I'animal, et celui empli d'amour du narrateur
qui n‘assume pas le point de vue énoncé ; ces exemples de polyphonie abondent
dans le roman. Jamais néanmoins l'auteur ne fait la lecon a ceux qui pensent
'animal comme un jouet d'apparat ou une maniére de ne pas vivre seul; il se
moque gentiment d’'eux en stigmatisant leurs propos et en les réduisant a des
jargons tout a la fois excluants et risibles, soulignant dés lors que la relation entre
'homme et l'animal est beaucoup plus que la conséquence d'une évolution
biologique et sociale.

Ailleurs, c'est la référence qui se fait savante pour dire avec humour que lorsqu’on
fait le choix d'un chien, on ne se rend pas toujours compte qu'il mourra avant nous
et que ce choix induit nécessairement larmes et fracas, ce dont certains se
protegent en refusant de s'attacher. Ainsi, lorsque l'auteur écrit : « Les amateurs du
gris du Gabon l'ont bien compris et s'assechent moins la cornée » (p. 24), la
périphrase utilisée désigne les perroquets jaco qui peuvent vivre en captivité jusqu’a
quarante-neuf ans. Y a-t-il néanmoins réellement beaucoup de personnes a
posséder, collectionner de tels oiseaux de compagnie? Le terme d'« amateurs »
joue et sur son sens originel d’ « aimer » et sur celui de « collectionner ». N'est-ce
pas la la réponse de l'auteur a ceux qui déconseillent I'attachement a un chien au
motif qu'il mourra avant eux ? Et la mise a distance de ceux qui, pour ne pas
souffrir, ne veulent pas aimer ?

10 pour une synthése compléte sur la notion d'ironie, voir Florence Mercier-Leca, L'ironie, Paris, Hachette Supérieur, 2003. Voir

aussi Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit,1984.

Fabula / Les Colloques, « Lectures sur le fil », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Son odeur apres la pluie de Cédric Sapin-Defour

Peut-on étre plus ou moins moqueur ? Lorsque Cédric Sapin-Defour stigmatise ceux
qui n‘aiment pas ou ne comprennent pas la relation entre 'homme et 'animal, il ne
le fait jamais tres méchamment, mais toujours trés clairement :

L'éthologie canine est la science des rabat-joie.

Quand cest la seule poésie que nous souhaitons consulter, elle nous sert des
alléles et de la synapse rusés, en Cartésie, quelle tristesse, tout s'explique et se
disseque. Ainsi, au fil des siecles, la face du chien se serait transformée, loin de la
gueule originaire du loup solitaire. Deux petits muscles sont apparus aux contours
de I'eeil, mutation génétique soulevant les sourcils, élargissant le regard et offrant
au chien daujourd’hui cette expressivité mignarde dont raffolent les cartes
postales et qui embobine 'homme attendri. Dire par les yeux je t'aime ne serait
donc que l'opportunisme nourricier d'une bestiole, fine stratege ayant saisi les
vulnérabilités du voisin bipede. Cette version n'est-elle pas glagante ? C'est autre
chose. Assurément. (p. 41)

La premiére phrase asserte de maniere générale et dépréciative le point de vue du
narrateur sur les explications scientifiques de la physiologie canine grace a I'emploi
du présent gnomique, de la formule attributive a valeur d'identification, de I'emploi
de l'article a valeur générique et du pluriel. Ce point de vue est ensuite corroboré
dans la suite de I'énoncé par autant d'indices de la prise de distance du locuteur au
regard de I'énoncé transmis. Ainsi, le vocabulaire scientifique « alléles », « synapse »,
« disséquer », « génétique » : le néologisme toponymique « Cartésie » renvoyant par
métonymie a un pays qui valorisait le savoir au détriment des émotions par
référence a Descartes; les connotations péjoratives sur «servir », «tristesse »,
« disséquer », «opportunisme », « bestiole », «stratege », lisotopie du savoir
totalisant trop voyante avec les pluriels, le connecteur de conséquence « ainsi » et le
pronom indéfini « tout » ; le conditionnel mettant en doute I'hypothése « se serait
transformée » laissent bien percevoir que le narrateur ne cautionne pas cette
hypothése évolutionniste. Ce qu'il ne manque pas de réitérer a travers la question
rhétorique finale valant assertion dépréciative.

Il me semble pourtant que cette ironie a I'égard de ceux qui ne fréquentent pas, ne
comprennent pas ou n‘apprécient guere les bétes n’est jamais méchante ; elle ne
souhaite pas blesser mais cherche plutdét a questionner. L'auteur ne s'épargne
jamais dailleurs completement, pratiquant dans son roman une autodérision
bienvenue qui rééquilibre les choses en se moquant aussi de ceux qui ne jurent que
par les animaux. Ainsi de ladverbe final « Assurément» du passage cité qui
transmet une modalisation épistémique qui elle-méme instaure une distance au
regard du présentatif « C'est autre chose ». L'auteur se moque ici aussi de la
propension qu’'ont ceux qui aiment les bétes - et j'en fais partie - a ne pas expliquer
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un lien inexplicable relevant du magique, du non-dicible, de l'entre deux, parfois
proche de I'entre soi.

Cédric Sapin-Defour manie enfin bien une autre forme d'ironie, proche de lironie
socratique puisqu'elle passe par des questions dites rhétoriques, faussement
naives, qui viennent apres des développements rendant hommage a la race des
canidés et destinée a mettre le lecteur de son coté en feignant la recherche de son
assentiment. Ainsi, pour illustrer ces promenades réflexives auxquelles nous
assujettit le chien, il écrit: « Aristote ne moissonnait-il pas quelques pensées en
déambulant a travers son école des promeneurs ? » (p. 176). Oui, tout le monde le
sait. Lorsqu’Ubac sent avant le narrateur et sa compagne la survenue d'une onde
sismique, le narrateur écrit: « Ce chien a la vie douillette serait donc de la trempe
des éléphants de Yala fuyant le tsunami. Qui lui a dit?»(p.188), la vaine
interrogation soulignant l'instinct, voire la prescience des animaux. Les exemples
sont nombreux de ces questions faussement dialogiques destinées a souligner les
mille et une qualités de I'animal : « Ce chien me réapprend a lire le vivant autour, a
écouter les musiques de la nature, ses amplitudes, ses respirations, a mesurer ses
états, a déchiffrer ses codes. L'ai-je su un jour ? » (p. 188). L'on voit ici combien la
question feint l'ignorance, alors que l'auteur sait pertinemment de quoi il retourne.
On pourrait encore citer : « Qui un jour, depuis sa chaire vermoulue, a décrété que
I'animal était a ce point distant de 'homme, démuni de ci, de ¢a, d'émoi, d’exaltation
ou d'un autre de nos sensibles monopoles et que tout rapprochement était
sot ? » (p. 198), qui permet de critiquer la théorie de I'animal-machine de Descartes,
donc par corolaire ceux qui pensent que I'animal n'a ni émotions ni sentiments, ces
derniers étant aussi liés a la pensée et a I'exercice de la raison.

Le procédé est ainsi éminemment dialogique puisque, sous couvert de faux
dialogue et d'ironie, Cédric Sapin-Defour met en évidence de maniere tres
didactique la faiblesse de position de ceux qui dénigrent les animaux, voire la
fausseté ou le manque de solidité de leur argumentation, tout en assurant ses
propres positions.

Interroger les stéréotypes animaliers: Ila
modalisation autonymique

Cet amour des mots, 'auteur ne I'exerce pas seulement a propos de ceux qui sont
rares; il s'interroge aussi souvent dans son roman sur leur adéquation a la réalité.
Perce ainsi I'éthos d'un narrateur en marge, qui ne se retrouve pas dans le monde
qui I'entoure, tant il prend soin de signaler par des modalisations autonymiques ces
non-coincidences du dire, qu'elles apparaissent comme banales, juste évoquées :
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« Dans ma famille, on est enseignant d’'EPS, prof de gym on dit» (p. 39) ou plus
philosophiques : « Je jette un ceil au jardinet et me dis Vivement, ce mot qui néglige a
ce point la vie. » (p. 54).

Ce pouvoir des mots qui catégorisent, rangent et ordonnent est surtout utilisé dans
le roman pour interroger les stéréotypes liés a 'animal. En mettant a distance ces
termes que nous utilisons dans notre relation avec les chiens, c'est-a-dire en jouant
encore une fois de polyphonie, l'auteur critique la relation entre 'nomme et
I'animal, entre autres celle de domination :

Jai déja « eu » un chien. ko, une merveille de compagnon, un labrador beige du
corps et foncé des oreilles, que ses précédents propriétaires (cC'est l'idée que se
font certains de leur lien a cet objet mouvant, il y a maitre aussi mais que dire ?)
(p. 22)

L'utilisation des guillemets autour du verbe « étre » et de l'italique sur le substantif
« maitre » sont une marque de modalisation autonymique et signalent une non-
coincidence du dire. Ce que signale le texte ici, c'est que les mots normalement
usités et induisant une relation de possession ne conviennent pas au narrateur ; le
chien est pour lui un compagnon, et non une possession. Les mots que nous
utilisons pour dire notre relation a I'animal trahissent une aliénation a un systéme
de valeurs qui fait de 'homme I'étre dominant, le supérieur du chien. Il en est de
méme plus loin, lorsque le narrateur entreprend d'apprendre quelques regles de vie
a son chien : « je ne sais pas si éducation est le bon terme, disons I'ambition de nous
doter des attributs d'une vie légere... » (p. 109). Par la modalisation autonymique,
Cédric Sapin-Defour stigmatise la volonté dhomme d'étendre son emprise, son
systeme de valeurs a l'animal ; il sous-entend que le chien doit se plier aux regles
édictées par 'homme. Dans l'un comme l'autre de ces exemples, on voit que le
narrateur commente ces emplois par des incidentes métadiscursives qui renvoient
au fonctionnement de la langue en l'interrogeant.

Ce que lauteur met en exergue par ces modalisations, cest le caractére
préconstruit des expressions, clichés de langue que nous employons au quotidien
dans notre relation a l'animal et qui véhiculent une conception hiérarchique,
dominatrice, tout autant préconstruite, ingérée et digérée, que nous n'interrogeons
jamais, et cela méme si nous aimons les animaux. Ainsi, lorsque le narrateur dit:
« Alors nous allons nous promener, j'y tiens, aucun ne promene l'autre, il s'agit d'une
chose équilibrée » (p. 172). Par l'italique, l'auteur questionne ce complément d'objet
direct habituellement a la troisieme personne auquel nous nous sommes habitués
et qui ne devrait pas exister - bien que I'emploi transitif existe mais plutdt jusqu’au

XIXE siécle, et induit nécessairement une réification de I'étre promené, donc, d’'une
certaine maniere, la négation de son anima, de sa dimension d'étre animé, doué
d’'une ame.
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Ailleurs, dans la lignée dune Olivia Rosenthal, la modalisation va permettre
d’inverser les relations et de faire jaillir notre caractére animal, donc notre proximité
avec ceux que nous pensons étre un bien qui peut s'acheter, se vendre, étre
abandonné : « Certains nous déclarant famille, nous préférons meute car au sein
d'un tel groupe ou les liens du sang ne sont pas exigeés, I'on se jure sans cérémonie
fidélité, secours et liberté » (p. 156) La meute, c'est le groupe, la bande, composée
d'étres qui s'attachent, viscéralement, éternellement, sont préts a mordre pour se
défendre les uns les autres, et n‘'ont pas besoin d’aval de I'Eglise ou de la mairie
pour exister. Dans ce substantif, il y aussi I'errance, concept qui plait au narrateur
qui déménage, a au départ du mal a se fixer, et aime barouder.

Enfin, ce que fait éclater la modalisation autonymique, c'est aussi lintelligence
animale qui s'oppose a la pseudo-vérité éthologique qui voudrait que les chiens
soient dressés et obéissent en fonction du timbre de voix et des sonorités :

J'ai essayé avec ramener, démener, malmener. Ca n'a jamais agi. Quand bien méme
rehaussés du ton de I'escampette, les suffixes ne font pas illusion. Statisme absolu
chez mon compagnon.

En revanche, parce qu'il y a dedans un bout de promesse, « On va se promener ? »
a demi chuchoté et la vie remue jusqu'aux tournis. Ce mot est le sien, celui des
élans. (p. 134)

Est-ce la mémoire, l'intelligence animale qui est ici soulignée ? Je ne sais. Toujours
est-il que ce que l'expérience met en exergue, et paraphrase de maniéere légére
mais trés précise, c'est qu’Ubac reconnait un mot, et qu'il lui a associé un sens; un
seul, et que lorsque le signifiant change, le signifié aussi. Certes le chien ne peut pas
parler, mais il communique. Mais combien de mots comprend-il ? Dans une société
ou notre vocabulaire se réduit comme peau de chagrin, viendra-t-il un jour ou le
chien comprendra plus de vocabulaire qu'un adolescent ? Je n‘ose le croire. Mais les
chiens différencient, et comprennent certains mots.

Face a cette « langue des maitres », transmettant notre propension a la domination,
I'auteur propose une nouvelle langue, emplie dhumanité. Le narrateur s'essaye
ainsi a remotiver certains termes et gestes oubliés, afin de mieux caractériser sa
relation avec Ubac :

Il y a peu, dans une salle de trop d'attente, j'ai lu un bel article sur un geste quasi
disparu, I'enluminure, cet art d'orner les récits. D'un matériau moins clinquant que
I'or, c'est cela que tu as fait et fais encore, par touches élégantes, tu embellis ma
petite histoire. Notre vie commune mérite mieux que de lui trouver des mots qui
font joli mais enlumineur te va si bien. (p. 286)

D’Argos, le chien d'Ulysse, on retient la fidélité, I'intelligence et 'amour, puisqu’ainsi
qgue le raconte Homeére dans le chant XVII de I'Odyssée, alors que le héros rentre a
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Ithaque aprés son long périple, déguisé en mendiant, un seul étre le reconnait : son
chien. Homere écrit: « Or, un chien couché leva la téte et les oreilles; cétait
Argos. », puis, plus loin : « Quant a Argos, le destin ténébreux de la mort s'empara
de lui, aussitdt qu'il eut revu son maitre, aprées vingt ans d'absence’ ». On sait
I'exégese superbe que fit Pascal Quignard de ce passage. On peut mourir de penser,
ou peut aussi mourir d'aimer.

Dans Son odeur aprés la pluie, ce n'est plus I'animal qui se meurt d'avoir perdu ou
reconnu son maitre, mais le narrateur qui se meurt et clame sa douleur d'avoir
perdu son chien. Il me semble que Cédric Sapin-Defour illustre et détaille certes
Iintelligence, la sensibilité et la grandeur du chien déja perceptibles dans le récit
d’'Homere ; mais il va plus loin, transcrivant par son style la relation unique que nous
pouvons entretenir avec eux. S'il n'est pas certain que nos animaux aient une ame,
ils ne sont ni machines, ni automates. Capables de comprendre, d'éprouver, de
s'attacher et de souffrir, de communiquer, d'anticiper, de se tromper, les chiens
renvoient aux hommes une part de leur humanité, de leur bonté, ou bien de leur
bétise, voire de leur cruauté. Cédric Sapin-Defour ne rejoint pas Condillac pour
autant car, s'il se laisse parfois aller a 'anthropomorphisme, son style, oscillant
entre lyrisme, didactisme et ironie, cherche avant tout a mettre en avant combien la
considération que nous devons porter aux animaux change notre rapport a eux:
non d'égal a d'égal mais d'étre vivant, pensant et aimant, a étre vivant, éprouvant et
aimant.

Et pour cela, je I'en remercie.

1 Homeére, Odyssée, Chant XVII, v. 290-327, trad. Mario Meunier, 1943.
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