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Héritages de Kateb ?

Habib Tengour (poète et anthropologue - Université d'Evry)

(Ce texte est la retranscription d’une intervention orale de l’auteur)

Kateb Yacine est  le  seul  écrivain maghrébin et  un des rares écrivains du XXème

siècle  à  être  entré  vivant  dans  le  mythe.  En  ce  sens,  on  l’a  souvent  comparé  à
Rimbaud. C'est un point important pour comprendre l'impact de  Nedjma. Ce livre
inclassable n'est pas un texte achevé, clos, mais une œuvre en progrès qui intègre
dans son étoilement  Le cadavre encerclé,  Le Polygone étoilé, les poèmes épars, etc.
Par  ailleurs,  l'homme est  indissociable  du texte,  il  est  lui-même  corps-poème de
l’œuvre. Yacine est le prénom de l’auteur. Kateb Yacine était l’appellation de l’école
primaire et de toute l’administration coloniale : Nom, prénom. Le génie de Yacine
(qui dénote d’une oreille musicale sûre) est de l’avoir conservé à l’édition.  Tout cela
participe et renforce le statut mythique de l'œuvre et de son auteur. 

Nedjma, a totalement bouleversé l’écriture maghrébine. Il y a un avant et un après
Nedjma. Que l’on s’y réfère ou pas, après Nedjma on ne pouvait plus écrire sans tenir
compte de ce roman-poème fulgurant, même si on ne le connaissait pas vraiment.
Beaucoup n’ont pas obligatoirement lu Nedjma, c’est sans importance, le livre est là
malgré tout. C’est comme ça. L'évidence du mythe est qu'il travaille tout un chacun,
consciemment ou inconsciemment. 

C’est en ce sens qu'il y a une généalogie et un texte fondateur. Cela peut ne rien à
voir avec des itinéraires particuliers. Le mythe travaille autrement l'écriture. Il  ne
s'agit pas de filiations directes, décelables par une critique littéraire. 

C’est une chose extraordinaire et dure à porter. Kateb a été broyé par cela même
qui l’animait en lui donnant les mots pour le dire : le peuple (algérien, mais pour
Yacine,  il  s’agit  aussi  du  peuple  vietnamien,  sud-africain,  français,  etc.  le  peuple
opprimé) obscur émergeant à la conscience historique et poétique. 

Mais  le  peuple algérien ne parle  pas français  et  Kateb Yacine le  sait.  Son  trésor
inaliénable c’est  sa langue,  que la colonisation cherchera vainement à éradiquer.
Conquérir  la  langue française était-ce aliéner ce trésor ?  De son  butin de guerre,
Kateb  fera  une  œuvre,  non  pas  hybride  mais  étrange,  pour  exorciser  la
dépossession.  Nedjma doit certainement beaucoup à Faulkner, mais on ne saurait
comprendre le texte si l’on n’a pas présent le râle des ancêtres refusant de se laisser
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museler, intimant l’ordre au jeune lycéen de poursuivre la quête de la tribu. Nedjma
est la mise en scène de cette parole ancestrale ressurgie dans le drame de la lutte
de libération. 

A peine entamée, la tâche est interrompue. Kateb Yacine abandonne l’écriture en
français pour se lancer dans l’expérience théâtrale en langue dialectale. 

Je voudrais rendre hommage à Jacqueline Arnaud, puisque c’est elle qui m’a fait
connaître Kateb personnellement et qui m’a fait entrer dans son univers d’écriture.
C’était  à  la  fin des années 70.  Pour dire la  vérité,  je  n’avais  pas lu  Nedjma mais
seulement  Le cadavre encerclé  et L’homme aux sandales de caoutchouc. J’avais déjà
trente ans quand j’ai commencé à lire Kateb. J’ai immédiatement accroché. Nedjma
m’a semblé évident. Le texte est réaliste et fantasmatique à la fois, il  mobilise la
littérature  française  et  internationale  en  même  temps  que  la  poésie  populaire
algérienne, la tradition orale, etc. L’intertextualité n’est pas un procédé savamment
élaboré mais une nécessité de la narration. Rien n’est jamais forcé mais demande
une attention et une écoute naïve pour se laisser (sur)prendre.

Il  y  a  ici  toute  une  tradition  poétique  à  la  fois  classique  et  populaire,  qui
s’imprègnent l’une de l’autre. La tradition poétique arabe remonte au VIème siècle
avec  les  Mu’allaqât,  ces  fameux  poèmes  suspendus  de  l’anté-islam.  Kateb  ne
l’ignorait pas. Son père était un lettré en langue arabe. La tradition du conte, il la
tenait  de  sa  mère… Kateb  est  d’abord  dans  la  tradition  poétique  quand il  écrit
Soliloque en 1945. Il  est dans Rimbaud. Le conte est peut-être là en arrière-fond,
mais  c’est  superflu.  Quand il  a  commencé à  écrire,  c’est  d’abord Rimbaud,  puis
Faulkner, Dos Passos, etc. Il était très imprégné par les auteurs américains, comme
Dib, d’ailleurs, et il va écrire dans cette direction-là. 

Le conte ne l’a pas vraiment mobilisé. Il est beaucoup plus préoccupé par la saga
familiale, les mythes d’origine de la tribu. Moi, je croyais qu’il  racontait n’importe
quoi. Puis, au cours de recherches aux archives d’Aix, j’ai trouvé le dossier de son
ancêtre,  Keblout,  avec  les  rapports  de  police  qui  le  poursuivaient  à  Tripoli,  à
Istanbul. Ce personnage mythique de la tribu avait réellement existé. Kateb a grandi
(je peux très bien le comprendre, ayant moi-même grandi dans le même univers)
dans ce qui peut paraître de l’univers du conte mais qui relève de cette tradition de
résistance qui était la geste tribale à l’époque coloniale.

Nedjma est l’œuvre d’un jeune homme de 20 ans. Ce n’est pas une œuvre parfaite,
mais c’est ce qui fait la beauté d’une œuvre. Comme les poèmes de Rimbaud ne
sont peut-être pas parfaits si on les compare à ceux de poètes plus mûrs. Mais, c’est
justement cet aspect fragmentaire du mythe. Nedjma n’existe pas simplement dans
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le texte qui porte ce titre. Elle existe avec Le Polygone, avec les Ancêtres, etc… ce sont
toutes  ces  bribes  de  textes  en  construction  et  élaboration  qui  forment  Nedjma.
Jacqueline Arnaud avait commencé une première recension des œuvres de Kateb
avec  ce  titre  éloquent :  l’œuvre  en  fragment.  Il  se  trouve  que  pour  des  raisons
d’édition, ça a été découpé d’une certaine façon. Aujourd’hui, on ne reproduit plus la
préface  « ethnocentrique »  qu’il  y  avait  autrefois.  Nedjma va  devenir  une  œuvre
importante malgré ses imperfections et même à cause de ses imperfections parce
qu’elle explore de l’inconnu. 

Youcef Sebti a dit une fois, lors d’une poésiade à Bédjaïa, que Ndejma était la mise
en forme romanesque de la pensée de Maurice Thorez sur l’Algérie, la société en
formation.  On  peut  lire  le  texte  comme  ça.  Kateb  était  au  parti  communiste  à
l’époque. Mais je pense que c’était une boutade même si Sebti semblait très sérieux.
Kateb n’a pas construit le roman dans une optique politique ou symbolique. Il n’y a
aucune conception volontariste dans l’économie du texte.  … Le texte doit aller au-
delà des intentions de l’auteur,  il  doit  parler sans se soucier de la rationalité du
propos.  Nedjma nous parle sans fioritures ni joliesse avec le lyrisme sauvage de la
jeunesse.

Kateb a arrêté d’écrire pour revenir au peuple, à la langue populaire, ça c’était son
problème. Il  rejetait  Nedjma,  la  langue française,  mais  Nedjma ne lui  appartenait
plus. Ce qu’il  pouvait en dire n’avait pas d’importance. Il  ne se reconnaissait plus
dans  Nedjma,  empêtré dans le populisme de l’époque. Il  n’empêche, ce texte est
celui qui permet de comprendre tout le traumatisme du syndrome colonial analysé
par F. Fanon. 

Kateb a quitté le lycée après son arrestation pendant les émeutes de 1945. Il était
en Troisième mais il avait une culture littéraire très forte et une culture populaire
orale de la tradition maghrébine. Le journalisme va aussi jouer un rôle important
dans sa formation. Le bouillonnement littéraire et politique mêlé au dérèglement de
tous les sens va permettre à Kateb d’entrer en possession de la clé qui fera jaillir  la
formule de façon évidente. C’est l’évidence de son écriture qui me frappe. Il disait les
choses comme elles venaient, et elles venaient juste. C’est une des rares personnes,
même quand il parlait spontanément, il avait toujours le mot juste. Il parlait peu,
mais quand il parlait, toujours le mot juste. Même quand il avait bu, il avait toujours
le mot juste. Il  avait ce sens de la précision. C’est important qu’aujourd’hui on le
reconnaisse.

Tout écrivain maghrébin a un rapport bizarre d’admiration et d’envie avec ce texte.
Et c’est rare dans la littérature, quelqu’un qui entre dans le mythe de son vivant. La
France a eu Rimbaud, l’Algérie a eu Kateb.

Héritages de Kateb ?

Fabula / Les Colloques, « Kateb Yacine, Nedjma », 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quant à ce que j’ai pu, comme écrivain, hériter de Kateb, je ne saurais pas le dire. Il
faut interroger mes textes. Ayant grandi en France, ayant été dans un lycée parisien,
etc… je ne connaissais pas les auteurs algériens à cette époque-là. J’en ai vaguement
entendu  parler  parce  qu’il  y  avait  la  guerre  de  libération  qui  faisait  que  je
m’intéressais aux quelques bribes que je pouvais trouver mais toute ma formation
était  quand  même  une  formation  de  n’importe  quel  jeune  français  des  années
50-60. Quand j’ai commencé à écrire, bien sûr… c’est Victor Hugo, les romantiques,
le surréalisme. Tout ça va baigner mon travail d’écriture. Au fur et à mesure que
j’écrivais, j’en suis venu aux écrivains algériens parce que je voulais voir comment ils
réglaient le problème de la langue, le problème de l’espace d’écriture, la question du
personnage  romanesque,  comment  ils  pouvaient  parler  d’amour  dans  la  réalité
dans laquelle on vivait, … alors que les héros stendhaliens ne me satisfaisaient pas
pleinement. Mais un personnage algérien : comment il va se comporter ?

J’ai  eu la chance de rencontrer personnellement pratiquement tous les écrivains.
Dès  que  j’ai  commencé  à  écrire,  je  leur  ai  envoyé  mes  textes,  et  je  voulais  les
rencontrer. J’ai eu de bons rapports avec certains, pas avec d’autres. Peu importe.
Ce n’est pas le côté personnel. Mais j’ai été obligé de me confronter à leurs œuvres
pour avancer moi-même dans l’écriture. Je ne pouvais pas réellement écrire si je ne
savais pas comment eux avaient fait. A un certain moment, ce qui s’écrivait dans la
littérature française ne pouvait plus m’apporter ce que je voulais. Donc j’ai cherché
bien sûr dans la littérature internationale. Hélas, je ne parle pas toutes les langues.

Les auteurs maghrébins, même les jeunes aujourd’hui, je les lis pour voir comment
ils se confrontent à certaines questions par lesquelles ils vont passer. Et je vois au
bout d’un certain temps d’écriture,  qu’il  y  a le point d’ancrage. C’est-à-dire qu’on
écrit en français, mais c’est le français qui sonne étrangement, comme disait Aragon
dans la préface à Ombre gardienne.  Il dit : cet auteur parle notre langue. La langue
de Villon. Mais ce n’est pas tout à fait la langue de Villon. 

Tout mon travail d’écriture c’est cela.

Nabile Farès a dit de Nedjma : « c’est la mal-diction du français sur l’Algérie »

Kateb  est  celui  qui  a  réussi  à  rendre  compte  de  la  présence  coloniale  et  de  la
perturbation que la colonisation pouvait faire dans la société, dans le texte même. Il
a  résolu  esthétiquement  un  problème  qui  continue  toujours  à  se  poser  aux
écrivains  des  anciennes  colonies.  Ecriture  qui  peut  être  réduite  parfois  à  une
écriture ethnographique. Par exemple, les textes de Mouloud Feraoun et Mouloud
Mammeri. Je m’insurge contre ce jugement. Je les ai lus et relus attentivement. C’est
une  autre  façon  de  subvertir  la  langue.  Vraiment,  quand  on  les  lit  aujourd’hui,
Feraoun  notamment,  il  y  a  énormément  de  choses  qui  sont  pressenties,
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malheureusement, on l’a réduit à un écrivain folkloriste. C’est comme si on disait
Mauriac, c’est un écrivain folkloriste, ou Giono… C’est vrai qu’il y a ce côté descriptif,
ethnographique. Mais au fond, on trouve ça aussi  chez Faulkner.  On a vraiment
sous-estimé  l’écriture  de  ces  écrivains  et  c’est  parce  que  je  les  ai  relus
soigneusement  que  j’ai  commencé  à  découvrir  l’importance  de  leur  apport.
Heureusement qu’ils sont là pour nous permettre d’aller plus loin. On a parlé du
roman de Mammeri  La colline oubliée.… Ce sont des textes qui sont vraiment très
forts et qui dépassent ce côté indigéniste de l’écriture.

Oui,  il  y  a  des écrivains folkloristes dans les années 20.  On en était  encore aux
balbutiements.  Mais  dans les  années 50,  quand la  littérature démarre vraiment,
c’est une écriture « adulte » qui ne peut être comprise qu’avec le grand éclatement
du pays.
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PLAN

AUTEUR

Habib Tengour (poète et anthropologue - Université d'Evry)
Voir ses autres contributions
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