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Héritages de Kateb ?

Habib Tengour (poéte et anthropologue - Université d'Evry)

(Ce texte est la retranscription d'une intervention orale de I'auteur)

Kateb Yacine est le seul écrivain maghrébin et un des rares écrivains du xxeme
siecle a étre entré vivant dans le mythe. En ce sens, on I'a souvent comparé a
Rimbaud. C'est un point important pour comprendre l'impact de Nedjma. Ce livre
inclassable n'est pas un texte achevé, clos, mais une ceuvre en progres qui integre
dans son étoilement Le cadavre encerclé, Le Polygone étoilé, les poémes épars, etc.
Par ailleurs, I'hnomme est indissociable du texte, il est lui-méme corps-poéme de
I'ceuvre. Yacine est le prénom de l'auteur. Kateb Yacine était I'appellation de I'école
primaire et de toute I'administration coloniale : Nom, prénom. Le génie de Yacine
(qui dénote d'une oreille musicale sdre) est de I'avoir conservé a I'édition. Tout cela
participe et renforce le statut mythique de I'ceuvre et de son auteur.

Nedjma, a totalement bouleversé I'écriture maghrébine. Il y a un avant et un apres
Nedjma. Que I'on s'y réfere ou pas, aprées Nedjma on ne pouvait plus écrire sans tenir
compte de ce roman-poéme fulgurant, méme si on ne le connaissait pas vraiment.
Beaucoup n'ont pas obligatoirement lu Nedjma, c'est sans importance, le livre est la
malgré tout. C'est comme ca. L'évidence du mythe est qu'il travaille tout un chacun,
consciemment ou inconsciemment.

Cest en ce sens qu'il y a une généalogie et un texte fondateur. Cela peut ne rien a
voir avec des itinéraires particuliers. Le mythe travaille autrement ['écriture. Il ne
s'agit pas de filiations directes, décelables par une critique littéraire.

Cest une chose extraordinaire et dure a porter. Kateb a été broyé par cela méme
qui I'animait en lui donnant les mots pour le dire: le peuple (algérien, mais pour
Yacine, il s'agit aussi du peuple vietnamien, sud-africain, francais, etc. le peuple
opprimé) obscur émergeant a la conscience historique et poétique.

Mais le peuple algérien ne parle pas francais et Kateb Yacine le sait. Son trésor
inaliénable c'est sa langue, que la colonisation cherchera vainement a éradiquer.
Conquérir la langue francaise était-ce aliéner ce trésor? De son butin de guerre,
Kateb fera une oceuvre, non pas hybride mais étrange, pour exorciser la
dépossession. Nedjma doit certainement beaucoup a Faulkner, mais on ne saurait
comprendre le texte si 'on n'a pas présent le rale des ancétres refusant de se laisser
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museler, intimant l'ordre au jeune lycéen de poursuivre la quéte de la tribu. Nedjma
est la mise en scene de cette parole ancestrale ressurgie dans le drame de la lutte
de libération.

A peine entamée, la tache est interrompue. Kateb Yacine abandonne I'écriture en
francais pour se lancer dans I'expérience théatrale en langue dialectale.

Je voudrais rendre hommage a Jacqueline Arnaud, puisque c'est elle qui m'a fait
connaitre Kateb personnellement et qui m’'a fait entrer dans son univers d'écriture.
Cétait a la fin des années 70. Pour dire la Vvérité, je n'avais pas lu Nedjma mais
seulement Le cadavre encerclé et L'homme aux sandales de caoutchouc. Javais déja
trente ans quand j'ai commencé a lire Kateb. Jai immédiatement accroché. Nedjma
m’'a semblé évident. Le texte est réaliste et fantasmatique a la fois, il mobilise la
littérature francaise et internationale en méme temps que la poésie populaire
algérienne, la tradition orale, etc. L'intertextualité n'est pas un procédé savamment
élaboré mais une nécessité de la narration. Rien n'est jamais forcé mais demande
une attention et une écoute naive pour se laisser (sur)prendre.

'y a ici toute une tradition poétique a la fois classique et populaire, qui
simprégnent I'une de l'autre. La tradition poétique arabe remonte au Vieme siécle
avec les Mu‘allagat, ces fameux poemes suspendus de lanté-islam. Kateb ne
Iignorait pas. Son pére était un lettré en langue arabe. La tradition du conte, il la
tenait de sa mere... Kateb est d’'abord dans la tradition poétique quand il écrit
Soliloque en 1945. Il est dans Rimbaud. Le conte est peut-étre la en arriére-fond,
mais c'est superflu. Quand il a commencé a écrire, c'est d'abord Rimbaud, puis
Faulkner, Dos Passos, etc. Il était tres imprégné par les auteurs américains, comme
Dib, d'ailleurs, et il va écrire dans cette direction-la.

Le conte ne I'a pas vraiment mobilisé. Il est beaucoup plus préoccupé par la saga
familiale, les mythes d'origine de la tribu. Moi, je croyais qu'il racontait nimporte
quoi. Puis, au cours de recherches aux archives d’Aix, j'ai trouvé le dossier de son
ancétre, Keblout, avec les rapports de police qui le poursuivaient a Tripoli, a
Istanbul. Ce personnage mythique de la tribu avait réellement existé. Kateb a grandi
(je peux tres bien le comprendre, ayant moi-méme grandi dans le méme univers)
dans ce qui peut paraitre de l'univers du conte mais qui reléve de cette tradition de
résistance qui était la geste tribale a 'époque coloniale.

Nedjma est I'ceuvre d'un jeune homme de 20 ans. Ce n'est pas une ceuvre parfaite,
mais c'est ce qui fait la beauté d'une ceuvre. Comme les poemes de Rimbaud ne
sont peut-étre pas parfaits si on les compare a ceux de poétes plus mdrs. Mais, c'est
justement cet aspect fragmentaire du mythe. Nedjma n'existe pas simplement dans
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le texte qui porte ce titre. Elle existe avec Le Polygone, avec les Ancétres, etc... ce sont
toutes ces bribes de textes en construction et élaboration qui forment Nedjma.
Jacqueline Arnaud avait commencé une premiere recension des ceuvres de Kateb
avec ce titre éloquent: l‘ceuvre en fragment. Il se trouve que pour des raisons
d'édition, ca a été découpé d'une certaine facon. Aujourd’hui, on ne reproduit plus la
préface «ethnocentrique » qu'il y avait autrefois. Nedjma va devenir une ceuvre
importante malgré ses imperfections et méme a cause de ses imperfections parce
gu'elle explore de l'inconnu.

Youcef Sebti a dit une fois, lors d'une poésiade a Bédjaia, que Ndejma était la mise
en forme romanesque de la pensée de Maurice Thorez sur 'Algérie, la société en
formation. On peut lire le texte comme ¢a. Kateb était au parti communiste a
I'époque. Mais je pense que c'était une boutade méme si Sebti semblait tres sérieux.
Kateb n'a pas construit le roman dans une optique politique ou symbolique. Il n'y a
aucune conception volontariste dans I'économie du texte. ... Le texte doit aller au-
dela des intentions de l'auteur, il doit parler sans se soucier de la rationalité du
propos. Nedjma nous parle sans fioritures ni joliesse avec le lyrisme sauvage de la
jeunesse.

Kateb a arrété d'écrire pour revenir au peuple, a la langue populaire, ¢ca c'était son
probleme. Il rejetait Nedjma, la langue francaise, mais Nedjma ne lui appartenait
plus. Ce qu'il pouvait en dire n‘avait pas d'importance. Il ne se reconnaissait plus
dans Nedjma, empétré dans le populisme de I'époque. Il n'empéche, ce texte est
celui qui permet de comprendre tout le traumatisme du syndrome colonial analysé
par F. Fanon.

Kateb a quitté le lycée apres son arrestation pendant les émeutes de 1945. Il était
en Troisieme mais il avait une culture littéraire tres forte et une culture populaire
orale de la tradition maghrébine. Le journalisme va aussi jouer un rdle important
dans sa formation. Le bouillonnement littéraire et politique mélé au déréglement de
tous les sens va permettre a Kateb d’entrer en possession de /a c/é qui fera jaillir la
formule de facon évidente. C'est I'évidence de son écriture qui me frappe. Il disait les
choses comme elles venaient, et elles venaient juste. C'est une des rares personnes,
méme quand il parlait spontanément, il avait toujours le mot juste. Il parlait peu,
mais quand il parlait, toujours le mot juste. Méme quand il avait bu, il avait toujours
le mot juste. Il avait ce sens de la précision. C'est important qu'aujourd’hui on le
reconnaisse.

Tout écrivain maghrébin a un rapport bizarre d'admiration et d'envie avec ce texte.
Et C'est rare dans la littérature, quelqu’un qui entre dans le mythe de son vivant. La
France a eu Rimbaud, I'Algérie a eu Kateb.
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Quant a ce que jai pu, comme écrivain, hériter de Kateb, je ne saurais pas le dire. Il
faut interroger mes textes. Ayant grandi en France, ayant été dans un lycée parisien,
etc... je ne connaissais pas les auteurs algériens a cette époque-la. J'en ai vaguement
entendu parler parce qu'il y avait la guerre de libération qui faisait que je
m’'intéressais aux quelques bribes que je pouvais trouver mais toute ma formation
était quand méme une formation de n'importe quel jeune francais des années
50-60. Quand j'ai commencé a écrire, bien sdr... c'est Victor Hugo, les romantiques,
le surréalisme. Tout ¢a va baigner mon travail d'écriture. Au fur et a mesure que
j'écrivais, j'en suis venu aux écrivains algériens parce que je voulais voir comment ils
réglaient le probleme de la langue, le probleme de I'espace d’écriture, la question du
personnage romanesque, comment ils pouvaient parler damour dans la réalité
dans laquelle on vivait, ... alors que les héros stendhaliens ne me satisfaisaient pas
pleinement. Mais un personnage algérien : comment il va se comporter ?

JJai eu la chance de rencontrer personnellement pratiqguement tous les écrivains.
Des que jai commencé a écrire, je leur ai envoyé mes textes, et je voulais les
rencontrer. J'ai eu de bons rapports avec certains, pas avec d'autres. Peu importe.
Ce n'est pas le c6té personnel. Mais j'ai été obligé de me confronter a leurs ceuvres
pour avancer moi-méme dans I'écriture. Je ne pouvais pas réellement écrire si je ne
savais pas comment eux avaient fait. A un certain moment, ce qui s'écrivait dans la
littérature francaise ne pouvait plus m'apporter ce que je voulais. Donc j'ai cherché
bien sOr dans la littérature internationale. Hélas, je ne parle pas toutes les langues.

Les auteurs maghrébins, méme les jeunes aujourd’hui, je les lis pour voir comment
ils se confrontent a certaines questions par lesquelles ils vont passer. Et je vois au
bout d'un certain temps d'écriture, qu’il y a le point d'ancrage. C'est-a-dire qu’on
écrit en francais, mais c'est le francais qui sonne étrangement, comme disait Aragon
dans la préface a Ombre gardienne. Il dit: cet auteur parle notre langue. La langue
de Villon. Mais ce n’est pas tout a fait la langue de Villon.

Tout mon travail d'écriture c'est cela.

Nabile Fares a dit de Nedjma : « C'est la mal-diction du francais sur I'Algérie »

Kateb est celui qui a réussi a rendre compte de la présence coloniale et de la
perturbation que la colonisation pouvait faire dans la société, dans le texte méme. Il
a résolu esthétiquement un probléeme qui continue toujours a se poser aux
écrivains des anciennes colonies. Ecriture qui peut étre réduite parfois a une
écriture ethnographique. Par exemple, les textes de Mouloud Feraoun et Mouloud
Mammeri. Je m'insurge contre ce jugement. Je les ai lus et relus attentivement. C'est
une autre facon de subvertir la langue. Vraiment, quand on les lit aujourd’hui,
Feraoun notamment, il y a énormément de choses qui sont pressenties,

Fabula / Les Colloques, « Kateb Yacine, Nedjma », 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Héritages de Kateb ?

malheureusement, on I'a réduit a un écrivain folkloriste. C'est comme si on disait
Mauriac, c'est un écrivain folkloriste, ou Giono... C'est vrai qu'il y a ce c6té descriptif,
ethnographique. Mais au fond, on trouve c¢a aussi chez Faulkner. On a vraiment
sous-estimé l'écriture de ces écrivains et cest parce que je les ai relus
soigneusement que jai commencé a découvrir limportance de leur apport.
Heureusement qu'ils sont la pour nous permettre d'aller plus loin. On a parlé du
roman de Mammeri La colline oubliée.... Ce sont des textes qui sont vraiment tres
forts et qui dépassent ce cdté indigéniste de I'écriture.

Oui, il y a des écrivains folkloristes dans les années 20. On en était encore aux
balbutiements. Mais dans les années 50, quand la littérature démarre vraiment,
c'est une écriture « adulte » qui ne peut étre comprise qu'avec le grand éclatement
du pays.
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PLAN

AUTEUR

Habib Tengour (poéte et anthropologue - Université d'Evry)
Voir ses autres contributions
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