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Activités ludiques et esthétique de la réception (à partir
des journaux fictionnels enfantins de Jean Bastaire)

Recreational Activities and Reception Aesthetics (From the Fictional
Children's Journals of Jean Bastaire)

Matthieu Letourneux

L’une des difficultés récurrentes que rencontrent les chercheurs qui s’intéressent
aux  créations  de  la  culture  de  masse  est  de  saisir,  derrière  la  production
standardisée  des  œuvres,  la  spécificité  des  usages.  C’est  aussi,  depuis  les
discussions des thèses formulées par les courants de la théorie critique, l’un des
enjeux capitaux de la recherche. Quand Michel de Certeau (1990) proposait de ne
plus se concentrer sur les seuls programmes de télévision pour s’intéresser à ce que
l’on fait devant la télévision, défendant l’idée que les usages réels des productions
audiovisuelles  devaient  être  pensés  comme  un  braconnage  par  rapport  à  des
modes  de  réception  induits  par  les  dispositifs  médiatiques,  ou  quand  Richard
Hoggart (1970) s’intéressait aux lectures obliques des consommateurs populaires
des journaux racoleurs des années 1950, ils étaient animés par une même volonté
de dépasser la perspective d’une réception programmée par la culture de masse,
pour  essayer  de  comprendre  comment  chaque  lecteur  pouvait  s’approprier  les
produits  standardisés.  On connaît  le  succès  en aval  de  ces  hypothèses.  Les  fan
studies et  la  sociologie  des  publics  ont  ainsi  montré  la  productivité  du
questionnement  des  usages  (Hills,  2002),  s’appuyant  en  particulier  sur  les  outils
qu’offrent  les  enquêtes  qualitatives  ou  l’analyse  des  traces  de  la  réception  sur
internet et les réseaux sociaux1.

Mais la difficulté est tout autre quand on remonte le temps, pour s’intéresser en
historien à des pratiques disparues. Rares sont les traces des usages de la lecture
dans l’histoire, et lorsque celles-ci existent, elles sont douteuses ou très partiales.
Les  historiens  nous  ont  ainsi  appris  à  nous  méfier  des  témoignages  des
contemporains,  souvent  pris  dans  des  débats  idéologiques  complexes  quand  il
s’agit d’évoquer les lectures populaires. En témoignent par exemple les paniques
médiatiques qui ont constamment accompagné l’avènement de nouveaux supports
de diffusion et qui décrivent comme courantes des pratiques criminelles influencées

1  Pour un exemple de ces analyses, voir Anaïs Goudmand, 2021.
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par ces derniers, alors qu’elles n’existent pas ou à peine (Sternheimer, 2015, Kalifa,
1995). De même, les sociologues et les historiens nous incitent à ne pas prendre
pour  argent  comptant  les  souvenirs  de  lecteurs  présentés  dans  les  textes
mémoriels,  qui  participent  souvent  d’une  volonté  de  construire  une  identité
structurée en ayant recours à la cohérence d’une autobiographie (Lindón, 2005).
Enfin,  on  connaît  le  caractère  problématique  de  ces  témoignages  en  apparence
transparents que sont les lettres de lecteurs, parce que celles-ci sont sélectionnées
pour  aller  dans  le  sens  des  périodiques  qui  les  publient  et  parce  qu’on  peut
soupçonner que ceux qui écrivent aux auteurs ou aux médias représentent un profil
particulier, souvent jeune et parfois instable2. 

Comment  dès  lors  atteindre  les  pratiques  singulières  des  consommateurs  des
époques passées ? Cette question engage une réflexion à la fois méthodologique – il
s’agit en effet de déterminer des méthodes susceptibles d’appréhender les usages –
et pratique, puisque la connaissance des usages est essentielle pour comprendre la
place qu’occupent les productions sérielles dans la culture d’une époque. En effet,
ce  sont  les  usages  réels,  bien  plus  que  ceux  prescrits,  qui  déterminent  la
signification des énoncés. C’est d’autant plus vrai lorsqu’on situe la réflexion non pas
au niveau d’une œuvre particulière (tel roman ou tel auteur), mais à celui, central
dans le cas de la culture sérielle, d’une série d’œuvres (telle collection), voire à celui
d’un type de support ou d’un mode d’expression (la VHS, le roman-photo). Dans ce
cas, le pôle de la production n’explique que partiellement le succès des objets, qui
sont pris dans un contexte social, culturel et historique beaucoup plus large. Tout
comme la culture sérielle est moins le résultat de voix singulières que d’imaginaires
et de conventions produits collectivement, elle tire sa signification de la manière
dont l’époque reçoit concrètement les œuvres.

Médias joués

Pour aborder la question des usages, nous nous concentrerons dans le cadre de cet
article sur une étude de cas, anecdotique en apparence, mais qui servira de point
de départ à une réflexion plus générale sur les usages des productions sérielles.
L’objet qui m’intéresse est situé dans les archives du fonds Bastaire, conservé à la
MSH de ClermontFerrand. Il s’agit de 15 numéros d’un petit journal amateur, rédigé
en 1940 entièrement à la main et en un exemplaire par Jean Bastaire, âgé de 12 à 13
ans,  avec  l’aide  de  quelques  amis.  S’il  correspond  à  une  pratique  enfantine

2  Dans Coplan contre Kenny, un livre d’entretiens resté inédit, les auteurs Jean Libert et Gaston Vandenpanhuyse (qui écrivaient à
quatre mains les aventures de Coplan sous le pseudonyme de Paul  Kenny)  consacrent un plein chapitre aux lettres de ces
lecteurs demandant l’adresse d’un personnage qu’ils croient réel, cherchant à entrer dans les services secrets ou sollicitant l’aide
aux auteurs de la série comme s’ils étaient eux-mêmes des espions (archives d’Anne Libert).
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courante,  ce  type  de  création  est  rarement  conservé,  et  plus  rarement  encore
étudié. On en trouve toutefois des exemples çà et là (Ahmed et Crucifix, 2023). On
connaît l’activité vertigineuse de Norbert Moutier, qui a dessiné, enfant, un millier
de magazines de bandes dessinées dans l’esprit des publications Artima entre 1946
et  1960  –  nous  renvoyons  aux  articles  que  Xavier  Girard,  qui  a  retrouvé  cette
étonnante  collection,  lui  a  consacrés  (Girard,  2022).  On  connaît  moins  les
réalisations d’Alain Van Passen, conservées à Gand, qui datent de 1949-1952, quand
il avait entre 8 et 11 ans, et qui s’inspirent aussi, mais de façon moins systématique,
des périodiques populaires de bandes dessinées en reprenant les conventions de la
presse (Crucifix, 2023). Nous avons, quant à nous, trouvé plusieurs exemples plus
récents dans des archives privées, dont les derniers remontent aux années 1990.
Tous ces périodiques ont pour caractère commun de produire une fiction de média
autant qu’une fiction médiatique : il ne s’agit pas seulement d’offrir un ensemble de
récits,  mais  aussi  de proposer un faux objet  médiatique,  au sens où il  imite un
produit destiné à une consommation massifiée (un journal), mais dans une version
réduite  à  un  exemplaire,  ou  limitée  à  un  si  petit  nombre  d’exemplaires  que  sa
dimension médiatique s’apparente à un jeu de « faire semblant ». 

À cet égard, les objets qui nous intéressent pourraient encore trouver un écho dans
une autre pratique,  la plus ancienne que nous ayons trouvée,  mais qui  s’inspire
cette fois du média cinématographique, celle du futur romancier Albert Bonneau.
En 1914, alors adolescent, Bonneau redessinait sur de fins rouleaux de papier les
films  qu’il  avait  vus  au  cinéma,  devenant  ainsi  fictionnellement  à  son  tour
réalisateur3. Avant lui, Robert Louis Stevenson a raconté le plaisir qu’il avait enfant à
se rêver metteur en scène grâce à des planches à découper de théâtre en papier
qu’il  s’échinait  à  peindre  et  à  monter  (Stevenson,  1988).  Une  telle  continuité
témoigne  d’une  tendance  des  enfants  à  emprunter,  dans  leurs  pratiques
imaginaires,  aux  conventions  des  dispositifs  médiatiques  de  représentation  qui
dominent à leur époque. Dans les années 1860, on fabrique des théâtres, avant la
Première  Guerre  mondiale,  on  crée  de  fausses  bandes  cinématographiques,  en
1940, on invente de faux périodiques d’aventures coloniales, dans les années 1980,
on enregistre des émissions de radio sur cassette, dans les années 1990, on se filme
pour des saynètes imitant les codes du cinéma, et à toutes les époques, on crée des
petits  journaux  amateurs  imitant  la  presse  commerciale.  De  telles  pratiques
s’expliquent  aisément :  en  régime  médiatique,  les  imaginaires  n’existent  pas
indépendamment des supports sur lesquels ils apparaissent et des codes qui leur
sont associés. Dès lors, l’imagination n’est jamais indépendante des formats et des
conventions  médiatiques  auxquels  elle  emprunte  son vocabulaire.  Elle  manipule

3  Ces bandes ont été reproduites par Pascal Jonard dans une édition amatrice sous le titre  Fulgur, du nom de la société de
production imaginaire du jeune Albert Bonneau. 
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toujours les codes (thématiques,  stylistiques),  les modes d’expression,  les cadres
mimétiques et le vocabulaire associés aux supports dominants d’une époque.

(image 1 : Les rouleaux cinématographiques d’Albert Bonneau, archives Bonneau)

C’est  sans  doute  ce  qui  explique  que  bien  des  productions  enfantines  puissent
manifester un intérêt pour le dispositif médiatique saisi comme totalité signifiante,
associant forme et contenu. Les rouleaux d’Albert Bonneau imitent le format du film
cinématographique, et les dessins en reprennent, en le simplifiant, le principe de la
succession des photogrammes. Les journaux, de leur côté, sont pourvus d’un titre
et d’une couverture, prétendent à une forme de périodicité, offrent un mélange de
rubriques proches de leurs modèles, et proposent même bien souvent un prix et
tout  un  appareillage  promotionnel  et  médiatique :  annonces  pour  les  prochains
numéros, bulletins d’abonnement, jeux-concours, etc. C’est bien cette relation au
journal comme objet sémiotique global qui est significative, puisqu’elle indique un
intérêt non seulement pour le contenu, mais pour l’objet, engageant donc en creux
la question des usages. 

On  peut  noter  la  proximité  de  ces  créations  avec  d’autres  pratiques  amatrices,
comme  le  journalisme  amateur  (« amateur  journalism ») ou  certains  fanzines.  Le
premier cas désigne une pratique extrêmement importante aux Etats-Unis dès le
lendemain de la  guerre de Sécession,  celle  de la  rédaction de journaux par des
adolescents  américains  dans  le  cadre  scolaire  ou  familial  (Isaac,  2012).  Cette
pratique a été favorisée par la vente, à partir des années 1860, d’un type de presse
à imprimer à très bas coût, à la limite du jouet ou du gadget, la « novelty press ». Elle
permettait  d’imprimer  des  périodiques  à  un  petit  nombre  d’exemplaires.  Les
publications se présentaient comme des journaux imitant la presse professionnelle,
et  offrant  un  contenu  d’actualité,  ou  plus  souvent  des  sujets  culturels  (critique,
poésie,  nouvelles).  On recense des centaines de périodiques de ce type au XIXe
siècle. Ils sont à l’origine des premiers fanzines de l’entre-deux-guerres, qui étaient
eux  aussi  distribués  à  un  très  petit  nombre  d’exemplaires  (Warner  Jr,  1969).  La
presse amatrice et les fanzines partagent souvent avec les journaux d’enfants une
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logique  d’imitation  des  médias  investis,  témoignant  d’un  intérêt  pour  la  forme
autant que pour le fond. Les publications des journalistes amateurs reprennent les
codes des périodiques du temps, les fanzines de science-fiction des années 1930
s’inspirent des pulps de l’époque (par exemple de leurs illustrations), et les fanzines
rock  des  années  1980  dialoguent  fréquemment  avec  le  modèle  des  magazines
musicaux.

Reste que cette proximité n’est que partielle. La presse amatrice et les fanzines sont
conçus pour circuler, même quand, à l’instar de certains fanzines de l’entre-deux-
guerres publiés en très peu d’exemplaires, cette circulation repose sur un principe
de liste de diffusion (le récepteur étant chargé d’envoyer après lecture le fanzine à
l’adresse suivante sur la liste). Ce choix engage un mode de communication d’une
tout autre nature que celui qui prévaut dans les faux journaux d’enfants. Il n’est pas
ludique, mais sérieux (même quand le ton est potache, comme souvent dans les
fanzines) en ceci qu’il ne feint pas d’être un objet médiatique : il en est un. D’ailleurs,
l’univers  médiatique  du  fanzine  n’est  pas  hétérogène  à  celui  de  la  presse  avec
laquelle il  dialogue. Nombreux sont les créateurs de fanzines rock à avoir par la
suite travaillé dans la presse musicale4 ; et l’on connaît le rôle d’entraînement joué
par  les  fanzines  de  science-fiction  dans  les  carrières  d’écrivains  professionnels
(Warner, 1969). L’inscription du fanzine ou du journal amateur dans des logiques de
communication  médiatisée  en  fait  des  objets  très  différents  de  ceux  qui  nous
intéressent ici,  puisque ces derniers, fabriqués à un exemplaire, ne devaient pas
circuler au-delà du cercle de la famille. Ces journaux enfantins apparaissent moins
comme des tentatives amatrices de produire un journal en s’appropriant (et parfois
en détournant) les modèles d’une presse déjà en place, que comme une fiction de
journal,  un jeu de faire  semblant.  Cette  dimension ludique semble indiquer que
l’activité fictionnalisante ne se porte pas seulement sur la conception de récits, mais
aussi sur la création des dispositifs qui les rendent possibles.

Il n’empêche que, comme pour les créateurs de fanzines, on peut être tenté de voir
dans  ces  réalisations  une  dynamique  projective  conduisant  à  une  forme  de
professionnalisation.  On  en  voudrait  pour  preuve  la  trajectoire  postérieure  des
auteurs : Norbert Moutier a plus tard édité des journaux spécialisés dans le cinéma
bis  (comme  Fantastyka)  et  a  réalisé  des  films de  série  Z ;  Albert  Bonneau a  été
critique  de  cinéma  puis  auteur  de  centaines  de  romans  d’aventures5,  et  Jean
Bastaire est devenu, entre autres choses, critique littéraire… Reste que cette idée
d’une trajectoire qui ferait de la pratique enfantine le signe d’une bascule possible
de  la  réception  vers  le  pôle  de  production  ressortit  largement  d’une  illusion

4  Sur les trajectoires postérieures des auteurs de fanzines rock, voir les travaux de Sixtine Audebert, qui prépare une thèse sur
le fanzine metal des années 1980 :  Poétique des fanzines metal français (1985-1990), entre écriture médiatique et esthétique sous-
culturelle, Montpellier, sous la direction de Marie-Ève Thérenty et Adeline Wrona.
5  La carrière prolifique d’Albert Bonneau est présentée dans les Cahiers pour la littérature populaire, 1996.
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téléologique. En repérant les premiers travaux de ceux qui ont fait carrière ensuite,
on en déduit un peu vite la dimension formative de cette activité, en oubliant tous
ceux  qui  se  sont  dirigés  vers  des  professions  tout  à  fait  différentes.  Pour  un
Bonneau ou un Bastaire dont on a conservé les archives, combien d’enfants jouant
à faire des films ou des journaux dont les réalisations sont perdues, parce qu’ils
sont  ensuite  devenus  postiers,  ministres  ou  enseignants,  reléguant  dans  l’oubli
leurs créations passées ? C’est pourquoi notre réflexion se situera dans une autre
perspective. Plutôt que de donner la première place aux récits de vocation, nous
proposons, à partir du cas des journaux de Jean Bastaire, d’examiner les objets dans
le temps de la création, en essayant de saisir ce qu’ils nous disent de la réception
des œuvres qu’ils démarquent.
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Le Petit Voyageur
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(image 2 : Couverture du premier numéro du Petit Voyageur, archives Bastaire)

Quelques  mots  sur  Jean  Bastaire.  Il  est  né  en  1927  et  mort  en  2013.  C’est  un
intellectuel chrétien, spécialiste de Charles Péguy et de Paul Claudel et fondateur de
l’écologie chrétienne, qui a été un contributeur important de la revue Esprit. Ce ne
sont  pas  ces  aspects  qui  nous  intéresseront  –  même  s’ils  expliquent  que  ses
archives aient été conservées. En revanche, il convient de dire un mot des archives
elles-mêmes.  Jean  et  Michel,  les  deux  frères  Bastaire,  ont  conservé  un  grand
nombre  de  documents  de  leur  jeunesse :  des  cahiers  d’écolier,  des  carnets  de
dessins, des articles qu’ils avaient rassemblés, des lettres, des exercices scolaires,
des livres de compte,  un dossier  contenant la  constitution d’une société secrète
d’enfants, avec carte de membre, résultat d’élection et règlement interne. Enfin, on
trouve un périodique enfantin, rédigé par Jean Bastaire et, occasionnellement, par
l’un ou l’autre de ses amis ou par son frère6, qui compte 15 numéros parus en 1940,
quand Bastaire  avait  entre  12  et  13  ans.  Il  s’agit  d’un journal  composé,  écrit  et
dessiné  à  la  main,  intitulé  Le  Petit  Voyageur.  Le  périodique  est  influencé  par  Le
Journal des voyages, dans l’ancienne version de la Librairie Illustrée, et dans celle qui
avait brièvement été relancée par Larousse dans les années 1920, dont il reprend
certaines caractéristiques. Jean Bastaire s’était vu en effet offrir par son père une
série de volumes reliés de ce périodique qu’il cherchera d’ailleurs à racheter adulte.
Comme Le Journal des voyages, le sommaire du Petit Voyageur  propose des articles
géographiques, avec cartes, plans, description des colonies françaises, biographie
des grands héros impériaux. De même,  Le Petit Voyageur  présente des feuilletons
d’aventures calqués sur ce périodique, et illustrés de pseudo-gravures.

6  René Barbalat pour la rubrique cinéma, Alzar pour les histoires drôles, Donadello pour certains articles, etc.
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(Image 3 : double page du Petit Voyageur, n° 11, archives Bastaire) 

Mais  le  périodique  amateur  offre  aussi  des  textes  qui  s’écartent  du  modèle  du
Journal  des  voyages :  par  exemple  des  reportages  sur  la  guerre  en  cours  (nous
sommes en 1940),  ou des critiques de livres et  échos de cinéma.  Il  ajoute ainsi
d’autres inspirations à celle du périodique géographique, redéfinissant les codes du
journal imité en fonction des préoccupations et des centres d’intérêt des enfants.
C’est dans les articles consacrés à la guerre que transparaissent le plus nettement
les logiques d’appropriation. Le premier numéro s’ouvre ainsi sur l’évocation des
affrontements  qui  se  sont  produits  dans  la  région  de  Clermont  (où  vivent  les
enfants),  comme le feront la plupart des numéros suivants. On peut penser que
l’événement  traumatisant  de  la  guerre  a  servi  de  catalyseur  à  la  création  du
périodique. Avec  la  guerre,  c’est  comme  si  l’imaginaire  exotique  de  l’aventure
caractéristique du  Journal des voyages avait rejoint l’univers des enfants, avec ses
combats, ses ennemis redoutables et ses drames sensationnels.
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(Image 4 : couverture du Petit Voyageur, n° 2, archives Bastaire)
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Un tel choix est révélateur de la signification qu’avaient les périodiques de voyage et
les romans d’aventures pour les lecteurs de l’époque. Leur sensationnalisme servait
à  exprimer  dans  un  même  mouvement  le  lien  entretenu  avec  les  colonies,
omniprésentes dans les discours médiatiques, et l’altérité radicale de ces régions
lointaines. Cela explique que les enfants pouvaient aisément reprendre, dans leurs
activités  quotidiennes,  les  conventions  et  les  imaginaires  préconstruits  de  ces
journaux et romans, puisque leur exotisme stéréotypé disait l’extraordinaire d’une
manière immédiatement familière. Et c’est sans doute cette tension qu’ont cherché
à exploiter  les  enfants  en faisant  de l’invasion allemande le  sujet  phare de leur
journal,  sentant bien que cet événement pouvait être relu à partir des codes du
roman  d’aventures  exotiques.  C’est  donc  à  un  mode  d’expression  médiatique
stéréotypé  saisi  globalement,  comme  l’association  d’un  support,  d’un  genre  de
journal et d’un ensemble de codes de l’aventure, que vont emprunter les enfants
pour domestiquer l’expérience spécifique et radicalement nouvelle de la guerre. Ce
que  démontre  une  telle  pratique,  c’est  plus  largement  que  les  médias  et  leurs
conventions  fournissent  aux  consommateurs  des  scripts  et  un  système  de
stéréotypes pour lire, au quotidien, leurs expériences intimes. Quand l’intérêt pour
l’actualité finira par l’emporter sur l’aventure, Bastaire et ses amis iront chercher
d’autres  modèles  médiatiques  pour  en  parler.  Dans  le  dernier  numéro  du  Petit
Voyageur, Bastaire annonce un changement de formule, promettant un périodique
plus sérieux centré sur la guerre. Le nouveau journal (qui restera à l’état d’ébauche)
témoigne de la fin de la rêverie exotique au profit de l’actualité politique en ces
temps de guerre.
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(Image 5 : Double page du Petit Voyageur, n° 2, archives Bastaire)

Mais l’écriture montre aussi  d’autres influences,  non médiatiques, qui pourraient
bien témoigner de modalités d’appréhension des textes qui ne sont plus les nôtres.
En effet, dans sa matérialité même, le journal laisse entrevoir un autre modèle, celui
de la  rédaction scolaire.  Il  est  écrit  à  la  main,  donne une place importante à  la
géographie de l’Empire, avec cartes et connaissances retranscrites à la façon d’une
leçon  d’écolier,  et  il  s’apparente  aux  réalisations  scolaires  de  Jean  Bastaire,
également présentes dans ses archives. Alors que le véritable  Journal des voyages
privilégie la fantaisie, le fait divers souvent sanglant, et les excès de l’imagination
romanesque,  Bastaire  tend  à  insister  sur  le  savoir,  en  négligeant  le
sensationnalisme. L’esthétique du journal de Bastaire a des allures de devoir d’élève
appliqué. Elle retrouve en particulier les pratiques, très importantes dans le système
éducatif de l’époque, de l’imitation et de l’apprentissage par cœur. De tels modèles
transparaissent par exemple dans la façon qu’ont les jeunes auteurs de recopier
littéralement certains articles, comme le feuilleton « En détresse » repris du Journal
des  voyages du  14  avril  1907.  En  bons  écoliers,  les  enfants  sont  attachés  aux
connaissances  proposées  par  les  aventures  géographiques  et  les  faits  divers
coloniaux du journal. Celles-ci figurent parmi les éléments d’attraction de ce type de
récits,  et  c’est  ce  qu’ils  cherchent  également  à  restituer  dans  leur  imitation  du

Activités ludiques et esthétique de la réception (à partir des journaux fictionnels enfantins de Jean Bastaire)

Fabula / Les Colloques, « Variantes. La déclinaison des possibles comme objet de la recherche », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



périodique, parce que c’est aussi dans ces informations que peut se développer la
rêverie romanesque, et, avec elle, le plaisir esthétique. Autrement dit, un tel choix
est révélateur d’un rapport au savoir ressaisi en termes esthétiques dans la lecture
des  périodiques  exotiques  comme  le  Journal  des  voyages.  À  une  époque  où  la
télévision  n’avait  pas  encore  banalisé  les  images  des  pays  lointains,  le  savoir
géographique apparaît en soi comme un support de rêverie. C’est ce qui explique
sans doute aussi l’importance, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, des passages
didactiques dans les romans et les films d’aventures. Et c’est ce plaisir esthétique
que les auteurs tentent de restituer dans leurs dissertations scolaires converties en
articles de journal.

Usages socialisés des fictions médiatiques

On  assiste  ainsi  à  une  hybridation,  dans  le  journal  amateur,  entre  codes
médiatiques  et  codes  situés  (ceux  de  la  culture  scolaire),  visant  entre  autres  à
restituer, par resémantisation des conventions sérielles revisitées, une expérience
intime de la guerre. Ce mécanisme est très proche de certains de ceux décrits pour
les fanfictions et d’autres pratiques de fans (Jenkins, 1992), mais il étend au support
de  diffusion  les  principes  d’appropriation  et  de  variation.  Il  s’agit  ainsi  pour  les
amateurs de prolonger le plaisir de la lecture en produisant ses propres variations
sérielles de l’œuvre première. Comme les amateurs de  Twilight  ou de  Harry Potter
jouent à imaginer dans leurs fanfictions des expansions orthodoxes ou hétérodoxes
de l’œuvre première, Jean Bastaire prolonge son goût des journaux de vulgarisation
géographique  en  les  imitant  et  variant  à  partir  de  conventions  médiatiques,
exactement comme il redessinait, plus jeune, des ébauches d’aventures des Pieds
Nickelés, relançant le plaisir offert par la lecture de leurs exploits dans L’Épatant. Et
de même que les fans s’éloignent bien souvent des univers et des intrigues dont ils
s’inspirent  pour  exprimer  à  travers  eux  leurs  propres  préoccupations  (Besson,
2021), de même, ici, la matrice du  Journal des voyages permet d’évoquer – et sans
doute de domestiquer – l’événement de l’invasion allemande. Mais, en s’inspirant
des codes du  Journal des voyages,  le travail de variation ne porte pas tant sur un
univers diégétique (un périodique n’en possède pas), mais sur un genre de journal
et,  à  travers  lui,  sur  un  ensemble  de  formats  journalistiques :  articles
géographiques, romans-feuilletons, critiques.

Par rapport aux fanfictions, la relecture ludique se déplace d’un univers diégétique,
avec ses codes sériels,  vers un univers médiatique.  Or,  celui-ci  produit  aussi  ses
attentes  –  un  ton  particulier,  certains  sujets,  formats  et  genres  journalistiques,
investis  globalement,  comme un ensemble tout aussi  cohérent qu’un univers de
fiction. À ces traits s’ajoute l’unité offerte par l’énonciation éditoriale, qui donne son
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identité au périodique (Souchier, 1998). Ce sont ces différents traits architextuels
que  l’amateur  peut  reprendre  pour  produire  ses  propres  récits.  L’unité  de  nos
imaginaires n’est pas seulement diégétique ou narrative, elle est aussi médiatique. À
côté des types de mondes ou des structures de récits, elle s’inspire de conventions
communicationnelles que nous investissons lorsqu’il s’agit de créer un récit. Nous
puisons dans les formats médiatiques et les conventions qui leur sont associées (ici
celles  d’un  imaginaire  exotique  et  romanesque)  les  codes  nous  permettant  de
produire nos propres récits.

Il y a donc une dimension ludique dans la pratique de recomposition du journal. On
joue à faire un journal,  et en le concevant,  on le relit  de manière spécifique, de
façon à en resémantiser les conventions pour produire de nouveaux récits. Dans ce
cas,  l’activité ludique de création du journal est prise dans tout un ensemble de
pratiques  liées  au  quotidien  des  enfants.  On  trouve  ainsi,  dans  un  numéro  du
journal, une annonce pour une représentation théâtrale, jouée par la même bande
d’amis, dont Jean Bastaire a conservé le programme et même les billets distribués
dans  ses  archives.  De  même,  le  journal  est  rapporté  à  un  autre  ensemble  de
pratiques de sociabilité ludique, puisqu’il se présente comme le bulletin officiel du
groupement  de  jeunesse  qu’ont  inventé  les  enfants  sous  le  nom  de  « Jeunesse
aventure », sorte de société secrète régie par des règles formalisant l’organisation
de jeux en l’associant à un système de récompenses et de punitions. 
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(image 6 : Annonce théâtrale, Le Petit Voyageur, n° 7, archives Bastaire)

Le journal, écrit collectivement, apparaît donc à la fois comme un faux périodique,
comme le  bulletin  d’une  société  d’enfants,  comme le  support  d’informations  de
pièces de théâtre qu’ils jouent les uns devant les autres, et comme des mémoires de
guerre. Autrement dit, il est pris dans tout un ensemble d’activités quotidiennes, de
même que le sont sans doute les romans pour la jeunesse qui sont chroniqués dans
Le Petit Voyageur, et qui unissent la communauté des aventuriers imaginaires autour
de références communes : recommandations et prêts de livres, goûts partagés de
lecteurs et, par-delà ceux-ci, culture commune du roman d’aventures qui contamine
les jeux et l’imaginaire des enfants,  jusqu’à leur fournir leurs noms de guerre et
leurs  mots  de  passe7.  On  constate  ainsi  une  continuité  entre  les  pratiques
narratives et ludiques, qui prend forme dans la sociabilité entre les enfants, dans les
jeux organisés au sein de « Jeunesse aventure », dans les pièces de théâtre, mais
aussi dans ce jeu de fiction qu’est cette rédaction d’un journal imaginaire8. Le jeu est
essentiel au processus d’appropriation des fictions médiatiques, qu’il reconfigure à
partir des intérêts propres des joueurs. Pratiqué en groupe, il contribue à façonner
une  communauté  interprétative  autour  des  récits  et  des  formes  médiatiques
auxquels il s’adosse. Dans cette perspective, l’aventure et l’exotisme ne renvoient
pas seulement à un ensemble de stéréotypes reçus passivement par les lecteurs. Ils
déterminent une culture commune, ciment de l’activité de plusieurs générations de
lecteurs des années 1870 à la Seconde Guerre mondiale. 

Une  telle  relation  entre  les  lectures  enfantines  et  les  codes  partagés  dans  les
pratiques  ludiques  et  sociales  quotidiennes  pourrait  expliquer  plus  largement
l’importance du développement des clubs, des concours et de la correspondance
dans la presse pour la jeunesse du XXe siècle. Dès les années 1900, dans chaque
numéro des journaux populaires de Fayard ou de Tallandier, on trouve ainsi des
concours reposant sur des jeux (dessins, découpages, devinettes…) avec cadeaux à
la clé. De même, dans l’entre-deux-guerres, les périodiques et certaines marques de
produits  alimentaires  proposent  à  leur  jeune  public  d’adhérer  à  un  club,  avec
bulletin d’informations, bandes dessinées, badges et jeux, fabriquant une forme de
communauté imaginaire adossée à des fictions narratives et ludiques autour de la
marque9. Il s’agit pour les éditeurs ou les industries culturelles de tirer profit d’un

7  Suivant les jeux, les noms de guerre et mots de passe sont empruntés aux  Trois mousquetaires ou aux grandes figures du
colonialisme (archives Bastaire).
8  Cette perspective d’un journal conçu comme un jeu de mimicry (pour reprendre le terme choisi par Roger Caillois (1958) pour
décrire les jeux fondés sur le make believe) apparaît aussi dans la réalisation de fausses cartes de journalistes, ouvrant à d’autres
activités fictionnalisantes (archives Bastaire)
9  Aux États-Unis, dans les années 1930-1950, fiction sérielle et marques alimentaires s’associaient significativement pour créer
des clubs enfantins autour de personnages à succès, manifestant cette volonté de prolonger leur existence dans les activités
quotidiennes (Letourneux, 2017).
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mécanisme naturel, chez les enfants, de conversion des imaginaires médiatiques en
un vocabulaire partagé pour les activités ludiques et sociales du quotidien. Si les
médias pour la jeunesse ou les industries culturelles sont si attentifs à fédérer leurs
consommateurs,  c’est  fondamentalement  parce  que  ces  communautés
interprétatives contribuent puissamment à donner une valeur culturelle collective
aux objets consommés, à leurs codes et à leurs imaginaires. Mais ce qui apparaît
plus largement ici, c’est la façon dont les imaginaires médiatiques contaminent la vie
quotidienne, bien au-delà de l’expérience de l’œuvre, déterminant tout un ensemble
d’activités.  Bien  sûr,  cette  contamination  est  favorisée  par  l’activité  ludique  des
enfants, qui facilite la circulation des récits par les mécanismes communs du « faire
semblant » (Walton, 1990), mais on peut imaginer qu’il existe d’autres moyens, pour
les  imaginaires  médiatiques,  d’irriguer  nos  expériences  quotidiennes,  y  compris
dans les activités des adultes.

Sociabilités médiatiques et appropriations

Que les biens culturels aient vocation à être recomposés en culture commune est
une évidence qu’on ne souligne pas assez dans les études littéraires. La sociabilité
qu’engagent  les  productions  populaires  et  leur  circulation  est  sans  doute  sous-
estimée.  Elle  apparaît  pourtant  comme  un  enjeu  capital  pour  comprendre  leur
signification  contextuelle.  Elle  définit  également  une  sensibilité  esthétique
spécifique,  engageant  des  pratiques  situées  et  un  imaginaire  commun.  C’est  du
reste ce qu’avait  montré Janice Radway dans son étude fameuse consacrée aux
communautés  de  lectrices  de  romance,  dont  les  moments  passés  à  commenter
ensemble leurs lectures donnaient une signification particulière, prise dans le temps
du quotidien, aux histoires sentimentales (Radway, 1984). Et c’est ce que montrent
aujourd’hui les études sur les communautés de fans. Simplement, par rapport aux
fan studies, une approche élargie des sociabilités permet d’ouvrir la réflexion par-
delà les seules communautés interprétatives qui se constituent autour d’un univers
de fiction (fans d’une série ou d’une œuvre), pour questionner l’usage des objets
culturels comme ciment ou comme lubrifiant social,  dans des communautés qui
leur  préexistent  et  qui  n’en font  pas  le  seul  moteur  de leurs  interactions.  Il  est
probable  que Jean Bastaire  et  ses  amis  ne  se  vivaient  pas  comme des  fans  du
Journal des voyages, même si celui-ci fonctionnait comme une référence importante
de leurs imaginaires communs, au même titre que les romans d’aventures qu’ils
s’échangeaient ou que certains films qu’ils avaient pu voir ensemble. En réalité, les
pratiques des communautés de fans ne représentent qu’une partie mineure des
significations sociales et culturelles qu’engage la circulation des imaginaires sériels,
comme  constituants  d’autres  activités :  ici  des  jeux  d’enfants,  là,  des  pratiques
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rituelles  d’adolescents,  ailleurs  (comme  dans  l’étude  de  Janice  Radway),  des
sociabilités adultes.  On peut même se demander si  la  concentration des études
universitaires sur les fans, en valorisant une sorte d’élitisme démocratique (celui des
fans militants, politisés, contre-discursifs), ne nous conduit pas à négliger certaines
pratiques sociales massives, mais banales, qui constituent le réactif transformant
les médias de masse en une culture collective. S’il y a un inconscient politique des
fictions sérielles, comme le suggère Fredric Jameson (2012), ce n’est pas seulement
au niveau de la production (qui, parce qu’elle est sérielle, manifeste les tensions qui
traversent la société à une époque donnée), mais aussi au niveau de la réception,
qui  convertit  ces  récits  en  culture,  enracinée  dans  l’expérience  quotidienne  des
usagers.

*

On voit l’intérêt qu’il y a à appréhender les productions de la culture de masse dans
les  situations  concrètes  de  consommation  qui  sont  les  leurs.  Ici,  il  s’agit  d’une
consommation liée à une communauté enfantine, dont les pratiques (ludiques, mais
aussi  scolaires)  déterminent  largement  les  usages  des  journaux  et  des  récits
d’aventures. En retour, les enfants investissent des imaginaires médiatiques qu’ils
connaissent comme un mode de représentation du monde avec ses conventions
facilement adaptables, pour exprimer des préoccupations propres à leur contexte
de  vie  spécifique  (la  guerre).  On  soulignera  ainsi  combien  certaines  pratiques
créatives – dessins, productions enfantines, jeux, mais aussi, ailleurs, journalisme
amateur,  fanzines  ou  fanfictions  –  permettent  d’appréhender  des  logiques  de
réception  situées,  et  d’entrevoir  la  signification  que  prennent  en  contexte  les
productions médiatiques qui servent de modèle aux créations amatrices. Parmi ces
significations,  certaines  sont  propres  à  un  petit  groupe  (comme  ici  le  lien  des
enfants avec la guerre), d’autres laissent deviner des usages plus collectifs (comme
la fonction esthétique du savoir exotique avant l’avènement de la télévision), et il
importe donc de distinguer ce qui caractérise la communauté restreinte de ce qui
est  lié  à  une  époque  et  un  média.  Dans  cette  perspective,  la  question  de  la
circulation des objets culturels dans l’espace social et des significations qui résultent
de cette circulation est essentielle pour saisir leur rôle concret dans la société, et la
manière dont leurs imaginaires se déploient et font sens en contexte.

Plus largement, l’ouverture que nous avons tenté d’opérer, par-delà cette étude de
cas, vers d’autres pratiques créatives enfantines ou adultes, de même que les liens
tissés avec d’autres  traces d’une réception socialisée,  visaient  à  montrer  que s’il
existe des effets singuliers liés aux spécificités de la réception (époques et médias
différents,  âge,  sphère  privée  ou  publique…),  on  peut  aussi  deviner  des  traits
communs par-delà cette diversité des contextes. C’est le cas du rôle de la sociabilité
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dans la reconfiguration des liens entre réécriture et appropriation, ou du jeu qui
s’opère,  à  travers  la  manipulation  de  codes  conventionnels,  entre  imitation  et
singularisation.  Dans cette perspective,  une étude plus systématique des usages
banals des objets de la culture de masse et de leur façon d’affecter, au quotidien,
nos  discours,  nos  actions  et  nos  imaginaires  permettrait  sans  doute  de  mieux
comprendre  leur  manière  d’exister  culturellement,  par-delà  les  significations
programmées par les systèmes de production qui en sont à l’origine.

Letourneux,  Matthieu, « Avec les singes au fond des bois »,  in  Mathilde Lévêque,
Déborah  Lévy-Bertherat,  Enfants  sauvages,  Représentations  et  savoirs,  Paris,
Hermann, 2017.
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