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Les deux statues, ou les enjeux du théatre dans le Jeu de saint Nicolas

Les deux statues, ou les enjeux du théatre dans le Jeu de
saint Nicolas

Wagih Azzam (Genéve)

Dans le systeme symbolique qui régit le fonctionnement de la littérature au Moyen
Age, aucune parole ne parait pouvoir inventer et prescrire sa loi propre, singuliére,
s'instituer comme origine. L'originalité semble en effet contraire a la poétique
meédiévale. Non que l'intention en fat inconnue a une littérature supposée primitive,
ni que la nouveauté n'ait pu se masquer sous le voile d'une rhétorique convenue. Il
y va, fondamentalement, du symbolique. Pour étre recevable, le discours doit
produire une garantie: son autorité, qui lui est, nécessairement, antérieure et
extérieure.

En d'autres termes, une parole n'est /égitime qu'a condition de retransmettre un
héritage, de perpétuer une tradition dans laquelle elle s'inscrit, explicitement ou
non, et qu'elle actualise ou réactualise: unique possibilité, pour elle, d'avoir lieu
dans le présent d'une communication. Sa présence est donc d'abord représentation.

C'est en quoi, peut-étre, le genre dramatique constitue une forme littéraire et
artistique particulierement significative, mais aussi particulierement complexe, pour
ne pas dire équivoque. Car, donnant a voir et entendre comme immédiatement ce
qu'il est censé seulement figurer, le spectacle théatral oscille entre I'évidence de sa
présence - l'intelligence, la jouissance directes du monde sensible qu'il produit sous
les yeux du spectateur - et son role médiateur, qui la nie.

Cette tension se manifeste aussi dans la situation géographique du théatre
médiéval primitif. A I'origine, en effet, suivant Elie Konigson ', le drame, s'intégrant a
la liturgie, n'a pas de lieu propre: il a lieu dans I'église ou la cathédrale, dont il
épouse la configuration symbolique, et a I'architecture et au mobilier desquelles il
se conforme. Mais il éprouve aussi, tres tot, la nécessité de s'en affranchir, avant
méme d'en sortir, en y créant des «espaces de jeu autonomes» 2. Méme si, a «la

1 Elie KONIGSON, L'Espace thédtral médiéval, Paris, CNRS, 1975; cf. ch. |, «Les jeux dans |'église», pp. 13-53.

2 (De la méme maniére que les premiers textes paraliturgiques trouvaient dans I'office pascal leur fondement, I'assise spatiale

du drame liturgique a été I'architecture de I'église abbatiale et de la cathédrale, espaces sacralisés ou les dialogues des officiants
répondaient au dialogue symbolique des formes architecturales. [...]. L'usage du plateau - méme réduit a ne supporter qu'un
seul élément, par exemple une chaire - marque une rupture importante dans I'évolution du théatre liturgique, en créant des
espaces de jeu autonomes dans un espace architectural a fonctions multiples, ce qui sera trés exactement repris par les jeux
urbains» (id., pp. 51-52).
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vieille théorie selon laquelle les drames médiévaux auraient été joués avec force
décors sur le parvis des cathédrales» 3, I'on préférait, avec Henri Rey-Flaud, la notion
d'un espace circulaire indépendant et urbain4, on ne devrait pas négliger qu'un
«théatre autonome au sein de la cité garde par bien des c6tés des liens étroits,
sociaux, psychologiques, spatiaux, avec le milieu qui les suscite» . De toute facon,
attaché, en principe, a I'office sacré, le théatre crée son propre espace imaginaire a
l'intérieur mais a partir de I'espace symbolique: circonscrit par I'enceinte de I'église -
ou de la place publique - dans laquelle il se fond, et cependant prés, déja, d'y batir
un autre temple, au risque de détourner le culte.

Or, de caractéere religieux, le drame meédiéval s'adresse d'abord, dans un but
d'édification, a la communauté des chrétiens, aux yeux de laquelle la fonction de
représentation est essentielle et le statut de I'image, par la-méme, problématique.
Si, depuis Charlemagne, I'Eglise occidentale admet et méme recommande que
soient respectées et honorées reliques, icones ou basiliques de saints, elle conserve
néanmoins envers toute image une attitude de prudence ou méfiance, condamnant
iconoclastes et iconodoules dans une méme erreur et les renvoyant dos a dos. Dans
L'image médiévale, Jean Wirth a bien analysé les positions rigoureuses de
Charlemagne, contenues dans les Libri carolini (en 794)%; il les résume ainsi: «c'est
I'intention d'exprimer le modéle par une similitude qui caractérise I'image. Cette
intention se manifeste par I'apposition d'un nom sur l'image, comme dans l'exemple
[...] d'une belle fille qui, sans inscription, pourrait étre aussi bien I'image de la Vierge
que celle de Vénus. [...] Les formes sensibles ne transmettent donc pas ce qui est
essentiel au modele; elles ne suffisent pas a le désigner. Sans le nom, I'image ne
possede rien de la substance du modele et ne transmet que des ressemblances
accidentelles. L'adoration ne peut donc pas, comme le prétendent les Grecs,
transiter par l'image des formes corporelles a la forme spirituelle du prototype. [...]
A la limite, on pourrait donc imaginer une vénération de la forme spirituelle devant
les images, a condition précisément de savoir qu'elle n'est pas visible dans les
images. Cela ne serait possible qu'a un homme instruit mais, aux simples qui ne
peuvent lire le nom du saint, I'image n'offre rien d'autre que des formes sensibles a

adorer» . Déchiffrer I'image nécessite donc un code, qui ne lui est pas inhérent; il
faut, pour la convertir, pour en modifier la perception, en orienter la signification,
une légende, mais qui, de ce fait, la prive de sa visibilité propre. Appréhendée pour

3
4

Henri REY-FLAUD, Pour une dramaturgie du Moyen Age, Paris, P.U.F., 1980, p. 32.
Id., ch. 1l, «<Le cercle magique», pp. 23-47.
> E. KONIGSON, op. cit., p. 51.

6 Jean WIRTH, L'image médiévale. Naissance et développements (VI€-XVsiécle), Paris, 1989, deuxieéme partie, ch. | et Il, pp. 109-138.
Cf. aussi, a ce sujet, Michael CAMILLE, The gothic idol. Ideology and image-making in medieval art, Cambridge, 1989.

7). WIRTH, op. cit., p. 134.
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elle-méme, l'image se réduit a une idole; elle se résorbe ou s'annihile, par contre,
des lors qu'on la définit comme un symbole. Absolument, elle est équivoque.

C'est cette ambiguité, précisément, qui structure le Jeu de saint Nicolas. Je n'entends
pas rappeler les composantes profanes et religieuses du drame, mélange
d'hagiographie, d'épopée et de fabliau, qui n'a échappé a aucun lecteur. Du moins
faut-il noter la tendance quasi-générale des critiques a finalement infléchir I'ceuvre
dans un sens ou dans l'autre, les uns attribuant a Jehan Bodel une intention
spirituelle & (fGt-elle teintée de matérialisme bourgeois 9), les autres optant pour une
profanation radicale '°. Il ne s'agit pas non plus, ici, d'étudier en soi et pour soi, a
travers le drame, le theme méme de l'image, impliqué par le miracle de saint
Nicolas ', mais de montrer que, a travers les deux statues, le Jeu problématise
I'image pour interroger sa propre théatralité, réfléchir les enjeux du spectacle qu'il
donne a voir, de sa mise en scene du miracle. Dans |'opposition des deux statues,
celles de Tervagan et de saint Nicolas, ce qui se joue peut-étre ainsi, c'est la
dialectique a l'intérieur de laquelle le drame tente de définir son espace spécifique,
gue le prologue, d'emblée, lui dénie cependant.

Le prologue et la représentation

L'originalité du Jeu de Saint Nicolas ne se mesure pas nécessairement aux
antécédents de I'ceuvre '2. En invoquant la garantie des voir disant (v. 7), le Jeu ne
nous invite pas «a nous demander a quelles sources livresques il a puisé» '3: son
modele, il I'expose dans le prologue, ou, par la bouche du précheur, il relate en
détail le récit, digne de foi, du miracle qui sera mis en scene.

8 Cf. Alfred ADLER, «Le Jeu de saint Nicolas, édifiant, mais dans quel sens?», dans Romania, LXXXI, 1960, pp. 112-120; Tony HUNT,
«A note on the ideology of Bodel's Jeu de saint Nicolas», dans Studi Francesi, 58, 1976, pp. 67-72; Henri REY-FLAUD, «Le sentiment
religieux dans le Jeu de saint Nicolas», Mélanges P. Jonin, dans Senefiance, 7, Aix-en-Provence, 1979, pp. 572-577 (le texte de cet
article est repris et développé dans H. REY-FLAUD, Pour une dramaturgie..., ch. VI, <La matiére épique et la chanson de croisade
dans le Jeu de saint Nicolas», pp. 129 sq.); Michel ZINK, «Le Jeu de saint Nicolas, drame spirituel», dans Romania, 99, 1978, repris
dans Michel ZINK, Les voix de la conscience. Parole du poéte et parole de Dieu dans la littérature médiévale, Caen, Paradigme/Varia,
1992, pp. 337-352: nos références renvoient a cet ouvrage).

2 cf. Jean-Charles PAYEN, «Les éléments idéologiques dans le Jeu de saint Nicolas», dans Romania, XCIV, 1973, pp. 484-504.

10 ¢ Jean-Claude AUBAILLY, Le thédtre médiéval profane et comique, Paris, 1975, pp. 17-26, ainsi que «Réflexions sur le Jeu de
saint Nicolas. Pour une «dramatologie»», dans Le Moyen Age, 95, 1989, pp. 419-437.

T ¢f. Antoinette SALY, «A propos du Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel: Tervagan, le nicolai et la communion des saints», dans

Travaux de Linguistique et de Littérature, 25, 2, 1987, pp. 33-48; Jean-Pierre BORDIER, «Le Jeu de saint Nicolas ou le miracle de
I'image», dans Revue des Langues Romanes, XCV, 1, 1991, pp. 59-74.

12 s'agit en particulier du Ludus Super Iconia Sancti Nicolai d'Hilaire et de la Vie de saint Nicolas de Wace. Cf. a ce propos Otto

ROHNSTROM, Etude sur jehan Bodel (thése de I'Université d’'Uppsala), Uppsala, 1900, ch. Ill, pp. 45-55; Charles FOULON, «La
représentation et les sources du Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel», dans Mélanges G. Cohen, Paris, 1950, pp. 55-66, ainsi que
L'ceuvre de Jehan Bodel, Paris, Presses Universitaires de France, 1958 (Travaux de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Rennes, s. 1, vol. 2), ch. XLIII, pp. 624-638; H. REY-FLAUD, Pour une dramaturgie..., op. cit., ch. lll, pp. 48-56; Michel ROUSSE, «Le Jeu
de saint Nicolas. Tradition et innovation», dans Arras au Moyen Age, Histoire et littérature, Textes réunis par Marie-Madeleine
Castellani et Jean-Pierre Martin, Arras, Arras Presses Université, 1994 (Langue et littérature francaises), pp. 154-162.

3 ch. FOULON, L'ceuvre..., op. cit., p. 623.
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L'authenticité du prologue a cependant été contestée par A. Henry, car, il est vrai, ce
récit liminaire ne s'accorde pas en tous points avec le drame. Selon le premier, en
effet, la guerre menée contre les chrétiens par un roi paien voisin durait depuis un
certain temps déja, lorsque ce dernier décida d'attaquer par surprise ses ennemis
(w. 9-15) - sur leur propre terre sans doute, puisqu'il est question, au v. 18, d'une
chapelle (manoque) . Au contraire, ce sont les chrétiens qui, dans la piece,
prennent l'initiative d'envahir les Sarrasins, au grand étonnement du roi d'Afrique:
Sont dont crestien en ma terre? Ont il esmelie la guerre? (vv. 123-124). Tony Hunt > a
beau prétendre, pour concilier les deux versions, que, la guerre étant de toute facon
donnée comme un préalable, la premiere action principale du drame, comme du
récit, échoit aux paiens '°: I'explication, trop artificielle et laborieuse, ne convainc
pas et, surtout, sous-estime I'une des données fondamentales du drame, le point de
vue que celui-ci adopte. Car une offensive sarrasine en pays chrétien n'investit
certainement pas la scéne de la méme maniére qu'une invasion chrétienne en
territoire paien'’. Dans ce dernier cas, l'espace symbolique de la scéne est
entierement paganisé, sarrasin.

De méme, il n'est pas indifférent que les voleurs, sur scéne, reviennent a la taverne,
avec leur butin, et y restent dormir parce qu'ils sont épuisés, (vw. 1179 sqg.), au lieu
que, aux dires du précheur, Dieu lui-méme, apres leur larcin, les incite a s'assoupir
dans un refuge quelconque (ne sai ou, en un abitacle, v. 59)'8. On peut nommer Dieu,
non le représenter; mais alors, le phénomeéne du sommeil pourrait s'expliquer
naturellement. D'autre part, si le récit du prologue focalise I'attention sur le miracle
opéré par le saint, peu importent I'endroit et l'identité des voleurs; dans I'économie
générale du drame, en revanche, le lieu caractéristique, familier au spectateur, cette
taverne, gouvernée par ses regles et sa justice propres, et ou a lieu l'intervention de
saint Nicolas, en complique assurément la signification.

14 Cf. Albert HENRY, éd., Le Jeu de saint Nicolas de Jehan Bodel, Bruxelles, Presses universitaires de Bruxelles, Paris, Presses

universitaires de France, 1962 (Université libre de Bruxelles. Travaux de la Faculté de philosophie et lettres, 21) [3éme édition
remaniée, Bruxelles, 1981], Introd., pp. 44-46.

15 Tony HUNT, «The authenticity of the prologue of Bodel's Jeu de saint Nicolas», dans Romania, XCVIl, 1976, pp. 252-267.

16 14, pp. 254-256.

17" A. HENRY reléve en outre, a propos du v. 16 (Mout en i ot et mors et pris), que «s'il y eut beaucoup de morts, il n'y eut pas

beaucoup de prisonniers, puisqu'il n'y aura, et la piéce insiste sur ce point, que le preudom» (Le Jeu de saint Nicolas, op. cit., Introd.,
p. 45).

18 ¢f. Alfred ADLER, «Le Jeu de saint Nicolas, édifiant, mais dans quel sens?», dans Romania, LXXXI, 1960, pp. 112-120; Tony HUNT,
«A note on the ideology of Bodel's Jeu de saint Nicolas», dans Studi Francesi, 58, 1976, pp. 67-72; Henri REY-FLAUD, «Le sentiment
religieux dans le Jeu de saint Nicolas», Mélanges P. Jonin, dans Senefiance, 7, Aix-en-Provence, 1979, pp. 572-577 (le texte de cet
article est repris et développé dans H. REY-FLAUD, Pour une dramaturgie..., ch. VI, «La matiére épique et la chanson de croisade
dans le Jeu de saint Nicolas», pp. 129 sq.); Michel ZINK, «Le feu de saint Nicolas, drame spirituel», dans Romania, 99, 1978, repris
dans Michel ZINK, Les voix de la conscience. Parole du poéte et parole de Dieu dans la littérature médiévale, Caen, Paradigme/Varia,
1992, pp. 337-352: nos références renvoient a cet ouvrage).
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Enfin, I'émir d'Outre I'Arbre Sec (w. 1477 sqg.), on le sait, relativise pour le moins le
triomphe du christianisme - la conversion des paiens -, pourtant absolu et total si
I'on en croit le précheur (vv. 100-101) ™.

Cruciales, les observations d'A. Henry n'ont pourtant pas été appréciées a leur juste
mesure; sans doute parce que I'éditeur envisageait le probleme du seul point de
vue de l'authenticité. Ses détracteurs aussi, d'ailleurs, qui tous, a des degrés divers,
ont minimisé l'importance de ces divergences, quand ils ne la niaient.

Je ne veux pas m'attarder ici sur toutes les approches de ce prologue, toutes les
tentatives d'authentification ou non, pas toujours convaincantes dailleurs. Je
m’'arréterai seulement un instant sur celle, plus structuraliste, qu'a tentée Gilbert
Dahan 2, et qui permet peut-étre mieux d'appréhender la complexité des rapports
gu'entretiennent le prologue et l'action scénique, celle du Jeu lui-méme, au-dela.
Des six prologues de drames religieux que Dahan analyse, il ressort, d'une part, que
tous relevent d'une topique non distinctive du genre dramatique, mais fonctionnent
comme élément de transition entre la réalité quotidienne ou liturgique et le
théatre 2'. Leur caractére narratif, d'autre part, leur structure fermée, souvent, les
situent en marge de l'action proprement dite 2. «D'une maniére générale, les
prologues [...] ne s'intégrent pas au drame» 23, conclut Dahan, aprées avoir noté que,
ordinairement, l'instance narrative reste étrangere au déroulement dramatique et
que son récit, non seulement n'amorce pas l'action, mais ne s'ouvre qu'a peine sur
la représentation. Ces traits, a en croire Dahan, le Jeu de Saint Nicolas les accuserait
tout particulierement: «un «précheur» [...] prend la parole, présentateur que I'on ne
reverra plus» 24, dans un prologue de forme «close» (les adresses aux spectateurs
«encadrent le récit, composé lui-méme des parties habituelles d'un texte narratif»),
a l'exception des «motifs qui ont trait a la représentation» 2> (il s'agit plutot
d'avertissements). Bref, «ce récit résume le drame et forme une unité fermée,
presque sans relations avec le Jeu. L'intégration semble alors vraiment
impossible» 26,

Voire. Car, a y regarder de pres, le précheur s'inclut dans le collectif théatral: Nous
volommes parler anuit (v. 4), canques vous nous verrés faire [...] ensi con je devisé I'ai
(w. 108, 111); ces citations montrent bien qu'il fait déja partie du spectacle : il est

19 A HENRY, id., p. 47 et n. 16.

20 Gilbert DAHAN, «Note sur les prologues des drames religieux (XI-XIlI€siécles)», dans Romania, XCVII, 1976, pp. 306-326

21 1d., pp. 321-326 («Etude thématique).

22 Id., pp. 313-321 («Intégration au drame»).

23 14, p. 321.

24 1d, p.317.
25 /d., pp. 319-320.

26 4. p. 316.
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mis en scéne 2/, Aussi, selon moi, le prologue s'intégre au Jeu; mais ce Jeu est fondé
sur une dualité qui lui est essentielle. Car, indéniablement - c'est la ce qu'on
retiendra enfin des analyses de Dahan -, le récit du précheur reste indépendant,
antérieur et extérieur au drame proprement dit. Considéré isolément, il constitue
une représentation en soi, seulement verbale, légitimée (comme une chanson de
geste ou un roman) par une instance extrinseque, l'autorité des voir disant, de
I'escrit (v. 61), d'une vita (Qu'en sa vie trouvons lisant, v. 8), garantie qui ne vaut que
pour lui seul. Si I'on voulait s'adonner a une étude des sources, elle devrait donc
s'appliquer plutdét au récit du prologue. Mais par rapport a la représentation
dramatique qu'il annonce, ce dernier occupe a son tour la fonction et la position
d'une auctoritas.

C'est pourquoi nous parait peu pertinente la question de I'authenticité: I'auctoritas,
par définition, toujours transcendante a I'ceuvre présentée, ne lui appartient pas, ne
revient jamais a sa forme actuelle. Dans le Jeu, le prologue figure cette parole de
I'autre, qui détient la loi, détermine le sens du drame et sa réception: quand bien
méme on l'attribuerait au dramaturge, il est structurellement apocryphe.

Le précheur a donc une fonction symbolique essentielle, d’autant plus qu'il garantit
la fidélité de la représentation, par dela toute altération contingente :

Signeur, che trouvons en le vie

Del saint dont anuit est la veille.
Pour che n'aiés pas grant merveille
Se vous veés aucun affaire;

Car canques vous nous verrés faire
Sera essamples sans douter

Del miracle représenter

Ensi con je devisé I'ai.

Del miracle saint Nicolai

Est chis jeus fais et estorés.

Or nous faites pais, sil'orrés.

27 par pure convenance, nous continuerons a distinguer, dans la suite de notre travail, le récit du prologue et l'action

dramatique.
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(w. 104-114).

La plupart des critiques, excepté A. Henry 28, ont vu dans cet avertissement un gage,
sinon d'authenticité, du moins d'une profonde cohérence: l'auteur du prologue,
Jehan Bodel ou un autre, réserverait au dramaturge une marge de liberté, qu'l
prend soin de signaler. Cependant, si le précheur anticipe sur les éventuelles
discordances (aucun affaire), c'est aussi pour prévenir I'étonnement du spectateur,
éviter que celui-ci ne soit dérouté, distrait de la représentation: facon, donc, de
dédramatiser les inventions originales de la piece, cest-a-dire bien sdr d'en
minimiser la gravité, ou d'en réduire la portée, mais aussi, littéralement, de les
soustraire au drame. Pas plus qu'il n'accepte ces écarts (tout au plus doit-il les
constater), le prologue ne promet une convergence absolue. L'exemplarité de la
représentation reléve plutét d'un impératif (n'aiés pas, sans doute): I'auctoritas, la loi,
enjoint au spectateur de ne pas se laisser séduire par les apparences, de ne pas
s'arréter aux formes matérielles, immédiates et accidentelles, mais de les dépasser
pour accéder au sens, a la vérité du miracle, que lui prescrit le prologue. Autrement
dit, ce dernier, par rapport a la représentation dramatique qu'il annonce, joue tres
exactement le réle d'une légende par rapport a une image.

En se distinguant du nous (vous nous verrés faire), qui renvoie aux acteurs du Jeu,
prologue et drame tout ensemble, le je de |'autorité (con je devisé I'ai), comme l'avait
remarqué Roger Dragonetti ?°, se décharge des contradictions que I'on pourrait
observer - et qu'il exclut par avance du drame, on I'a vu. Mais, d'autre part, compris
dans ce nous, je en altere et differe I'identité, pour la soumettre a la stupéfaction,
d'abord, puis a I'arbitrage de vous, en derniéere instance, les spectateurs.

Le Jeu de saint Nicolas inscrit donc dans son prologue une théorie de la
représentation théatrale, qui appelle paradoxalement une dédramatisation, dont il
laisse au seul spectateur la responsabilité, conservant ainsi son ambiguité fonciere,
de maniére a réserver sa signification ultime. (Encore le paradoxe vaut-il pour la
théatralité comme telle, mais la théorie est en fait conforme au dogme chrétien).

Le miracle et la merveille

L'efficacité du drame tiendrait a son pouvoir de représenter, on I'a dit, mais aussi de
reproduire le miracle de la conversion par l'image. Elle dépend, en d'autres termes,

28 A HENRY commet un contresens lorsqu'il affirme: «de toute maniere, on se heurte a I'affirmation, péremptoire, elle, et pas

astucieusement souterraine, des vers 108-111, reprise dans les vers 112-113, de la conformité absolue de la piéce au prologue»
(op. cit., p. 47). Ce qui est ici affirmé, c'est la fidélité de la piece au récit du miracle, malgré les divergences qui pourraient
apparaitre.

29 (En insérant le je dans le nous [...], le «précheur» du prologue tient a marquer sa différence avec les forces plurielles d'une

mise en ceuvre qui conduit le poete au dela de ses propres intentions»: Roger DRAGONETTI, «Le «Jeu de saint Nicolas» de Jean
Bodel», dans The craft of fiction, essays in medieval poetics, Rochester, MI, 1984, pp. 369-391, repris dans R. DRAGONETTI, «La
Musique et les Lettres», études de littérature médiévale, Genéve, 1986, pp. 465-487 (p. 469, pour la citation): article avec lequel notre
lecture s'accorde, a de tres rares nuances pres, et auquel nous renvoyons.
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de sa capacité a transmettre la vérité susceptible d'édifier - de convertir ou
d'amender - le public. Public que, par identification, la scene réveéle a son
paganisme foncier, elle-méme tout entiere paganisée. Le spectateur, installé
d'emblée dans le monde des Sarrasins et de leur religion idolatre, s'y retrouve
d'autant mieux, d'ailleurs, que le spectacle de la taverne (nul n'a manqué de le
relever) lui renvoie I'image ordinaire de la vie quotidienne arrageoise, jusque dans le
miroir dérisoire de son langage profanateur: A! Saint Beneoit (v. 254), foi que tu dois
saint Marc (v. 705), foi que je doi saint Jake! (v. 748), Oil, par saint Jehan (v. 786), de par
saint Guillaume! (v. 1114), A! saint Lienars (v. 1133), ou méme encore se Dieus te gart
(v. 598), Hé! Dieus (v. 659) 3% invocations restituées dans un contexte familier (la
taverne) mais ironiquement mises dans la bouche de paiens (Auberon, Caignet,
Rasoir, Pincedé, Raoulet), soulignant ainsi l'impuissance du langage symbolique et
sa profanation

Aucun daffaire: I'avertissement contenu dans le prologue, la grant merveille annoncée,
ne désigne pas exclusivement, comme Tony Hunt l'affirmait, I'incongruité de la
taverne dans le miracle 3!, mais indirectement, méme s'il est vrai que la taverne est
emblématique de l'originalité ou de linvention dramatique dans le Jeu, en est en
quelque sorte le paradigme. Mais la merveille surgit ailleurs, hors de la taverne. S'il y
a lieu de s'étonner - et le texte I'indique par trois fois -, c'est a travers le regard que
portent les Sarrasins sur le preudom agenouillé devant une statue grotesque:

(Li amiraus d'Orquenie parole)
Segneur baron, acourés tost!
Toutes les merveilles de I'ost
Sont tout gas fors de che caitif 32.
Ves chi un grant vilain kenu,
S'aoure un mahommet cornu.

Ochirrons le ou prenderons vif?

30 per signum sancte cruchefis (v. 1300), s'exclame encore Pincedé apres I'admonestation du saint.

31 1, HUNT, «The authenticity of the prologue of Bodel's Jeu de saint Nicolas», art. cit., p. 260. M. ZINK (art. cit., n. 1, p. 338) refuse

cette interprétation, lui préférant «l'opinion traditionnelle, selon laquelle I'affaire en question désigne la défaite des croisés». La
premiére nous parait plus acceptable, quant a nous, dans la mesure ou, nous l'avons dit, affaire ne signale pas un probléme
quelconque, mais bien un écart entre le drame et le récit du prologue. Or, celui-ci ne fait aucun mystere quant a la défaite des
chrétiens, tandis qu'il prend soin de cacher habilement I'existence de la taverne, comme I'a remarqué Hunt.

32 ¢, J.-P. BORDIER, art. cit., p. 64: «L'hyperbole finale, imprudente comme un gab épique semble faite tout exprés pour étre
prise au pied de la lettre».
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(Cil d'Oliferne)

N'en ochirrons mie, par foy,
Ains le menrons devant le roy,
Pour merveille, che te promet
(w. 454-462);

(Li rois)

Segneur, mout m'avés bien servi.
Mais ainc mais tel vilain ne vi
Comme je voi illeuc a destre!
De chele cocue grimuche

Et de che vilain a I'aumuche
Me devisés que che puet estre.
(Li amiraus d'orquenie)

Roys, pour merveilles esgarder
Le t'avons fait tout vif garder.
Or oiés dont il s'entremet:

A genous le trouvai ourant,

A jointes mains et en plourant,
Devant sen cornu mahommet.

(vv. 502-513).

Seul rescapé de la bataille, unique exemple de la religion chrétienne, le preudom
prie et adore un ridicule mahommet cornu. N'était le prologue, il n'est pas certain
qgue rien ne permette d'identifier sGrement la statue avant l'imploration du preudom
au moment de sa capture: Sains Nicolas, digne confés (v. 482), invocation, au
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demeurant, dont on se demande si elle s'adresse au saint ou directement a la
statue en présence. Aucune différence, a priori, sinon formelle, entre Tervagan et
I'effigie de saint Nicolas, entre l'idole paienne et I'image chrétienne. D'ailleurs,
comme l'observait R. Dragonetti, la statue, de bois (fust, v. 31) ou de pierre (v. 780),
on ne sait, appelée saint Nicolas par le preudom, nommée tantét mahommet cornu,
tantdt cornu menestrel (v.999) - «au sens de «canaille», certes, mais aussi de
«ménestrel» » -, ou encore nicolai, par les Sarrasins, semble soumise a une «loi de
structure qui vise l'indétermination» 33.

Sur la scéne, dong, le spectacle est dans le spectacle (Segneur baron, acourés tost!).
Le public se surprend alors, a travers des yeux de Sarrasins, a se découvrir soi-
méme idolatre: autre et cependant fondamentalement semblable. Le preudom,
d'ailleurs, ne le démentira pas. Au roi d'Afrique, qui l'interroge sur sa foi dans la
statue, il répond: Drois est que tous li mons l'aourt [...] Sire, chou est sains Nicolais (vv.
516, 518), bien loin de la nuance établie par le chrétien captif dans le prologue: Sire,
ains est fais en le sanlanche Saint Nicolai, que je mout aim (vv. 32-33) 34, Celui-ci se
défend clairement de l'idolatrie; celui-la, au contraire, y abonde. Le décalage se
précise encore entre les proclamations de foi des «deux» preudom. Celle du récit ne
permet aucun doute; elle atteste que le saint veille sur ceux qui l'invoquent:

Pour che l'aour je et reclaim

Que nus hom qui l'apiaut de cuer
N'iert ja esgarés a nul fuer;

Et s'est si bonne garde eslite

Que il monteploie et pourfite

Canque on licommande a garder

(w. 34-39).

S'il est question de profit, certes, le bien auquel il s'applique est suffisamment
général (canque) pour qu'on y entende en tout cas un capital spirituel. C'est le roi
paien qui en limite l'interprétation a des propriétés matérielles en décidant de
confier son trésor a la statue pour vérifier les dires du prisonnier:

- Vilains, je te ferai larder

S'il ne monteploie et pourgarde

33 R DRAGONETTI, art. cit., p. 470.

34 f.).-P. BORDIER, art. cit., pp. 63-64.
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Mon tresor [...]

(w. 40-42).

Dans la piéce, I'apologie du preudom commence ainsi:

Sire, chou est sains Nicolais,
Qui les desconsilliés secourt.
Tant sont ses miracles apertes!
[l fait ravoir toutes ses pertes,
Il ravoie les desvoiés,

Il rapele les mescreans,

[l ralume les non voians,

Il resuscite les noiiés

(w. 518 -525).

Extrait de son contexte, ce discours semblerait, jusque-la, s'accorder avec son
modele, le compléter méme, selon la lecture de J.-Ch. Payen, pour qui «l'idée
dominante est que le saint est habile a convertir les ames» 3. Mais les miracles
énumeérés ici, le preudom les attribue a la statue, qu'il confond avec le saint. En
outre, d'un preudom a l'autre, les bienfaits évoqués (quelle que soit, pour l'instant,
leur nature), l'intensité de la foi, par la-méme, different. En effet, tandis que le
premier allegue une aide préventive (celui que le saint assiste ne s'égarera jamais)
et un bénéfice, c'est un secours et une récupération (ravoir, ravoie, rapele, ralume,
resuscite) que le second fait valoir. Nuance, certes, mais qui révele un changement
radical de perspective : non quant a la trame générale (car I'argument préfigure le
vol puis la restitution du trésor, en accord avec la légende), mais en ce que le
développement dramatique original postule une perte symbolique initiale, contre
laquelle, au contraire, en conformité avec la fonction du saint, le prologue
garantissait.

Si le preudom, en conclusion de ce panégyrique, vante néanmoins la protection de la
statue, il n'en retient, pour l'illustrer, que l'intérét matériel, suggérant lui-méme, par

35 pour le critique, «le dénouement du Jeu est ainsi annoncé dans des termes qui s'entendent a la fois selon la lettre et selon

I'esprit» (J.- Ch. PAYEN, «Les éléments idéologiques...», art. cit., pp. 491-492).
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I'exemple du trésor royal, I'idée d'une démonstration tangible, que le prologue
attribuait au seul roi:

Rien qui en se garde soit mise
N'iert ja perdue ne maumise,
Tant ne sera abandonnee,

Non se chis palais ert plain d'or,
Et il geust seur le tresor:

Tel grasse li a Dieus donnee

(w. 526-531).

Le personnage dramatique, dont la profession synthétise les propos que le
prologue partage entre le preudom et le roi, est ainsi fondamentalement divisé.

Voila donc l'affaire, qui place le spectateur devant sa propre perception de I'image,
c'est-a-dire, spéculairement, du drame qui s'offre a son regard3¢. Car
I'enchassement est doublement souligné: par la merveille, certes, qui désigne, ici le
spectacle du preudom, la, dans le prologue, I'action dramatique; mais par la devision
aussi, soit le récit explicatif réclamé par le roi d'Afrique pour satisfaire sa curiosité et
comprendre ce qu'il voit (Me devisés que che puet estre) et qui semble faire écho a la
narration du précheur (con je devisé ['ai), a la légende, censée écarter tout
malentendu.

La merveille ne s'oppose pas seulement au miracle: elle en est la prémisse
nécessaire, puisqu'une conversion est en jeu, bénéfice qui devrait déterminer a
posteriori |'efficacité du drame sur le spectateur, de méme que la récupération du
trésor volé, doit prouver aux Sarrasins les vertus de la statue. Le miracle de la
représentation - s'il a jamais lieu - impliquait, aussi, un déficit symbolique, une
perte préalable, que tout le début de la piece s'emploie a réaliser: défaite des
chrétiens, indifférenciation des images et des religions, identification du spectateur
aux paiens. Si I'on accepte une telle lecture, ce n'est donc ni maladresse ni hasard,
si, au lieu d'illustrer simplement la légende, de s'inscrire dans sa continuité, le
drame a commencé par s'en affranchir, par se libérer de son autorité. Tout parait
bien mis en place pour assimiler d'abord l'espace théatral a une communauté
idolatre résistant a I'empire d'une religion qui prétend lui imposer sa loi, éliminant
I'autre, dans lequel elle se reconnait cependant.

36 |ireace propos les pages consacrées au Jeu de saint Nicolas dans M. CAMILLE, The gothic idol, op. cit, pp. 127-135.
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Au lieu de présupposer la représentation, le Jeu, par un dispositif dramatique
complexe, réactive la problématique religieuse des images, pour la reporter sur le
plan du spectacle théatral dont il exhibe I'ambiguité fondamentale. Dualité sur
laquelle repose la structure rigoureuse de la piece 3’: effets de symétrie, jeu
continuel de doubles inversés, que les commentateurs, au fil des études, n'ont
cessé de souligner, mais qu'il nous faut maintenant relire a la lumiere de la stratégie
qui les motive.

Le nicolai et I'idole

C'est principalement, on l'aura compris, entre la statue chrétienne et l'idole
Tervagan, que le drame met en question son identité. Roger Dragonetti a mis en
évidence I'objet qui définit leurs rapports 38: «Si I'image de saint Nicolas recouvre de
son aspect fruste le trésor du roi, celle de Tervagan, laide en-dessous, mais
recouverte d'or, présente les signes inversés du dedans et du dehors de la statue
chrétienne»:

Al fieus a putain, Tervagan,
Avés vous dont souffert tel ceuvre?
Con je plaing I'or dont je vous cuevre

Che lait visage et che lait cors!

[...]

Car vous avés passé argent,

S'iestes du plus fin or d'Arrabe

(w. 134-143).

Qui plus est, «cette couverture d'or [...] ne fait que s'accroitre chaque fois que le roi
veut obtenir des oracles propitiateurs» (Et si prometés Tervagan Dis mars d'or a
croistre ses joes, v. 162-163), comme la statue du saint semble doubler le trésor (-
Che m'est avis qu'il est doublés - Et li sains Nicolais gist sus! v. 1394-1395).

«Ressemblances diaboliques fort peu conformes a I'image chrétienne», remarque
finalement R. Dragonetti. Mais il faut néanmoins, dans la perspective adoptée ici,
envisager encore les différences, révélatrices, me semble-t-il, de I'ambivalence
théatrale problématisée par le Jeu.

37 Pour une vue d'ensemble de la composition du Jeu, cf. H. REY-FLAUD, Pour une dramaturgie..., op. cit., Appendice («Structure et
composition du Jeu de saint Nicolas»), pp. 177-185.

38 ¢f R DRAGONETTI, art. cit., p. 471, dont sont extraites les citations qui suivent.
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A ne considérer que la valeur mondaine du trésor royal, on réduirait la piece a une
simple profanation de la légende. Or, le miracle, bien entendu, selon l'interprétation
canonique, ne consiste pas dans la restitution du bien volé, mais dans la conversion
des paiens, que celle-ci entraine: le résultat seul compte, peu importe le moyen. En
ce sens, comme les talents des Evangiles, le trésor ressortirait a la parabole:
métaphore d'une richesse intérieure dérobée puis rendue, voire (ainsi que
I'augurait le prologue) doublée virtuellement ou subjectivement (Che m'est avis),
augmentée de ce gain symbolique qu'est le retour a la vraie foi. Capital et bénéfice
que la religion chrétienne comprend, en fonction d'une économie divine, dans une
perspective eschatologique, c'est-a-dire en prévision des fins derniéres.

Alors que la figure du saint intériorise le trésor pour le projeter vers un au-dela
certain, Tervagan, lui, vaut pour son art divinatoire. L'or d'Arabie flatte la vanité de
I'idole insatiable en vue d'anticiper I'avenir, que le roi entend connaitre et détenir
sans délai.

L'or, Tervagan le détourne donc a son profit et se I'approprie: il sert, en effet, a
grossir ses joues. Si l'image chrétienne, ridiculement simple et dépouillée, ne
possede en soi aucune valeur, quoiqu'elle recouvre un trésor inestimable pour la
communauté, a l'opposé, l'idole s'enrichit elle-méme, mais d'un ornement
superficiel, vain masque dissimulant a peine une abjection et une précarité
essentielles, selon le roi. Que se réveéle, en effet, I'inanité de Tervagan, et le roi
n'hésiterait pas a le faire fondre, puis a en redistribuer le précieux métal:

Certes, s'or ne m'aprent mes sors
Les crestiens tous a confondre,
Je vous ferai ardoir et fondre

Et departir entre me gent

(w. 138-141).

C'est dans I'évolution dramatique des deux statues que s'accuse leur différence,
suivant une partition dont la scéne décisive du vol et de son amendement constitue
I'axe.

L'or, donc, favorise la manifestation de l'idole, qui doit s'exprimer selon un langage
convenu par avance, un code établi par le roi:

Se je doi gaagnier, si ri,

Et se je doi perdre, si pleure
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(w. 181-182).

Le message de Tervagan sera ambigu, du moins tel que le percoit le roi, qui s'en
remet a l'avis de son sénéchal:

Senescal, que vous est avis?
Tervagan a plouré et ris:

Chi a mout grant senefianche

(w. 183-185).

Comment entendre cet adjectif: grant? Le roi attribue-t-il a I'oracle un haut sens
réservé aux initiés 3%, ou en souligne-t-il I'amplitude sémantique difficilement
réductible? Nous n'en déciderons pas; quant a nous. Mais linterprete, lui, le
sénéchal, en limitera la portée, lorsqu'il expliquera au roi - mais non sans distorsion
- le message de Tervagan:

Che qu'il rist primes, c'est vos biens:
Vous vainterés les crestiens
A l'eure que contre aus irés;
Et s'ot droit s'il ploura aprés,
Car c'est grans dolours et grans pies

Qu'en fin vous le relenquirés

(w. 207-212).

L'idole rit parce que le roi vaincra les chrétiens; elle pleure, car il la reniera
finalement. Si, pourtant, I'on décodait les larmes en fonction du langage institué
auparavant (v. 182), elles devraient signifier, non la propre affliction de Tervagan,
mais une perte pour le roi, résultant de sa conversion.

La glose du sénéchal - ce n'est pas le moindre des paradoxes - se vérifiera
cependant. Devant toute la cour presque entierement acquise a la religion
chrétienne, Tervagan, sans en avoir été sollicité cette fois, délivre verbalement un
ultime message (vv. 1512-1515), en un jargon obscur que la nouvelle loi relegue a
l'insignifiance, ou plutét, qui ne dit rien, d'apres la traduction du roi, que le regret
mortel de I'idole d'avoir été rejetée:

39 Ceest ainsi que I'éditeur, A. HENRY, traduit le v. 185: «cela doit avoir un grand sens» (Le Jeu de saint Nicolas, op. cit., p. 135).
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Preudom, il muert de duel et d'ire
De che c'a Dieu me sui turkiés;

Mais n'ai mais soing de son prologe

(w. 1517-1519).

Tandis que Tervagan manifeste sa présence sur sceéne, agit, parle, répond avec une
clairvoyance et une efficacité d'ailleurs remarquables, la statue de saint Nicolas, elle,
n'opere pas, puisque le trésor confié a sa garde est volé 4% pas plus qu'elle ne
satisfait I'attente idolatre du preudom et des Sarrasins, elle ne remplit donc, d'abord,
la fonction de l'icbne chrétienne.

C'est que la réception seule est déterminante: le regard, susceptible de conférer a
I'image une force de représentation, pourvu qu'il dépasse la forme visible. Or, dans
ses prieres, le preudom se trompait de destinataire. L'Ange, d'ailleurs, tenant-lieu du
dogme chrétien sur scene, a pris soin, comme le remarquait justement R.
Dragonetti, «de [lui] rappeler, lors de l'invasion sarrasine, I'ordre des préséances qui
exige que Dieu soit invoqué avant ses saints. Et tout se passe comme si la dévotion
du preudome risquait de basculer dans un culte trop zélé qui fait oublier Dieu pour
son serviteur et le modele pour son image» 4':

En Damedieu soies bien chiers

Et en saint Nicolai aprés

(vv. 492-493).

Saint Nicolas interviendra, certes, pour réparer le vol, comme en réponse aux
implorations du prisonnier en sursis, condamné a mort par le roi décu; et I'on
pourrait s'en étonner, car rien ne distingue formellement ces prieres des appels que
le preudom lancait au moment de sa capture (Sains Nicolais, dignes confés, v. 482):

Sains Nicolais, bons elrés,

A cest besoing me secoures

[...]

Sains Nicolais, le tien secours!

40 On s'étonne, aussi, qu'A. SALY (art. cit, p. 33) juge Tervagan et saint Nicolas, «l'un [...] inopérant, l'autre [...] efficient»,

opposant hativement ce qu'on ne saurait comparer (en un premier temps, tout au moins) - une statue et une personne -, et
s'appuyant, du reste, sur le prologue, afin d'étayer cette distinction et d'éliminer toute ambiguité du drame (cf. pp. 33-38, en
particulier).

41 R. DRAGONETTI, art. cit,, p. 376.
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Car chis termines est mout cours
Que chis anemis me promet.
Sains Nicolais, car me regarde!
Je me sui mis en vostre garde,

Ou nule chose ne maumet

(w. 1238-1239 et 1256-1261).

Le preudom nomme bien le méme saint Nicolas, mais cette fois, en I'absence de la
statue. Absolument, le nom désigne le saint - encore que l'invocation demeure
douteuse, dans la bouche du preudom, en faveur duquel l'indétermination aura
joué. Ainsi aura-t-il fallu, significativement, faire abstraction de l'image pour que le
«miracle» de la représentation ait lieu.

Le drame véhicule, on le voit, une conception de l'image conforme au canon
religieux, auquel se référait le prologue et que I'Ange vient rappeler sur scene. Il ne
faut toutefois pas négliger I'ambiguité délibérément entretenue jusqu'a la fin de la
piece. Si la figure du saint se dédouble sur scene, sous les espéces de la statue,
d'une part, et de la personne, d'autre part, pourtant théoriquement immatérielle, il
n'est pas certain, néanmoins, que cette distinction ne trahisse en fait une identité
profonde relevant de la théatralité. Disons, en d'autres termes, que la mise en scéne
d'étres surnaturels, tel saint Nicolas, ne va pas sans risque d'altération.

L'Ange lui-méme, d'ailleurs, garant de I'orthodoxie religieuse, ne semble pas a I'abri
d'une certaine dégradation.

Son essence angélique, sa nature hiératique, le place dans une position singuliere et
paradoxale. Qu'il s'adresse aux martyrs de la croisade ou au preudom, en regle
générale, «I'Ange parle, mais personne n'entend sa voix. [...] sa consolation ne recoit
pas d'échos sur la terre des hommes», comme le constate H. Rey-Flaud: «|'absence
de liaison au niveau des rimes entre I'Ange et les autres personnages du drame
marque l'isolement sacré». «Personnage de la transcendance», I'Ange ne saurait «se
manifester dans I'immanence de la vie quotidienne. [lI] est I'image d'une religion ou
la parole divine ne peut jamais s'incarner dans le langage des hommes» %2,
Comment s'expliquer cependant, que ce «personnage de la transcendance» soit
bien présent sur scéne, en chair et en 0s? Contraint de ne jamais pouvoir
communiquer, I'Ange peut-il apparaitre, exister au théatre (fGt-ce par convention) a
moins de perdre son identité d’ange aux yeux du spectateur? Rey-Flaud oublie,

42 |4 REY-FLAUD, «Le sentiment religieux...», art. cit., pp. 572-573.
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symptomatiquement, de mentionner que I'Ange, au début de la piece, se montre a
un chevalier, qui - M. Zink I'a relevé - ne le «reconnait pas pour ce qu'il est» 43 Qui
estes vous, biau sire, qui si nous confortés (v. 424).

L'irruption de saint Nicolas ne produit pas un effet différent: Qui iés, qui tel paour
nous fais? (v. 1286), demande Pincedé. Il n'a du reste pas échappé a H. Rey-Flaud,
ainsi qu'a la plupart des critiques, que «l'intervention tonitruante de saint Nicolas
nous rameéne sur terrex» 44 Fil a putain, tout estes mort! (v. 1281). C'est a l'espace
méme du drame, plus exactement, a la taverne, a la cour, et non «sur terre», que le
franc-parler du saint renvoie. Ainsi s'exprimait Pincedé, justement: Or tost! fil a
putain, larron (v. 995); le roi aussi, s'adressant a l'idole: A! fieus a putain, Tervagan
(v. 134) 4>, Saint Nicolas ne se distingue guére par son langage, au point que I'on
peut douter de sa transcendance. Devant Pincedé, d'ailleurs, il décline son identité
dans une formule semblable a celle que le preudom employait a propos de la statue
(w. 518-519): Vassal, je sui sains Nicolais, Qui les desconseilliés ravoie (v. 1286-1287).
Davantage, il s'étonne lui-méme que celle-ci n'ait pas agi selon I'effet escompté: Bien
dedst le tresor tenser L'image qui estoit sus mise (vv. 1293-1294).

Au fond, la double figure du saint dissocie, dans I'espace scénique, ce que Tervagan
réunit. Or, assurément, a travers ce dernier, le Jeu n'entend pas faire mystere de son
artifice théatral. Dans I'imaginaire du Moyen Age chrétien relatif au paganisme, les
idoles, statues douées d'une éloquence et d'une mobilité illusoires, sont habitées,
en vertu d'un enchantement, par les démons, dont saint Augustin dénonce le
subterfuge: «daemones, qui coluntur in templis, per artem nescio quam imaginibus
inditi, hoc est visibilus simulacris, ab eis hominibus, qui hac arte fecerunt deos» “°.
Ces mémes démons, d'ailleurs, qui aiment les «scaenicas turpitudines» #/, ont
inspiré - toujours selon Augustin - les jeux scéniques des Grecs, heureux d'attribuer
aux divinités des crimes humains ou imaginaires afin de se faire adorer a leur
place 8. Quoi de plus normal, alors, si les Grecs honoraient les comédiens au méme
titre que leurs prétres 49 Culte idolatre et obscénité théatrale sont intimement liés.

3 M. ZINK, «Le Jeu de saint Nicolas, drame spirituel», art. cit, p. 351. A ceux pour qui I'Ange «a pu sembler sublime», R.

DRAGONETTI, («Le «Jeu de saint Nicolas» de Jean Bodel», art. cit., p. 377) objecte: «pour nous c'est autre chose: I'Ange, stéréotype
obligé, depuis longtemps, du merveilleux épique, a tout I'air de réciter de trés haut, comme une sorte de revenant distrait, son
réle ennuyeux, dont le signe reste nettement en dehors de I'horizon du Jeu».

44 H. REY-FLAUD, art. cit., p. 574 (il ne s'agit pas d'une aberration, aux yeux de Rey-Flaud, qui oppose a «la religion de la

transcendance» (représentée par I'ange), une «religion proche des créatures», incarnée par le saint).
45 f. R. DRAGONETTI, art. cit., pp. 375-376.

46 saint Augustin, De Civitate Dei, VIll, 24: «démons honorés dans les temples et introduits grace a je ne sais quel art dans les
idoles, c'est-a-dire des statues visibles, par des hommes qui, usant de cet art, les ont fait dieux».

47 14, Vill, 18.
48 a1, 10.
49

Id., 11, 11.
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Un épisode de La Chanson d'Antioche, entierement construit autour de l'idole
Mahomés, appelée aussi Sathanas, s'applique a en souligner la supercherie, non
seulement suivant l'explication traditionnelle (Crués estoit par dedens et fais par
triforie [...]1. Uns aversiers s'i mist par lor encanterie, Qui la dedens baudist et fait grant
taborie, vv. 5303-5307), mais encore par la description de toute une machinerie
destinée a la maintenir en suspens et a la faire tournoyer:

De sor .llIl. aimans le vont metre et drecier,
Ke il ne puist cliner ne nule part ploier.
Mahomeés fu en I'air, si prist a tornoier,

Car uns ventials le boute qui le fait remuier

(vv. 4884-4887).

Effet spectaculaire, qui incite les paiens a I'adoration (Dont veissiés les rois par terre
agenoillier, v. 4888), mais ne trompe pas le chrétien qu'est le narrateur.

A propos de Tervagan, Michael Camille note trés justement: «in the Jeu, Bodel
actually plays on the irony of the false nature of theatratical representation in his
use of an actor manipulating the gross idol [...]. The idea of a mask inhabited by an
actor and animated from within nicely evokes the then very current notion that idols
were inhabited by evil spirits». En revanche, nous ne le suivons pas lorsqu'il limite
l'imposture théatrale a Tervagan et qu'il l'oppose a «la vérité chrétienne représentée
par le signe ou l'image de saint Nicolas» *°, considérant que celle-ci se différencie
d'autant mieux du saint qu'il ne s'agirait pas d'une statue, a son avis, mais d'une
peinture >'. Sur ce dernier point, le texte est explicite: fust ou pierre, ces termes
disent assez la nature de I'image. Au reste, la miniature qui précede le Jeu dans le
seul manuscrit conservé °2 représente le preudom agenouillé devant une statue du
saint: non pas fruste ou dépouillée, d'ailleurs, mais somptueuse, colorée, si
«réaliste» qu'on la confondrait aisément avec I'évéque lui-méme.

Dans la mesure ou Tervagan, machinerie ou, plus vraisemblablement, comédien
déguisé, ne trompe personne, dans la mesure ou il personnifie l'illusion théatrale,
ne démasque-t-il pas aussi, nécessairement, tous les autres personnages, a
I'exception de l'image chrétienne, évidemment, emblématique du drame, et dont il
reporte l'identité problématique au personnage animé de saint Nicolas.

30 Michael CAMILLE, The Gothic idol, op. cit., p. 130.

21 d, p.133-134.

52 paris, B. N., fr. 25566, f° 68.
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Sur la scene du Jeu, I'animation diabolique de I'idole coincide avec la démonstration
du mécanisme théatral, que le spectateur doit discerner comme tel, sauf (mais
aussi, peut-étre, quitte) a se laisser prendre au jeu.

Jeu et jus

Jeu: a lui seul, le mot cristallise la dialectique, par laquelle le drame met en cause
son statut et que nous avons tenté de dégager. Formellement, tout d'abord; car le
texte propose deux graphies (ou phonies) concurrentes, réparties selon une
distribution qui ne semble pas laissée au hasard. Tandis que le titre, la rubrique,
annonce /i Jus >3, I'explicit, lui, déclarant que s'acheve /i Jeus, se conformant donc a
I'orthographe (I'orthophonie) fixée par le discours du précheur (v. 113), semble
indiquer une résolution finale du drame en accord avec le prologue. Prétons
attention, toutefois, aux résonances du signifiant Jus a l'intérieur du drame :

A commencer par l'étymologie (jocus), que le texte réactive au moment ou, le
sénéchal ayant exprimé sa crainte que l'explication de l'oracle énigmatique ne
déplaise au roi, ce dernier conclut un accord:

(Li senescaus)

Sire, foi que je doi vo cors,
S'espielus vous estoit li sors,

Je croi ja ne vous sera bel.
(Li rois)

Senescal n'aiés pas pedr,
De tous mes dieus vous asselr;

Jus soit et fieste necaudent >4

(w. 192-197).

Le désagrément annoncé par le sénéchal, la gravité du sors prédisant le destin des
Sarrasins (leur conversion) et qui correspond, de fait, au sens du miracle, a la vérité
méme de la légende attestée par le précheur, le roi les minimise - renversement
ironique de la mise en garde et de la dédramatisation du prologue. L'autorité
paienne accepte l'augure, mais en arrétant par avance son insignifiance. De I'oracle,

3 Cestli jus de saint Nicholai.

>4 A HENRY (Le Jeu de saint Nicolas, op. cit., p. 137) traduit: «De toute fagon, que ce soit entre nous badinage» (nous soulignons).
Mais Jus soit et fieste se rapporte, selon nous, a ce qui précéde, c'est-a-dire au sors espielus, et non a une simple relation sans objet
entre le roi et le sénéchal. Sur le sens de jus ici, voir la note au v. 197 (id., p. 267).
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en somme, seule devrait importer la manifestation frivole, suscitée par l'or: cette
«fétew, ce «badinage», a quoi le Jus s'identifie. Sous la caution du roi, dong, c'est une
autre convention théatrale fondée sur l'impératif d'un jus >>, d'une pure jonglerie
festive du langage>®.

En outre, on le sait, les parties de hasart, de dés, qui, avec le vin et le verbiage
virtuose °’, constituent l'occupation principale des clients de la taverne, remotivent
I'acception premiere du /udus, opposant a la métaphoricité ou au symbolisme du
drame liturgique, la littérarité, la signification propre du jeu poétique.

Caignés, metés jus no argent
(v. 887);

Met jus I'argent, ains qu'il soit pis
(v. 903);

Met jus les deniers, je t'en pri

(v. 907).

Ces homonymies me paraissent tout a fait révélatrices du niveau ou le Jus se situe.
C'est a saint Nicolas qu'il revient de le relever, en réveillant les voleurs du trésor, par
un rappel a l'ordre vertical:

Or sus! (v. 1275)

Ordre auquel fera justement écho I'exclamation du sénéchal au moment de jeter
I'idole Tervagan :

Or jus! (v. 1526)

En cette chute, en ce rejet, ne peut-on aussi entendre l'identité du Jus, de son
langage poétique, insignifiant au regard de la loi, ou, du moins, comme le jargon de
Tervagan, ne communiquant rien, finalement, que le regret de devoir étre renié, au
profit d'une conversion ?

Mais, on le sait, la conversion n'est pas totale. L'amiral d'outre I'Arbre Sec donne sa
parole a saint Nicolas tout en restant fidele a Mahomet (v. 1510-1511). Et,
contrairement a la cour, I'espace de la taverne ainsi que les voleurs resteront

> e subjonctif soit a valeur d'impératif ici.

56 Jocus et festa: faudrait-il entendre, dans l'alliance de ces deux termes, un écho de ces foires de jongleurs, de ces festa
joculatorum, dont Foulon croit retrouver les traces dans I'épisode hérupois de La Chanson des Saisnes (cf . Ch. FOULON, L'ceuvre...,
op. cit., pp. 355-356)?

57 Ace propos, cf. A. HENRY, Le Jeu de saint Nicolas, op. cit., Introd., pp. 90 sq.
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finalement irréductibles, inconvertibles, mais auront été le véhicule d'une autre
conversion, a la cour, qui ne les affecte en rien.

En portant a I'extréme la loi du /udus, qui consiste a édifier par la représentation, en
mimant au plan dramatique le processus de conversion - lequel suppose
nécessairement, au départ, une paganisation ou profanation du théatre, ou forme
et sens se confondent d'abord -, le Jeu mise sur deux tableaux, tente de concilier
respect de la loi et indépendance, I'efficacité symbolique et la jouissance éphémere
du spectacle: le trésor, doublé par I'image sainte, et I'or, que s'approprie Tervagan.
De méme que l'intervention miraculeuse du saint opére sans affecter la taverne,
dans laquelle elle a pourtant lieu, ni les voleurs, qui en sont l'instrument; de méme,
la scéne, ou se reproduit le miracle, les acteurs fictifs du drame, sans lesquels la
représentation ne pourrait s'accomplir, s'effacent en réservant leur identité. Le Jus,
pur plaisir théatral, sert la vérité, mais s'en acquitte aussi, la differe, reportant la
conversion a un futur indéterminé, la projetant en dehors de l'espace scénique -
c'est peut-étre pourquoi la piece se clét, dans I'explicit, avec I'annonce d'un jeus.
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