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Années 1990-2020 : Vers une fiction au premier degré ? 

Towards “first-degree” fiction in the years 1990-2000? 

Morgane KIEFFER

Les études sur la littérature française contemporaine connaissent une émulation
réflexive de plus en plus nette, sensible également au sein du présent ensemble,
autour de questions fondamentales :  celle d’abord de nos méthodes ;  celle de la
périodisation à partir de laquelle nous travaillons, en particulier autour de nos seuils
(la borne de la fin des Avant-gardes, que nous nous attachons souvent à nuancer ou
à déplacer, continue pourtant de faire référence et s’est trouvée mobilisée comme
point d’appui à de nombreuses reprises dans ce collectif) ; celle de nos outils (dans
ma  thèse  de  doctorat  (Kieffer,  2018),  j’avais  proposé  d’aborder  les  pratiques
romanesques contemporaines non pas par formes ou catégories, mais par gestes ;
c’est ce terme de geste que préfère également Laurent Demanze pour parler ici de
l’habiter contemporain). Ces problèmes questionnent nos pratiques de lecture, nos
discours disciplinaires, et nos pratiques pédagogiques. Il s’agit dès lors de prendre
date, ou de prendre acte, d’un état actuel de nos pratiques. On s’interrogera d’une
part sur les moyens de faire place aux déplacements et mutations de nos objets,
dans leurs spécificités chronologiques (l’exacte contemporanéité comme risque et
comme  parti  pris)  comme  spatiales  (hors  du  livre,  hors  du  canon,  hors  de  la
littérature ?),  tout  en  montrant  d’autre  part  que  se  poursuivent  au  sein  du
contemporain  des  gestes  d’écriture  (motifs,  formes,  genres)  et  des  postures  (de
l’auteur  romantique  à  l’auteur  engagé,  par  exemple)  qui  rendent  difficilement
tenable  la  mythologie  d’une  réinvention  radicale  de  la  littérature  sous  prétexte
qu’elle serait contemporaine.

La présente proposition s’articule en diptyque avec une autre, développée au sein
d’un collectif qui interrogeait les  « (in)actualités de l’ironie » au sein de la littérature
contemporaine (Laferrière et  Martin-Achard,  2022).  Il  y  était  question de l’ironie,
entendue  moins  comme  un  procédé  énonciatif  ou  textuel  que  comme  une
grammaire de la distance avec l’objet littéraire, aussi bien dans le domaine de la
production  littéraire  et  des  pratiques  d’écriture  que  du  côté  des  discours
d’accompagnement  du  fait  littéraire.  J’y  avais  examiné  le  motif,  critique  surtout,
d’une « hégémonie de l’ironie » pour caractériser le contemporain, en étudiant les
termes de cette caractérisation – repères chronologiques pour une périodisation de
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la littérature française contemporaine, pratiques scripturales, postures d’auteur, et
surtout concordance et jeux de reprise entre les discours qui informent le littéraire,
particulièrement entre la critique universitaire et les écrivains. Ce travail a permis de
dégager la manière dont le discours critique et théorique a largement contribué à
organiser une bascule des pratiques de lecture à la charnière des années 2000, en
distinguant parmi le corpus français une littérature caractérisée principalement par
sa dimension ironique (1980-2000), et une littérature qui, depuis les années 2000,
embrasse  de  manière  plus  franche  à  la  fois  des  contenus  plus  ancrés  dans
l’expérience humaine et une écriture plus tournée vers le goût de la narration et des
intrigues (Kieffer, 2022). 

La présente analyse commence par réfléchir aux méthodes et aux outils disponibles
pour constituer une périodisation du contemporain. Cette discussion pourrait en
partie  s’élargir  au-delà  de  cette  limite  chronologique,  mais  ses  enjeux  se
compliquent lorsqu’elle s’attache spécifiquement au contemporain, puisque le geste
d’historicisation a lieu dans le même temps que la constitution, et les évolutions, de
l’objet qu’il se donne. Cette réflexion s’organise autour du concept de « moment »,
repris  récemment  par  Gilles  Philippe  dans  une  perspective  essentiellement
linguistique  (et  emprunté  à  l’origine  à  Hippolyte  Taine).  Elle  nous  mènera  à
interroger  la  supposée bascule  entre  ironie  et  premier  degré que de nombreux
commentateurs identifient au pivot des années 1990-2000, et qui arrive désormais
presque  à  constituer  un  lieu  commun  dans  le  discours  de  la  critique
contemporanéiste. 

Le  concept  épistémologique  de
« moment » : définition et discussion 

Le concept de « moment » est emprunté à Gilles Philippe (qui lui-même le reprend à
Hippolyte  Taine,  pour  discuter  la  proposition  de  périodisation  foucaldienne  à
travers  le  concept  d’epistémè1).  Dans  Sujet,  verbe,  complément.  Le  moment
grammatical de la littérature française 1890-1940 (Philippe, 2002), Philippe mène une
analyse de ce qu’il  appelle le « moment grammatical » de la littérature française,
c’est-à-dire une période de la critique, de la théorie et de la production littéraires où
le  discours  semblait  envahi  par  la  question  de  la  grammaire.  Selon  cette
perspective, le « moment » se définit par l’empreinte à la fois forte et diffuse d’une

1  « La succession des épistémès dégagée par Foucault dans Les mots et les choses (1966) propose de grandes coupes que dramatisent
de brusques renversements. Mais l’histoire des sensibilités procède par glissement progressif, et l’entrée dans le “moment énonciatif”
correspondit moins à un début qu’à un sommet : un plateau, avant une insensible mais inévitable redescente. » (Meizoz et Philippe,
2020)
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doxa qui  traverse « simultanément tous les  aspects  de la  sensibilité  littéraire du
temps » (Bruley, 2015, 218) :

On pourrait ainsi parler de « moment » dans les sciences et les arts du langage,
dès lors  que convergent  les  tendances dominantes de l’analyse littéraire  et  de
l’analyse linguistique, des pratiques stylistiques et des soucis rédactionnels, mais
aussi  des  imaginaires  esthétiques  et  langagiers  tels  que  les  stabilisent  ou  les
véhiculent les instances de validation comme la critique ou les prix, l’Université ou
l’École (Philippe, 2020).

Philippe  situe  ce  « moment »  (1870-1940)  avant  « le  moment  structural »
(1940-1970), et surtout, pour ce qui nous intéresse le plus ici, avant le « moment
énonciatif » de la littérature française, qui correspond pour sa périodisation avec les
bornes du « contemporain » en littérature française, soit la charnière des années
1970-19802. 

Pour  analyser  le  moment  réflexif  des  années  2000  en  littérature  française
contemporaine, Justine Huppe se réfère quant à elle à la définition de l’historien de

la philosophie Frédéric Worms, qui propose dans  La philosophie en France au  xxe

siècle.  Moments (Worms,  2009)  de  mener  une  histoire  « relationnelle »  de  la
philosophie : 

[C]’est-à-dire, une histoire qui mette en lien les grandes œuvres philosophiques
d’une époque, pour tenter de montrer comment celles-ci visent à répondre, de
manière  convergente  ou  opposées,  à  des  problèmes  communs,  possiblement
discutés simultanément dans d’autres domaines, comme la science ou la politique.
(Huppe, 2019, p. 63). 

La définition de Philippe me semble plus efficace encore, parce qu’elle souligne les
liens entre toutes les sphères discursives d’un champ d’une part, et ne s’en tient pas
à une étude interne des œuvres d’autre part – dans une perspective où le corpus
demeurerait à l’état d’objet, inerte et soumis à nos impitoyables gloses dans une
logique (une illusion) d’imperméabilité.

Sur  le  plan  de  l’histoire  des  idées,  Philippe  propose  donc  avec  le  concept  de
« moment » de synthétiser les discours du littéraire pour permettre d’esquisser une
périodisation du champ, selon un principe de regroupement quantitatif. L’outil ainsi
défini serait à même de dégager des tendances dominantes, et de permettre de
dresser un état du fait littéraire en fonction d’une opposition centre/périphérie (du

2  Phillipe en veut pour preuve les théories de Viart, Vercier et Evrard dans  La littérature au présent (2004), selon lesquelles la
littérature à partir de 1980 « se [veut] discours » (du Je, du monde, de l’histoire), mais aussi les thèses de Catherine Kerbrat-
Orrechioni  en linguistique sur  l’énonciation.  « Littérature-discours  d’une part,  linguistique du discours  d’autre  part ;  un mot,
« énonciation », et une date, dont la rondeur disqualifie la précision : 1981, c’est 1981 ; 1980, c’est vers 1980. Mais cette fausse
date sert de repère pour marquer l’entrée dans ce que l’on appelle désormais volontiers le « moment énonciatif » des sciences et
des arts du langage. » (Philippe, 2020). 
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plus  visible  au  plus  marginal) ;  le  grand  intérêt  de  cette  méthode  consistant  à
décloisonner les approches pour étudier ensemble discours critique (de l’Université
à la presse), discours d’escorte par les écrivain·es eux et elles-mêmes, et production
littéraire,  pour  amorcer  aussi  une  réflexion  sur  la  fabrique  des  discours  et  les
circulations de ceux-ci au sein de l’écosystème de la littérature contemporaine. 

Cet  outil  du  « moment »  suppose  en  effet  qu’on  aborde  le  fait  littéraire  par  les
discours qui le commentent, l’informent et contribuent à le structurer. Ceci s’inscrit
dans une perspective sociologique nourrie de la notion bourdieusienne de champ
et, plus largement, de l’approche développée par Jacques Dubois dans  L’Institution
de  la  littérature,  pour  étudier  les  phénomènes  de  normativité  et  de  légitimation
forgés au croisement des différents discours qui innervent le fait littéraire. Critique
théorique et universitaire, discours d’accompagnement ou d’escorte, entretiens et
essais d’écrivain·e·s,  professions de foi  et présentations de festivals littéraires ou
encore podcasts et autres relais culturels : ces focalisations multiples et situées à
différents points du champ nous renseignent sur un imaginaire contemporain de la
littérature. 

Dans  cette  perspective  synthétique,  force  est  de  constater  que  s’est  opéré  à  la
charnière  des  années  1990  un  tournant  notable  entre  une  littérature  qui  fait
désormais  office  de  « premier  contemporain »,  celle  des  années  1970-1990,
héritière des littératures expérimentales et formalistes dominantes dans le champ
jusque dans les années 1960 et caractérisée précisément par sa dimension ironique
(« ludique »  chez  Olivier  Bessard-Banquy  (2003),  « indécidable »  pour  Bruno
Blanckeman (2000), « impassible3 » parfois pour désigner les alors jeunes auteurs
de Minuit  –  et  il  n’est  pas  jusqu’aux analyses  consacrées  au « minimalisme »  de
Minuit, précisément, qui ne se rapportent fondamentalement au nécessaire second
degré  d’une  littérature  de  l’après) ;  et  la  production  littéraire  depuis  les  années
1990-2000, qui (souvent selon les mêmes plumes que celles précédemment citées),
embrasserait de manière plus franche à la fois des contenus mieux ancrés dans
l’expérience humaine, historique ou quotidienne, et une écriture davantage tournée
vers le goût de la narration et des intrigues. La littérature désormais « s’implique »
(Viart, 2005 et 2007 ; Blanckeman, 2015), elle « réparerait le monde » (Gefen, 2017) ;
mènerait  l’enquête  (Demanze,  2019 ;  Zenetti,  2019) ;  elle  descendrait  sur  « le
terrain » (Viart et James, 2019), soucieuse de prendre en charge sa part aux côtés
des sciences humaines et sociales, bref : depuis le tournant des années 1990-2000,
la littérature reviendrait à la scène sociale après s’en être tenue à distance ironique
pendant deux décennies. 

3  L’étiquette de « roman impassible », aujourd’hui désavouée, est en fait la trouvaille d’un journaliste à la sortie du premier
roman de Christian Oster, en 1989. Le qualificatif  rassemblait alors Christian Oster, Jean-Philippe Toussaint,  Jean Échenoz et
Patrick Deville.
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Philippe lui-même se fait l’écho de ces discours, et s’il identifie depuis les années
1970 un « moment énonciatif » de la littérature (correspondant, pour reprendre les
termes  de  la  critique  littéraire  sur  lesquels  s’appuie  Philippe,  à  l’entrée  de  la
littérature  dans  le  nouveau  régime  « transitif »  qui  caractérise  le  contemporain
selon Viart  et  Vercier),  nous serions passés selon lui  à  la  charnière du nouveau
millénaire  à  un  « moment  socio-discursif »  (correspondant  pour  sa  part  au
développement des « fictions critiques »,  là  encore un terme d’abord avancé par
Dominique Viart dans le domaine des études littéraires et non de la stylistique4). À
partir de cette distinction, la manière dont Philippe revient ensuite sur ce portrait
d’une époque me semble toutefois – au moins partiellement – contradictoire. 

Si  l’on  s’en  tient  à  la  définition  théorique  du  concept  de  moment  comme  outil
d’analyse discursive et méthode de saisie d’un imaginaire esthétique, la critique qui
consisterait à reprocher à cette approche des résultats trop catégoriques, au mépris
des nuances qu’un examen approfondi des corpus exigerait d’apporter, me semble
hors de propos : il s’agit moins en effet, avec cet outil conceptuel, de donner à voir
la réalité complexe et mouvante des corpus d’expression française, que de mettre
au jour les préoccupations dominantes d’une institution, et de situer celles-ci dans
une histoire du fait  littéraire qui  couvrirait  à  la  fois  une dimension théorique et
critique  et  une  dimension  d’étude  quantitative  des  corpus.  Aussi  quand  Gilles
Philippe  concède,  dans  un  article  de  2020,  que  la  bascule  entre  le  moment
« énonciatif » de la littérature française (1980-2000) et le moment « socio-discursif »
(2000-…),  résulte  en  réalité  « d’une  courbe  évolutive  dont  les  premiers  signes
peuvent être relevés bien en amont : peu après 1980 » (Philippe, 2020), il me semble
qu’il opère en fait un déplacement de sa méthodologie initiale vers un autre type
d’analyse,  centrée  celle-ci  sur  une  lecture  de  proximité  des  corpus  selon  une
perspective textocentrée et non métacritique. Les enjeux, alors, comme les résultats
de l’analyse, ne sont plus les mêmes : on a changé d’objet.

Il  est  vrai  toutefois  que,  très  vite  en  effet  après  avoir  posé  les  premiers  jalons
définitionnels d’une littérature « contemporaine »,  la critique a opéré des retours
réflexifs sur ses propres catégories, ses hypothèses et perspectives structurantes.
On pense en particulier au schème du « retour », très vite adopté pour justifier le
terminus a quo de l’ère « contemporaine » de la littérature française à partir de la fin
des  années  1970  (retour  au  sujet,  à  l’histoire,  au  monde),  et  que  pourtant
Dominique Viart nuance dès La Littérature au présent (Viart, Vercier et Evrard, 2005)

4  « Ce n’est pas ici le lieu d’exemplifier ce constat, mais simplement de se demander si, sans le savoir, nous ne serions pas
finalement  sortis  du  “moment  énonciatif”  qui  se  serait  configuré  vers  1980,  au  profit  d’un  “moment  socio-discursif”  qui
s’observerait également dans les pratiques ou les problématiques littéraires aujourd’hui dominantes: l’idée d’autofiction achève
de s’user, tandis que l’on note la montée des “fictions critiques”, qui interrogent l’histoire et la société, se nourrissent des sciences
humaines et sociales, renouent avec l’argumentativité voire l’engagement. » (Philippe, 2020). Philippe fait ici référence aux travaux
de Dominique Viart autour des fictions critiques (Viart, 2005). 
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comme un retour à des questions, plus qu’à des thèmes : un geste réflexif de la
production  contemporaine  inscrit  dans  une  continuité  à  la  fois  avec  les  Avant-
gardes des années 1950-1960 et avec l’histoire littéraire au sens bien plus large.
Autre exemple qui nous intéresse directement ici :  la réflexion autour de l’ironie,

particulièrement active autour de la littérature de la fin du  xxe siècle, a très vite
admis les limites de cette supposée « hégémonie », reconnaissant notamment (je
fais ici référence aux actes du colloque du même nom : Perez, Gleize et Bertrand,
2008)  qu’ironie et  premier  degré ne sont  pas nécessairement contradictoires ou
exclusifs l’un de l’autre, et que les procédés de distanciation d’un texte n’empêchent
pas, voire servent peut-être de caution, à une forme de premier degré par ailleurs. 

Si,  donc,  le  travail  de  complexification  des  grands  repères  existe  bel  et  bien,  il
réfléchit à partir des corpus littéraires selon une méthodologie et avec des outils de
proximité avec le texte. Le concept de « moment », quant à lui, semble impropre à
faire  apparaître  de tels  contrastes  puisque,  centré  non sur  l’analyse textuelle  et
stylistique mais sur les enjeux de la fabrique du discours, aussi bien théorique que
sous d’autres formes d’accompagnement de la production littéraire, il se situe à la
fois en surplomb et à côté de ces objets. 

Encore une fois, c’est moins la fidélité du portrait que permet de dresser ce concept
à la pluralité des pratiques et des œuvres qui importe, que sa capacité à saisir, de
manière  synthétique,  l’idée  qu’une  époque  datée  et  située  peut  se  faire  de  la
littérature. L’objet de cette approche n’est pas de rendre un compte exhaustif des
corpus,  d’en  établir  une  taxinomie  ou  une  catégorisation.  Pas  même  une
périodisation  sans  doute.  L’enjeu,  me  semble-t-il,  est  discursif,  il  porte  sur  la
fabrique des objets de la critique (sur un plan théorique) et, sur un plan historique
et  sociologique,  sur  le  fonctionnement  écosystémique  du  champ  littéraire  à  un
moment  circonscrit.  Perdre  cela  de  vue,  en  tâchant  ainsi  de  mieux  ajuster  la
terminologie  (« moment  énonciatif »,  « moment  socio-discursif »)  à  la  production
littéraire  des  années  étudiées  (et  des  nécessaires  échos  critiques  que  celle-ci
rencontre) plutôt qu’à un imaginaire dominant qui en émane et les informe sans
doute à la fois, conduit à retomber dans un écueil désormais bien identifié : la valse
des post-  (-modernes dans les  années 1990,  -metoo pour 2020 ?)  et  autres néo-
(romanesques,  néo-politiques)  dont  toute  une  partie  de  la  critique  conteste
l’efficacité depuis deux décennies déjà (Ruffel, 2005 et 2010 ; Viart, 2001 et 2012). 

C’est l’hésitation plus générale autour de la terminologie à adopter qui apparaît ici, à
laquelle  Dominique Viart  par  exemple s’affronte lorsqu’il  propose d’approcher la
production contemporaine par le paradigme relationnel (Viart, 2019), mobilisant des
arguments sur les plans esthétiques,  éthiques et  épistémologiques pour justifier
cette  taxinomie  qui  défait  la  littérature  actuelle  de  son  ancrage  lexical  dans  le
« contemporain ». Une remarque en passant, sans revenir sur la démonstration en

Années 1990-2020 : Vers une fiction au premier degré ?

Fabula / Les Colloques, « Une décennie de littérature en France (2010-2021). Déplacements de la critique et de la
narration », 2024
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



tant  que  telle :  le  paradigme  « relationnel »  tel  que  le  définit  Viart  recouperait
incidemment les deux « moments » que cherche à distinguer Philippe au niveau des
œuvres, puisque l’ironie, caractéristique tonale du « moment énonciatif », se trouve
réconciliée  par  la  notion  de  « relation »  avec  le  premier  degré,  largement
diagnostiqué pour le « moment socio-discursif » : entendue comme un phénomène
énonciatif qui appelle la présence d’un tiers, elle s’articule de manière cohérente
avec ce supposé effort de présence ravivée de la littérature sur la scène politique,
publique  et  collective.  Mais  les  deux  caractérisations  se  situent  sur  des  plans
différents : la première (relationnelle) tente de circonscrire des pratiques littéraires,
la seconde les inflexions d’un imaginaire réflexif d’époque.

Années 1990 : vers un premier degré de la
littérature ? 

Nombreux  donc  sont  les  commentaires  qui  soulignent,  dans  les  récits  les  plus
récents (à partir des années 1990), un éloignement notable des formes de distance
ou de second degré souvent associées à l’héritage des formalismes et tenues pour
la marque de l’entrée dans le contemporain, qui se traduirait par un embrassement
plus  franc  du  « premier  degré ».  Cet  imaginaire  du  « premier  degré »  articule
plusieurs niveaux d’analyse, et recoupe différents enjeux :

Un enjeu épistémologique d’abord,  à  travers l’ambition de périodisation du
contemporain par générations ;

Un  enjeu  esthétique,  pour  mesurer  la  pertinence  de  ces  regroupements  à
l’aune des pratiques comme des discours littéraires, dans un contexte où les
frontières entre ceux-ci sont reconnues comme particulièrement poreuses5 ;

Un enjeu pragmatique, pour examiner la notion de premier degré au regard
des manières de lire qui constituent à leur tour un objet de réflexion critique
et  théorique  (là  aussi,  la  porosité  entre  la  théorie  et  son  objet  doit  être
soulignée).

Dans les travaux qu’il mène autour de la notion de « premier degré » (David, 2012),
Jérôme David situe son objet d’étude au sein d’une opposition institutionnalisée et
lourdement  chargée  sur  le  plan  axiologique  (quoique  la  charge  soit  désormais
réversible) entre lecture savante et lecture ordinaire, dite « naïve ». En ce sens, le

a. 

b. 

c. 

5  La présence des écrivain·es contemporain·es au sein de la sphère académique constitue en elle-même un objet d’étude dont
certain·es chercheur·es se sont emparé·es avec acuité (Barraband et Hamel, 2010 ; André et Barraband, 2015).

Années 1990-2020 : Vers une fiction au premier degré ?

Fabula / Les Colloques, « Une décennie de littérature en France (2010-2021). Déplacements de la critique et de la
narration », 2024
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« premier degré » constituerait face à la lecture au second degré, cultivée, réflexive,
professionnelle sans doute, un

désir réprimé, [une] antithèse stratégique ou [un] adjuvant invisible. On comprend
dès  lors  la  défiance  qu’ont  les  lecteurs  « actifs »,  ou  les relecteurs,  pour  la
« première  lecture »,  et  pourquoi  cette  défiance  est  d’autant  plus  forte  que
l’abandon à l’œuvre est plus tentant. Cette défiance témoigne, plus généralement,
d’un soupçon cultivé de longue date à l’égard de ce que l’on pourrait  qualifier
de premier degré de la littérature, celui-là même où un texte littéraire fait sens
pour  un  lecteur  qui se  soumet à  ses  règles  singulières,  adopte  son  cadrage
(perceptif, « pathique », cognitif, ou axiologique) de l’expérience – bref, s’essaie au
mode de subjectivation qu’il propose. (David, 2012) 

Le premier degré ainsi échapperait, selon David, à toute tentative de saisie par les
concepts théoriques d’« illusion référentielle, d’effet de réel, de  piège du récit ou de
travail de l’écriture, car cela supposerait d’avoir déjà récusé la légitimité qu’il y aurait
à croire à l’univers que nous ouvre le texte » (David, 2012). Première difficulté liée à
l’étude  de  ce  « premier  degré »  donc :  l’impossibilité  de  le  saisir  avec  nos  outils
critiques  autrement  que  sous  la  forme  d’une  caricature  que  David  volontiers
esquinte  –  celle  d’un  lecteur  spontané  et  irrémédiablement  séduit,  prenant  les
vessies pour des lanternes, Quichotte ou Bovary6. 

David rappelle également que la théorie littéraire a historiquement disqualifié toute
étude  possible  de  ces  modes  de  lecture,  dans  le  sillage  de  Michel  Charles  en
particulier qui proscrivait, dans un texte de 1995, que l’étude des œuvres littéraires
devienne « le prolongement de l’effet qu’elles ont sur nous » (Charles, 1995, p. 18),
« une description de notre état de lecteur » (idem7). Autant d’interdits auxquels le
courant pragmatique de la théorie littéraire s’affronte depuis les années 1980 (pour
réfléchir  toujours  en  termes  de  seuils  malgré  les  réserves  émises  plus  haut),
notamment  dans  la  lignée  de  Paul  Ricoeur,  Michel  Picard  et  désormais  Vincent
Jouve  dont  les  travaux  cherchent  à  aménager  un  espace  théorique  où  penser
l’expérience individuelle de lecture (contre la lecture « modèle ») ;  mais aussi  par
exemple du côté de la narratologie post-classique, aux côtés de Raphaël Baroni qui

6  On irait jusqu’à se demander, à partir des réserves émises par David, si le « premier degré », au moins pour ce qui concerne la
lecture, ne constitue pas une invention critique, fondée en creux par rapport aux prescriptions méthodologiques de la lecture
professionnelle. 
7  Ces réticences, qui résonnent avec la hantise traditionnellement identifiée au personnage d’Emma Bovary, ont depuis fait l’objet de
riches discussions qui ont permis une réouverture de la réflexion autour de cette figure de l’adhésion par la lecture. Voir notamment ce
collectif,  dirigé par Marielle  Macé (disciple de Michel  Charles),  dont la présentation est  particulièrement éclairante :  Marielle  Macé,
« “Après le bovarysme”, présentation », dans Fabula-LhT, n° 9, « Après le bovarysme », dir. Marielle Macé, mars 2012. En ligne : http://
www.fabula.org/lht/index.php?id=838, consulté le 2 février 2024. On s’intéresse toutefois ici à la manière dont les études littéraires ont
voulu se constituer d’abord comme le contrepoint réflexif de la lecture « naïve » (par opposition à la lecture savante), et pas précisément
aux débats concernant la valeur d’une lecture centrée sur les émotions par rapport à d’autres. Le plan de la discussion n’est donc pas
exactement le même que celui qui est adopté dans le collectif cité.
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met  en  évidence  le  fonctionnement  thymique,  engageant  donc  les  affects  du
lecteur, des modes de construction du récit (Baroni, 2007 et 2017).

La conversion de tout un chœur de discours à l’étude (à la recherche ?) du premier
degré dans le fait littéraire peut donc s’appréhender par le biais d’une histoire du
désir  réprimé :  un  désir  de  littérature,  de  croire en  la  littérature.  Toutefois,  cet
imaginaire  du premier  degré  est  en  réalité  indissociable  d’une conception de  la
littérature ambivalente, voire risquée, qui fait passer de la présence (thématique,
affective, éthique) des œuvres dans le monde à une lecture utilitariste de celles-ci,
en en interrogeant tantôt l’efficacité politique, tantôt l’efficacité morale8. 

Ce schème du désir revenu sur le devant de la scène semble aisé à associer au
déclin  des  littératures  formalistes  et  expérimentales  des  années  1950-1960,  et
particulièrement dans un mouvement de réaction, ou de pendule, face au motif du
soupçon.  Il  s’y  rattache  tout  un  cortège  de  discours  théoriques  et  réflexifs  en
soutien d’une théorisation de la lecture affectée. Depuis la sphère universitaire (par
exemple avec Rita Felski défendant une « néo-phénoménologie » de la lecture dans
son article « After suspicion » (2009) et écrivant : « …affect cannot be separated from
interpretation » (« on ne saurait séparer l’affect de l’interprétation ») (32)), aux propos
réflexifs  d’écrivain·es  dans  ces  mêmes  années,  toute  une  histoire  du  désir  qui
revient  se donne à lire de nouveau.  Ainsi  Christine Montalbetti,  dont le  premier
roman paraît  en 2001 et  dont il  faut rappeler,  pour souligner la cohérence d’un
mouvement de balancier entre ironie et premier degré, que c’est parmi ses textes
que Genette a choisi les exemples de  Métalepse pour décrire la figure sous l’angle
d’une prise  de distance face  au roman,  d’une ironie  donc.  Christine  Montalbetti
herself déclare en effet : 

Nous ne nous demandons plus comment ne pas raconter une histoire afin de
nous démarquer de l’héritage d’un roman narratif. Au contraire, notre héritage à
nous,  c’est  ce roman défait,  qui  se méfie des intrigues et  des personnages.  La
question devient  alors  plutôt  de  savoir  comment  récupérer,  sur  le  fond de ce
désenchantement  exultant  du  Nouveau  Roman,  quelque  chose  comme  une
croyance. (Montalbetti, 2010, p. 279-280 ; je souligne.)

Le désir de premier degré demeure encore ici sous caution : celle, distanciée malgré
qu’elle en ait, de la métalepse entendue comme figure de dissociation, et dont le
premier  effet  ne  peut  qu’être  de  désolidarisation  des  instances  narratives.
Toutefois, on peut inscrire à l’appui de ce vœu de Montalbetti l’évolution progressive
de son œuvre vers un usage moins systématique de la figure, en même temps que

8  On renvoie notamment aux travaux de Justine Huppe (Huppe, 2023) et de Mathilde Roussigné (Roussigné, 2023) pour l’analyse
réflexive des enjeux que soulèvent l’attrait de l’institution littéraire pour le travail de terrain, en particulier, et la hantise palpable
de l’efficacité politique de la littérature. Sur la question morale, on renvoie aux travaux de Martha (Nussbaum, 1997) et d’Hélène
(Merlin-Kajman, 2016).
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vers un resserrement de celle-ci autour de la silhouette de la narratrice/autrice –
notamment  dans  la  dimension  autobiographique  que  chaque  livre  cultivait  par
l’oblique et dont Mon ancêtre Poisson (2019) s’empare frontalement en adoptant la
forme d’un récit de filiation. 

Venue  à  l’écriture  dans  les  années  2000,  Montalbetti  construit  ici  un  « nous »
générationnel :  celui  des  enfants  de  Robbe-Grillet  et  de  Beckett  (sur  le  plan  de
l’imaginaire,  ou  d’une  histoire  imaginaire  des  filiations  littéraires).  Ce  discours
théorique gravite autour de deux pôles principaux : celui de l’héritage, qui rattache
cette génération à l’histoire de la  littérature récente et  vaut  comme légitimation
institutionnelle  de  leur  travail  d’écrivain  (on  pense  au  « minuitumscritorus »  de
Laurent Mauvignier9 ),  et celui du désir,  voire du plaisir,  de la fiction, cœur de la
lecture comme de l’écriture. Entre les auteur·rices des années 1980, caractérisé·es
comme on l’a vu plus haut par un comparable travail de mise à distance – de la
tradition littéraire, de l’adhésion du lecteur, et plus profondément du désir même
d’écrire – et ceux et celles qui, comme Montalbetti, viennent à l’écriture autour des
années  2000,  un  glissement  générationnel  aurait  donc  eu  lieu  qui  soulève  des
enjeux de périodisation du contemporain.  Frank Wagner par exemple s’y  appuie
pour expliquer l’inflexion du rapport au romanesque dans le contemporain, prenant
acte en premier lieu d’un phénomène d’éloignement dans le temps du souvenir des
avant-gardes et, partant, d’un affadissement de leur marque sur les écritures les
plus  récentes10.  La  lecture  générationnelle  articule  ainsi,  en  diachronie,  une
réflexion esthétique sur la production romanesque et une approche réflexive du
discours de la critique quant à cette dernière. Ce portrait de la littérature désirante
et mue par les affects, tant en amont de l’écriture qu’en aval à la lecture, constitue
une première ligne de force de l’imaginaire du premier degré qui  s’affirme à ce
moment du contemporain. 

Une  autre  tendance  discursive  majeure  au  sein  du  contemporain  décline  ce
discours de la croyance sur un plan politique : une foi en l’importance sociale, en
l’utilité de la littérature face aux défis actuels du monde. À ce titre, l’extension et
l’importance de la catégorie critique des littératures « de terrain », qui concurrence
les réflexions sur  les  modalités  de l’engagement de la  littérature contemporaine
(voire :  succède à celles-ci),  sont tout à fait parlantes ;  le succès critique reflétant
d’ailleurs un engouement notable, à la fois sur le plan de l’écriture et sur un plan

9  « Mettons que s’il  y  a une « famille Minuit »,  nul  doute qu’elle se retrouve sous le regard de Beckett,  qui  serait  l’ancêtre
commun du minuitumscritorus (les latinistes me corrigeront. » (Mauvignier, 2012).
10  « Plus  le  temps  passe,  et  moins  le  poids  des  “interdits”  en  vigueur  à  l’apogée  des  modernismes  (en  particulier  néo-
romanesque) est appelé à se faire sentir. » (Frank Wagner, 2017, p. 25). Ces réflexions se rapprochent de celles que livre Bourdieu
sur la temporalité générationnelle du champ artistique, d’une avant-garde à l’autre et par retours successifs, selon une logique de
la distinction (Bourdieu,1998) ;  ce qui  donnerait,  pour le  cas qui  nous occupe,  un retour contemporain du romanesque par
négation, voire parodie, du geste de la table rase des formalismes et du Nouveau Roman en particulier, lui-même négation d’un
parangon du roman (essentiellement celui du xixe siècle). Sur ces questions, voir aussi (Demanze, 2015).
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d’analyse de la posture des auteurs et autrices contemporain·e·s, pour les formes
de présence de la littérature sur la scène sociale. Ici l’exemple de Tanguy Viel, connu
d’abord pour la virtuosité de son rapport à la langue comme aux formes littéraires
historiques, et qui a théorisé dans Icebergs l’inflexion de son écriture de ce premier
modèle à un rapport plus direct avec les débats sociétaux qui agitent l’actualité, est
révélateur :

Ainsi,  l’appétit  que  nous  avons  à  nouveau  pour  la  littérature  de  société,  cette
littérature si  liée à la fabrication du monde qu’elle convoque, pour ne pas dire
convoite,  si  prête à  se faire  sociologie  ou reportage au travers  de la  première
fiction venue, indique sans aucun doute notre demande de monde, fatigués que
nous sommes de vivre si loin du rivage. (Viel, 2019, p. 121)

Ce propos reconduit à la fois le mythe de la tour d’ivoire (ici,  c’est le schème de
distance) et celui du « retour », et fonctionne comme un modèle paradigmatique de
l’interpénétration des discours de la critique et des écrivains. 

Le motif de la sortie, qu’interrogent les travaux de Mathilde Roussigné et de Justine
Huppe,  constitue bien un foyer,  identifié à partir  de pratiques textuelles,  depuis
lequel se déploie l’imaginaire d’une littérature au premier degré à différents niveaux
de réflexivité, dans le méta-discours ou le paratexte : 

Idéologique  et  épistémologique,  pour  une  littérature  qui  se  revendique
comme instrument  et  discours  politiques  (je  renvoie  ici  sans  y  revenir  aux
réflexions sur les renouvellements les plus récents de l’engagement littéraire,
repris  et  illustrés par  les  discours paratextuels  des écrivain·es :  les  réseaux
sociaux sont un lieu remarquable pour l’étude de ces discours et postures en
écrivain engagé,  d’Arno Bertina à Vincent Message,  à  Nicolas Mathieu ou à
Marie Cosnay, et tant d’autres encore)

Spatial :  la  multiplication et  la  diffraction de la présence d’auteur·rices peut
aussi  se lire dans cette perspective d’« occuper le terrain » :  la pratique des
résidences,  qui  certes  s’articule  à  des  enjeux  de  nature  différente  et
notamment  pratique  (la  question  des  métiers  et  de  la  rémunération  des
écrivains), nourrit elle aussi un imaginaire de la « sortie » de la littérature ; mais
aussi la multiplication des supports (la littérature hors du livre se trouve ainsi
investie de cette dimension), et même l’intermédialité. C’est l’exemple d’Arno
Bertina parti au Congo à l’invitation de l’Institut français et de l’ONG Actions de
solidarité internationale, par exemple, pour un travail qui a pris, quatre ans
après son séjour, à la fois la forme d’un récit (L’âge de la première passe, 2022)

• 

• 
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et celle d’un livre de photographies (Faire la vie,  202211).  L’intermédialité est
aussi un véhicule de ce glissement postural.

Postural,  précisément :  à  partir  de  ce  concept  proposé  par  Jérôme  Meizoz
(2007)  et  qui  relève  essentiellement  d’un  geste  de  sortie  du  texte  pour
embrasser  une  dimension  sociale,  on  peut  analyser  une  tendance
contemporaine  au resserrement  de  l’œuvre  autour  de  la  figure  de  l’auteur
comme un geste de poursuite d’une certaine tradition littéraire de l’incarnation
(par exemple : Sylvain Tesson reconduisant la posture de l’auteur romantique,
dans une forme d’adhésion totale entre l’idéologie de l’œuvre et le corps de
l’auteur  sur  le  terrain  et  face  au  public ;  ou  Arno  Bertina  publiant  sur  les
réseaux sociaux des gestes  et  discours  politiques dont  ses  écrits  littéraires
constituent un pendant stylisé), mais aussi dans l’affirmation croissante, dans
un grand nombre d’œuvres et dans l’œil de la plupart des discours critiques,
d’une  correspondance  entre  narrateur·rice  et  auteur·rice  qui  outrepasse
largement les frontières génériques de l’autofiction, d’une part, et du texte de
l’autre.  La  multiplication  des  interventions  auctoriales  dans  le  cadre  des
pratiques de diffusion et de valorisation de l’œuvre (entretiens en librairies,
articles de presse, interventions radiophoniques…) et jusqu’aux invitations au
sein  de  la  sphère  académique  (interventions  en  colloque,  entretiens
spécialisés…),  contribuent à un effet de saturation de la  présence d’auteur.
Cela aussi entre donc en résonance avec la question du premier degré – et les
exceptions les plus notables, comme c’est souvent le cas, ne font souvent que
confirmer  une  tendance  générale :  la  rareté  médiatique  d’un  Echenoz  fait
ressortir par contraste l’exposition multimodale de tant d’autres. 

Conclusion

À travers l’étude du concept de moment, dans ses hésitations terminologiques et
ses  usages  parfois  ambivalents,  se  fait  jour  une inquiétude disciplinaire,  interne
(légitimation et pérennisation de l’étude du contemporain, malgré son inscription
désormais indéniable au sein de l’institution) comme externe (situer les pratiques
littéraires au sein de l’ensemble des SHS). Cette inquiétude nous incite à fournir un
effort réflexif qui traverse nos pratiques à tous les niveaux pour mieux les situer au
sein de l’institution de la littérature. 

• 

11  Pour une histoire et une analyse de cet ensemble, voir Adler, 2022.
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Le concept de moment permet aussi, lorsqu’on se place du point de vue de l’étude
des discours, de diffracter la valence de l’imaginaire du premier degré qui contribue
à périodiser le contemporain :

En engageant nos pratiques théoriques, dont le soutien ou la défiance vis-à-vis
d’une lecture au premier degré, directement efficiente, nourrissent des débats
axiologiques  qui  structurent  le  champ  (autour  de  Martha  Nussbaum,  ou
d’Hélène  Merlin-Kajman…  jusqu’à  susciter  des  conflits  très  vifs  au  sein  de
l’institution –  on pense à  l’affaire  Chénier,  par  exemple,  qui  s’ente  dans ce
terreau théorique12) ;

En  permettant  de  comprendre  comme  autant  de  facettes  différentes  d’un
phénomène  concordant  des  renouvellements  idéologiques  et
épistémologiques (l’imaginaire  du terrain et  de la  sortie),  esthétiques (désir
d’écriture et réception – y compris professionnelle – fondée sur les affects),
posturaux  (de  la  saturation  d’une  figure  d’auteur  au  réinvestissement
intratextuel  des  formes  traditionnelles  de  l’autorité  narrative),  matériels  et
plastiques (le « hors livre », l’intermédialité comme terreau de cet imaginaire). 

• 

• 

12  Pour un retour exhaustif sur « L’affaire Chénier », voir Mantey, Portalier et Labourier, 2020. 
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