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« La littérature comme expérience : écritures in situ et protocoles d'action »

« La littérature comme expeérience : ecritures in situ
et protocoles d'action »

« Literary experiments : in situ writings and protocols of action »

Maryline HECK

L'introduction de ces actes de colloque met 'accent, a juste titre, sur I'essor toujours
plus marqué dans la décennie 2010 des littératures dites « documentaires », « a
I'épreuve du réel et de 'enquéte ». Je voudrais ici en étudier un pan singulier, que
I'on peut considérer comme un sous-groupe au sens ou les ceuvres qu'il rassemble
présentent des caractéristiques générales communes, au-dela de leur variété. Je
pense a des textes qui s'écrivent in situ, a partir de protocoles d'action, plus ou
moins stricts, et qui ont en commun d'imposer a leur auteur de réaliser telle ou telle
activité, dans tel lieu ou a tel moment donné. On peut citer Hervé Le Tellier, avec
L’Herbier des villes (2010), Thomas Clerc, avec Intérieur (2013), Philippe Vasset avec
Une vie en l'air (2018), Martine Sonnet, avec Montparnasse monde (2011), Joy Sorman
avec Paris, Gare du Nord (2011) et L'Inhabitable (2016), Annie Ernaux avec Regarde les
lumiéres mon amour (2014), entre autres. Les projets dits «infra-ordinaires » de
Perec constituent tres souvent une référence pour ces auteurs et autrices, ce qui se
laisse notamment lire dans leur ambition de faire entrer en littérature des actions
ou des objets triviaux (faire des courses ou un trajet en métro, arpenter les rues,
observer les passants,...), ici promus jusqu'a devenir le coeur méme de leur
entreprise.

Dans leur introduction, les coordinateurs de ce volume soulignent combien ces
littératures du réel s'attachent a questionner le présent et leur transitivité. Ce
constat s'applique 6 combien au corpus dont je parle, qui se construit ainsi en prise
direct sur le réel. C'est ce qui fait sa singularité, et son intérét: car, en se
construisant ainsi, a I'épreuve méme du monde, ces ceuvres se donnent non
seulement comme une expérience sur le réel, mais aussi sur l'écriture. C'est ce
second aspect que je voudrais développer ici, en décrivant les conséquences que
cette maniére singuliere qu'elles ont de se construire engendre pour ces ceuvres -
conséquences qui touchent autant le statut de l'auteur que celui des textes eux-
mémes.
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Description d’'une catégorie

Mais il me faut pour commencer décrire plus avant cette constellation d'écrits. Elle
regroupe des textes qui ne constituent pas en soi un corpus homogene, mais qui
présentent des caractéristiques communes touchant autant leur forme que leur
contenu, leurs ambitions que leurs modeéles. Les années 2010 ne marquent pas le
démarrage mais plutét I'expansion de cette constellation, amorcée dans les années
1990 par les livres d’Annie Ernaux (Journal du dehors en 1993, suivi par La Vie
extérieure en 2000), Nathalie Quintane (Remarques, 1997), Jean Rolin (Zones, 1995)'
et Jacques Réda (Le Méridien de Paris, 1997) ; et qui se poursuit dans les années 2000
avec Francois Bon (Paysage fer, 2000), Bernard Noél (Un trajet en hiver, 2004), Anne

Savelli (Fenétres. Open Space, 2007), Thomas Clerc, (Paris, Musée du XXI€ siécle. Le
dixieme arrondissement, 2007) et Philippe Vasset (Un livre blanc, 2007)?.

Ces textes ont en commun un geste fondateur, celui qui consiste pour leur auteur
ou autrice a sortir de chez soi, pour accomplir des actions qui vont constituer la
matiere méme du texte. Il s'agit de faire (des courses, un trajet en métro...), daller
voir (les badauds qui passent dans la rue, les zones en friche aux abords de la
ville...). Pour Martine Sonnet, Joy Sorman ou Thomas Clerg, le lieu d'observation sera
unique : la gare Montparnasse pour la premiére, la gare du Nord pour la deuxiéeme,
son propre appartement pour le troisieme (qui, en ce sens, est le seul des auteurs
rassemblés ici a ne pas littéralement sortir de chez soi). Pour Hervé le Tellier ou
Annie Ernaux, il s'agit de déambuler dans des lieux familiers, a la recherche de ce
qu'ils peuvent offrir de rebuts ordinaires (L'Herbier des villes) ou de matiére a
réflexion sur nos vies tout aussi ordinaires (Regarde les lumieéres...). Les pratiques
d’'observation dominent donc, faites a pied ou en transports en commun - dans un
milieu qui est, on peut le noter, presque toujours urbain (le rail de l'aérotrain
évoqueé par Philippe Vasset dans Une vie en l'air faisant a ce titre figure d'exception).

L'expérience est a chaque fois guidée par un projet défini a priori®, projet dont le
degré d'élaboration et de complexité differe significativement selon les auteurs -
véritable protocole pour certains (Hervé le Tellier, Thomas Clerc), il est constitué de
régles moins contraignantes pour d'autres, dés lors que le texte est l'occasion
d’'enregistrer des expériences de vie qui auraient été faites de toute facon, sans
intention littéraire (Savelli, Ernaux). Il convient donc de distinguer deux sous-
catégories: celle des écrivain.e.s pour qui le projet décriture est l'occasion de

Zones décrit un voyage dans et autour de Paris, qui sera suivi par La Cléture (2001), Terminal frigo (2005) et La Traversée de
Bondoufle (2022).

2 Je propose une étude extensive de ce corpus dans mon livre récemment paru, Ecriture et expérience de la vie ordinaire.

3 Sur cette question des « littératures du projet », voir I'ouvrage dirigé par Michael Sheringham et Johnnie Gratton, The Art of the
Project. Projects and Experiments in Modern French Culture.
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dérouter ou détourner le vécu quotidien en lui imposant des contraintes (Vasset,
Clerc, Le Tellier), et celle des auteurs et autrices pour qui il est lI'occasion de
consigner par écrit 'expérience telle qu'elle est vécue a l'ordinaire. C'est dire aussi
que le projet d'écriture se construit toujours, d'une maniéere ou d'une autre, dans un
rapport étroit a la vie ordinaire. Le cahier des charges comporte toujours des
contraintes touchant a lI'espace, au(x) lieu(x) de I'exécution du projet. Il peut aussi
jouer sur le temps - moment ou durée de réalisation de l'expérience (ainsi, Paris,
Gare du Nord de Joy Sorman est issu d'une semaine d'observation dans ladite gare -
en fait une commande du festival « Paris en toutes lettres »); ou sur les modalités
de l'observation ou du déplacement sur les lieux, sur la forme que doit prendre le
texte final.

Concernant la forme, une caractéristique fondamentale de ces textes tient a ce
gu'ils se présentent comme des comptes rendus de I'expérience - non pas seulement
de ses résultats, mais surtout de son déroulement méme, preuve que l'expérience
ne saurait y étre concue comme un simple préalable a ['écriture. D'ou
'omniprésence d'un « je », sorte de je de régie qui renvoie de maniere indubitable a
I'auteur, ouvrant la voie a une part d'autobiographie dont le degré differe selon les
textes, suivant qu'ils choisissent de se limiter de maniére plus ou moins stricte a la
description de I'expérience réalisée. Résolument non fictionnels, ils représentent
cependant différents degrés sur I'échelle de la factualité, selon que ce compte rendu
est plus ou moins serré; certains textes, en quéte d'une captation quasi
photographique du réel, vont ainsi jusqu'a prendre une dimension
« factographique® ». Cette quéte se laisse parfois littéralement lire au sein des livres,
via la présence de photographies réalisées par l'auteur.e, visant a documenter
I'expérience, comme chez Hervé Le Tellier (Image 1) et Martine Sonnet (Image 2). Ou
encore de plans, dans Intérieur de Thomas Clerc (Image 3), dont chaque chapitre
débute par le plan de la piece a laquelle ledit chapitre est consacré.

4 Voir sur ce point 'ouvrage de Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L'enregistrement littéraire a I'époque contemporaine.
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URBARIUM H. LE TELLIER
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Image 1. Hervé Le Tellier (2010)
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Gare, état des lieux

Image 2. Martine Sonnet (2011)
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Image 3. Thomas Clerc (2013)

Par ailleurs, ces textes sont marqués par la présence de formes inhabituelles en
littérature ou dont la présence évoquerait plutdt ces « écritures ordinaires » que
Daniel Fabrea étudiées dans son livre éponyme (Fabre, 1993): sous cette
dénomination, I'ethnologue regroupe les notes breves et autres menus écrits que
nous rédigeons au quotidien (listes de courses, carnets de notes, légendes sous des
photographies, petits mots affectueux, etc.). Dans le corpus qui m'occupe, les listes,
les notations elliptiques abondent, venant comme épouser le rythme de
'observation et de sa mise en mots. L'écriture se fait volontiers fragmentaire
(jusqu’a devenir tres elliptique dans L'Herbier des villes), bien plus descriptive que
narrative, et marquée par des formes de déflation ou de platitude (pour reprendre
le qualificatif d'écriture « plate » par lequel Annie Ernaux a pu désigner son style).

Si ces textes tendent a échapper aux catégories génériques consacrées, ils
s'integrent dans certaines tendances du contemporain telles qu'elles ont été mises
au jour par la critique : tout d’'abord le paysage des « littératures de terrain » telles
qgue Dominique Viart les a définies, qui s'attachent précisément a investir le réel
dans le but de documenter I'un de ses aspects®; également, pour certains d'entre
eux, au schéma de I'enquéte dont Laurent Demanze a décrit le renouveau dans son
livre Un nouvel Gge de l'enquéte. C'est donc, bien entendu, aussi dans l'orbite des
littératures « hors du livre » que ces textes s'élaborent, non pas en raison de leur
format de restitution, qui ne sort pas du cadre du livre (a quelques exceptions pres,

> Voir notamment Dominique Viart, «Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature francaise

contemporaine » (2018).]
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on y reviendra), mais de leur maniere de se construire dans et par linvestissement
d'un terrain®.

L'ceuvre comme expérience

Voila donc pour une description des coordonnées de base de ces projets. De leur
maniere de concevoir l'écriture comme une expérience découle une double
particularité : le fait que I'écriture se trouve arrimée on ne peut plus fermement au
réel; mais aussi, a l'action - puisqu'il s'agit a chaque fois de faire quelque chose
pour que |'écriture puisse advenir.

« Le mouvement de mes récits est celui de l'ouverture au maximum de la possibilité
de l'expérience » (Lussault, 2014, p. 28. Je souligne) déclare ainsi Philippe Vasset, qui
évoque constamment dans ses entretiens sa conception de I'écriture comme
maniere, avant tout, de vivre quelque chose :

je suis lecteur de roman, mais j'ai le plus grand mal a en faire. Principalement pour
raison de fabrication. Pour moi, le roman, cest forcément une intrigue, des
personnages, et c'est nécessairement I'écrivain souverain derriére son bureau, qui
ne sort pas, qui invente des personnages, qui polit une intrigue, etc. Or moi j'écris
pour qu'il m'arrive quelque chose : chaque projet de livre est une plateforme, une
rampe de lancement qui doit me projeter. Cela n'aboutit pas toujours a un texte,
mais le livre se fait toujours ailleurs qu'a ma table de travail. Jai cette idée du
romancier qui se retranche du monde pour le redoubler, alors que moi je cherche
a m'immerger dans le monde pour me dépasser (Adler et Reffait, 2017, p. 184).

Ce primat de l'action a donc pour corollaire le rejet d'un certain imaginaire de
I'écrivain, celui de l'auteur rivé non pas au réel mais a sa table de travail. Cette
précellence donnée a l'action se retrouve chez Vasset en amont de I'écriture, mais
aussi en aval : il a souvent affirmé son souhait que le livre publié soit en quelque
maniere « agissant », qu'il ait des effets concrets, sur lui-méme comme sur l'objet de
sa quéte. « Que le livre soit en prise sur le réel, qu'il y ait des prolongements et des
effets de retour, me ravit », affirme-t-il dans ce méme entretien’. Et ces « actions
réelles » sont aussi recherchées pour le lecteur. «J'ai toujours eu le réve ou le désir
gue mes livres aient, pour ceux qui les lisent, le méme effet qu'ils avaient eu pour
moi, c'est-a-dire qu'ils les déportent. Certains de mes livres ont eu cet effet-la. Tous
les lecteurs d'Un livre blanc, qui était vraiment écrit comme un guide, sont sortis de
chez eux » (Adler et Reffait, 2017, p. 190).

L'expression « littérature hors du livre » a été forgée par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel dans un numéro de la revue
Littérature (2010/4 n°160) devenu l'acte inaugural des réflexions consacrées a cette littérature qui « s'expose », que ce soit par la
maniére dont se multiplient rencontres, festivals, ateliers d'écriture, mais aussi par le fait que certains écrivains écrivent a partir
d'une enquéte (Jean-Paul Goux, Eric Chauvier), d’entretiens (Olivia Rosenthal) ou encore d'ateliers d'écriture (Francois Bon). Ce
sont donc toutes les formes de sortie du livre que ce volume introductif envisage.
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Cette ambition est partagée par nombre d'auteurs et autrices du corpus que je
décris - elle était déja présente chez Georges Perec, qui fait figure, on I'a dit, de
grand prédécesseur pour ces écrivain.e.s, et qui congoit ses protocoles voués a
mettre au jour l'infra-ordinaire de nos existences, comme étant destinés a lui-méme
autant qu’a son lecteur, prié de s'exercer a son tour a de telles pratiques de prise de
conscience par l'observation et la mise en mots (un livre comme Espéces d'espaces
en témoigne bien). En effet, concevoir des textes en forme de protocoles, de
dispositifs ou d'exercices n'est pas sans conséquence sur ceux qui les lisent - et ces
auteurs semblent en avoir bien conscience, le désir d'un partage d’expérience étant
thématisé chez nombre d’entre eux, qui lui donnent une portée tantdt aventuriéere
(Vasset, Le Tellier, Clerc), tantét bien plus éthique ou politique, des lors que faire
voir le réel est compris comme l'occasion de mettre au jour des réalités inapercues
ou invisibilisées (Perec, Ernaux, Sorman).

Sur le plan théorique, cette maniere de concevoir I'expérience comme le tenant et
I'aboutissant de l'ceuvre nous engage a penser a nouveaux frais la place de
I'expérience vécue dans la création ; il parait difficile de ne pas tenir compte a notre
tour, en tant que commentateurs, de cette dimension d'expérience dans notre
approche des textes. Car on se trouve face a des ceuvres qui ne sauraient étre
réduites a linscrit ; mais qui doivent bien plutdt étre pensées comme des pratiques
incluant d'autres activités, a priori non intégrées a la sphere de la littérature, mais
devenues ici primordiales : examiner un lieu, prendre un train, faire des courses,
etc. Autrement dit, on a affaire a des ceuvres qui exigent d'étre envisagées comme
des processus plutdét que comme des objets - perspective dont il s'agira, on le verra
plus loin, de tirer certaines conséquences concernant le statut de |'ceuvre.

Mais je voudrais avant cela souligner comment, en choisissant d’'envisager ainsi
'ceuvre comme une expérience, mon propos se situe dans le sillage de tout un
ensemble de réflexions qui, depuis une quinzaine d'années, s'attachent a penser a
nouveaux frais les nouages de la littérature avec la vie. Jean-Francois Hamel a décrit
cette tendance de la théorie littéraire actuelle, notamment lisible dans les réflexions
sur la lecture. Citant a titre d'exemples les ouvrages d'Yves Citton, Marielle Macé ou
Christophe Hanna, il affirme :

7 «J'adore mettre dans mes livres des éléments agissants, qui ont une action réelle. Par exemple, le journal d'un marchand de

canons est un livre qui a eu un effet ; certains des personnages se sont reconnus et ont tres mal pris la chose ; dans ce roman, il y
a aussi plusieurs documents classifiés, ce qui a eu aussi un effet trés réel sur mon existence... Mais I'effet le plus réel, qui m'a
procuré un plaisir infini, est intervenu apres la publication d'Un livre blanc. Dans ce récit, il y a un lieu que je décris longuement,
expliquant aussi comment y accéder. Or jignorais au moment de l'écriture que c'était un lieu classé Seveso. Cest la zone
“d'atterrissage” (c'est I'expression consacrée) du gazoduc entre Le Havre et Paris. Quand le livre est paru, GDF, propriétaire du
gazoduc, a trouvé cela moyennement drdle : il leur semblait irresponsable de décrire par le menu un endroit que nimporte qui
pouvait faire sauter. [...] Que le livre soit en prise sur le réel, qu'il y ait des prolongements et des effets de retour, me ravit. ».
(Adler et Reffait, 2017, p. 189).
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il 'y a vingt ans, Gilles Deleuze, lecteur de William James et du pragmatisme
américain, donnait au premier chapitre de Critique et clinique le titre « La littérature
et la vie». On pourrait placer sous son égide toute une production théorique
francaise qui, depuis environ une décennie, sans toujours reconnafitre sa dette a
I'égard de la pensée pragmatiste, récuse l'idéologie séparatiste de l'art au nom
d'une conception de la littérature comme expérience. [...] De la question
ontologique : qu'est-ce que la littérature ?, relancée du romantisme allemand au
structuralisme frangais, on passe a des enquétes plus spécifiques : quels sont nos
usages de la littérature ? que faisons-nous des textes littéraires? comment la
littérature s'inscrit-elle dans la trame de nos existences ? quelle est l'action des
ceuvres sur nos dispositions affectives, notre organisation perceptive, la
grammaire de nos actions ? (Hamel, 2015, p. 89)

Les théoriciens qu’il cite ont en commun une telle approche pragmatique de la
littérature (on pourrait ajouter Héléne Merlin-Kajman, Jean-Marie Schaeffer, Florent
Coste et plus récemment Justine Huppe et Mathilde Roussigné®), approche qui se
fait parfois plus spécifiguement pragmatiste, lorsqu’elle met au centre non
seulement la question des usages de la littérature, mais aussi sa dimension
d’'expérience. Je pense ici a l'ouvrage fondateur de John Dewey, LArt comme
expérience (1934). Le philosophe américain s'est, le premier, contre la tradition
théorique occidentale dominante, attaché a réinscrire l'art au sein des processus
ordinaires de l'existence. Penser I'art comme une expérience, c'est précisément
pour lui 'envisager en fonction de ce qu'il nous fait, de ses conséquences sur nos
conceptions et nos actions. Il écrit ainsi dans L’Art comme expérience :

on identifie généralement l'ceuvre d'art a I'édifice, au livre, au tableau ou a la
statue dont I'existence se situe en marge de l'expérience humaine. Puisque la
véritable ceuvre d'art se compose en fait des actions et des effets de ce produit sur
I'expérience, cette identification ne favorise pas la compréhension. (Dewey, [1934]
2005, p. 29)

On voit ce que ces theses ont de proprement transgressif, qui mettent en question
des conceptions aussi dominantes que celle du paradigme de l'objet, ou de
I'expérience esthétique comme étant avant tout contemplative. Contre le primat de
la contemplation, la notion d'expérience invite a penser le rapport a I'art comme
une activité, du coté de 'auteur comme du récepteur de l'ceuvre : I'art consisterait en
'expérience, et non simplement en l'objet a considérer avec l'extériorité du
détachement esthétique®. On saisit les résonances tres fortes qu'il peut y avoir entre

8 Voir notamment Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? (2007) ; Marielle Macé, Fagons de lire,

maniéres d'étre (2011) et Styles. Critique de nos formes de vie (2016) ; Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires (2011)
et L'Expérience esthétique (2015); Héléne Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup (2016); Justine Huppe, La Littérature
ERDERAREE5003) B MSTHRRDR G SBRRMTER dHNE: IRIR AR R Celb GHRRS IS S1525). LRI ERIRE PRYHFHR S IPBESE Action
hifdéte e Mdez vl prspbs e ddifiesS duaeifet, FitpeanCo st ¢rrbiphe s T8TAM Ges NHUtésin @ lblippe fixMathdee « Questions
Revostigees)dapplesdwages sdaitdaasiEsselublepiaitiqéepae nhp iafferiatisiedoraipiéelle met au centre non
seulement la question des usages de la littérature, mais aussi sa dimension d'expérience. Je pense ici a 'ouvrage
fondateur de John Dewey, L'Art comme expérience (1934). Le philosophe américain s'est, le premier, contre la

B TR Kt REEHGITE EEERBRES R (otiirPahtd! S ehE S PERELrraPPartedtFYEieae Br8¥8ssus ordinaires de l'existence.

Penser I'art comme une expérience, c'est précisément pour lui I'envisager en fonction de ce qu'il nous fait, de ses
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la conception deweyenne de l'art et un corpus précisément caractérisé par sa mise
en question des frontieres entre expérience artistique et expériences ordinaires, et
par la mise au premier plan de diverses formes d'activités et d'usages, du c6té du
producteur de 'ceuvre aussi bien que de son récepteur.

Repenser le statut de I'ceuvre

Pour Dewey, envisager l'art comme une expérience engage donc a repenser ce qui
fait ceuvre -la réponse se situant pour le pragmatiste dans une relativisation de
'objet au profit, on I'a compris, de l'expérience en tant que telle. Si une telle
relativisation demeure minoritaire en littérature, elle I'est beaucoup moins chez les
plasticiens. Car cette mise en question de l'objet a été largement réalisée par l'art
contemporain et méme un peu plus ancien, qui a élaboré avant la littérature, et de
maniere bien plus massive, de tels protocoles d’action destinés a faire de l'art une
expérience, en brouillant les frontieres entre I'art et la vie. Or, ces pratiques, qui ont
historiquement précédé celles des écrivains, font partie de la généalogie des
expériences littéraires contemporaines, qui s'en revendiquent parfois explicitement.

Si 'on s'attache a dessiner la place de ce corpus en diachronie, on est en effet
amené a convoquer certains précédents littéraires, telle la figure du poete flaneur

au XIX® siécle, arpenteur de la ville moderne ; et plus encore les expériences des

surréalistes au début du XX€ siécle (notamment, la fameuse visite guidée de I'église
Saint-Julien-le-Pauvre). Il faut toutefois remarquer que ce sont trés rarement ces
modeles-la qui sont évoqués par les écrivain.e.s, qui se donnent en revanche quasi
unanimement comme prédécesseur Georges Perec, qui méne a partir de la fin des
années 1960 de telles expériences d'exploration du quotidien sous protocole, avec
des projets comme Lieux et la Tentative d'épuisement d'un lieu parisien’’.

Faire I'histoire de ces pratiques implique surtout délargir le champ, en tenant
compte de ce qui se passe du cbté de I'art moderne et contemporain. Cette histoire

9 Lidée de « 'art comme expérience » concerne en effet les deux pbles que I'ceuvre met en relation, son créateur comme son
récepteur. Il est fondamental pour Dewey que la « réception » de 'ceuvre ne soit justement pas synonyme de contemplation
passive, mais s'apparente elle-méme a une forme de création : « I'ceuvre d'art n'est compléete que si elle agit dans I'expérience de
quelqu'un d'autre que celui qui I'a créée. » « Comme ceuvre d'art, elle est récréée chaque fois qu’elle se préte a une nouvelle
expérience esthétique. ... Toute autre idée rend la prétendue “universalité” de I'ceuvre d'art synonyme d'identité monotone. Le
Parthénon ou tout ce que I'on voudra est universel en ce qu'il a le pouvoir d'inspirer en permanence de nouvelles réalisations
personnelles dans l'expérience. » (Dewey, [1934] 2005, p. 188 puis 192).

10 Organisée par Breton, Aragon et quelques autres le 14 avril 1921 sous le sceau de Dada.
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débute véritablement avec les avant-gardes du début du XX€ siécle (Surréalistes,
Dada mais aussi Futuristes), dont les entreprises réalisent de telles tentatives de
brouillage des frontiéres entre l'art et la vie, tentatives qui ont trés souvent lieu sur
le terrain de la vie ordinaire. Dans son ouvrage Formes de vie, Nicolas Bourriaud

rappelle ainsi comment « I'art du XX® siécle, pour une grande part, repose sur un
ensemble de dispositifs formels qui créent des points de passage entre l'art et la
vie », Bourriaud allant jusqu’a considérer que « le theme de I'abolition de l'art et de
son renversement dans le quotidien constitue la clé de volte de la modernité. »
(Bourriaud, 2003, p. 15). C'est autour de 1960 que cette tendance au recroisement
de l'art et de la vie ordinaire s'affirme et se diversifie, voire s'institue, avec les
premiers happenings’, les events Fluxus ou encore lart conceptuel -autant de
pratiques qui marquent les débuts de l'art contemporain. Ces performances et
autres pratiques événementielles impliquent souvent l'artiste lui-méme, suscitant
une approche de l'art comme expérience. Or, a I'exception de Georges Perec, qui
démarre ses protocoles infra-ordinaires a la fin des années 1960 et fait a ce titre
véritablement figure d'hapax dans l'histoire littéraire de son temps, de telles
pratiques ne se développent en littérature pas avant deux voire trois décennies (au
cours des années 1990, avec Francois Bon, Nathalie Quintane, Annie Ernaux...). La
chronologie invite donc a poser la question dune possible réception de ces
expériences plasticiennes par les écrivains contemporains, réception attestée pour
certains d’'entre eux, qui se revendiquent explicitement de certaines formes d'art
contemporain. C'est le cas notamment de Philippe Vasset, qui s'inspire tout a la fois
des arts a protocole, comme l'art conceptuel ; et des arts de I'événement et de
I'action, notamment du performer américain Chris Burden mais aussi des pratiques
de marche et d'arpentage in situ qui constituent tout un pan de l'art contemporain,
étudié par Thierry Davila dans Marcher, créer - notamment, le groupe Stalker.

Une mise en question du statut de lI'auteur

Or, ces différents courants de l'art contemporain ont en commun d’avoir cherché,
par ces brouillages entre l'art et la vie, par cette promotion de I'expérience et non
plus seulement de l'objet, a mettre en question le statut tout a la fois de I'ceuvre et
de l'auteur.

Ainsi, les arts a protocole - tel Fluxus et I'art conceptuel - ont investi la vie ordinaire
dans le but notamment de désacraliser la pratique artistique : I'ceuvre n'est plus cet
objet dont le prix et l'intérét tiennent a la valeur des matériaux employés et/ou au
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délibérément anodines. Dans « Drip music » (1959-62), George Brecht se juche sur
une échelle d'ou il fait goutter de l'eau a terre, en la versant petit a petit d'une
carafe. Il importe précisément aux artistes Fluxus que l'ceuvre ne soit plus difficile a
réaliser, qu'elle puisse, en droit, étre exécutée par tout un chacun. Quant a l'art
conceptuel, il a, on le sait, mis en question lI'existence méme de quelque chose
comme un objet en art, en donnant la précellence au concept, a l'idée génératrice
de l'ceuvre sur sa reéalisation. L'enjeu est a chaque fois de mettre en question
I'existence de I'objet comme devant étre le centre de la pratique artistique, ainsi que
la conception, issue notamment du Romantisme, de l'artiste comme étre inspiré et
doté de dons particuliers, comme subjectivité en quelque maniére extra-ordinaire.

Une semblable descente volontaire de l'auteur de son piédestal se laisse lire dans
notre corpus, descente qui se joue autour des mémes motifs fondamentaux que
dans l'art contemporain : a savoir, le brouillage des frontiéres entre la création et la
vie; linvestissement de la vie ordinaire comme matiere privilégiée; l'appel au
lecteur comme participant, ayant des lors vocation a acquérir lui-méme le statut de
producteur de l'ceuvre.

Pour revenir a I'exemple de Philippe Vasset : il déclare dans un entretien avec Olivia
Rosenthal a I'occasion du volume inaugural qu'elle a dirigé avec Lionel Ruffel sur les
littératures « hors du livre » :

considérer le texte non plus comme une totalité achevée, immuable et close sur
elle-méme, mais au contraire une sorte de partition, un générateur d'événements,
un catalogue d'idées et d'actions que la version publiée du texte ne réalise que
partiellement et qui devront étre développés ailleurs, par l'auteur voire par le
lecteur. (Rosenthal, 2010, p. 30)

Vasset affirme ici tout a la fois son refus d'une ceuvre envisagée comme un objet
autonome et clos, et la possibilité d'un réle du lecteur dans I'achévement du travail
d'écriture. On peut noter au passage que les modeles convoqués (la partition, le
catalogue) sont des formes qui ont été largement investies par I'art contemporain,
notamment par les artistes conceptuels - le catalogue a été utilisé comme substitut
a I'exposition traditionnelle et outil de diffusion pour leurs ceuvres-énoncés ou leurs
ceuvres-documents’; quant a la « partition », elle peut renvoyer a la fois aux
protocoles conceptuels et aux « scripts » utilisés dans le champ de la performance’.
On ne s'étonnera plus, deés lors, que Vasset écrive dans Une vie en ['air, non sans une
pointe d'ironie : « Chaque jour, je découvrais de nouvelles correspondances entre
les réalisations de I'art conceptuel et le viaduc de Jean Bertin » (Vasset, 2018, p. 118),
convoquant rien moins que les grands artistes sculpteurs américains Donald Judd,
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Robert Morris, Carl Andre, Sol Lewitt, Richard Serra ou le land-artist Robert
Smithson.

Mais on pourrait prendre d'autres exemples. L'appel au lecteur comme a une sorte
d'éleve ou d'alter ego susceptible de poursuivre le processus de création trouve son
pendant dans la maniére dont certains auteurs ou autrices thématisent leur volonté
de se situer comme un.e parmi d'autres, et se figurent comme représentatif/ve.s
d'une certaine catégorie ou communauté d’individus : on sait combien il importe a
Annie Ernaux que le «je » avec lequel elle écrit soit « transpersonnel », qu'il fasse
place a l'expérience des autres au méme titre que la sienne. Nathalie Quintane
évoque a son tour le « je » qui régit ses textes comme un « je intermédiaire » ou un
«je moyen », représentatif d'une sorte de classe moyenne a laquelle elle se
considere appartenir.

Une mise en question du statut de l'objet
littéraire

Cette mise en question du statut de l'artiste a pour corollaire celle du statut de
I'ceuvre. Car le recours au modele de I'expérience et a la vie ordinaire s'avére une
maniere de questionner la dimension auratique de la création artistique, ceuvre
aussi bien qu'auteur - cela vaut pour l'art contemporain, mais aussi bien pour les
ceuvres qui m'occupent. Ce sont essentiellement deux dimensions de notre
approche habituelle de I'ceuvre qui se trouvent ici mises en cause : Iimaginaire de la
cléture de l'ceuvre, et celui de sa perfection. L'appel au récepteur comme a un
collaborateur en témoigne, qui vient interroger a la fois I'un et l'autre de ces deux
aspects.

Certes le corpus dont je parle est bien constitué de livres publiés, de sorte que cette
mise en cause n'‘a pas la radicalité de celle que l'on peut observer dans lart
contemporain avec les pratiques qui ont renoncé a la production d'objets - ou avec
d'autres pratiques littéraires qui se produisent entierement hors du livre. Mais il
semble bien que ces ouvrages ne puissent plus étre congus comme des objets
autonomes et clos. Le cas de Philippe Vasset est particulierement intéressant a cet
égard. En effet, il a réalisé de nombreuses collaborations avec des artistes de tout
bord, tels les vidéastes Gwenola Wagon et Stéphane Degoutin, ou le compositeur
Pierre-Yves Macé'™. Collaborations qui l'ont, de fait, amené a sortir du livre.
Certaines d'entre elles ont eu pour matrice ses deux livres appartenant au corpus
que je décris, Un livre blanc et Une vie en lair: ces livres ont été l'objet de
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ramifications sur d'autres supports, a commencer par la création d'un « site blanc »
sur internet au moment de la sortie d’'Un livre blanc, site qui n'est plus en activité
aujourd’hui mais qui était concu comme le prolongement et 'augmentation du livre,
sous un versant numeérique et collectif. Comme le précise sa présentation :

un Site Blanc agrege toutes les tentatives de représentations de ce qui apparait
sur les points aveugles de la carte 2314 OT de l'Institut Géographique National. Ces
représentations peuvent prendre la forme de photographies, de récits, de vidéos

ou bien d'esquisses réalisés en marchant sur une zone blanche avec un GPS puis
en projetant la trace obtenue sur un support'®.

Tout un chacun pouvait donc verser sa contribution a ce chantier collectif. Le travail
effectué a partir d'Un livre blanc a aussi donné lieu a un «Atelier de Création
Radiophonique » pour France Culture ainsi qu'a plusieurs expositions, élaborées
avec Xavier Bismuth et Xavier Courteix, respectivement plasticien et photographe.
Philippe Vasset souligne lui-méme combien ces ramifications données a l'ceuvre
mettent en cause la conception du livre comme « objet total » :

'engouement des écrivains contemporains pour les lectures performées,
I'affichage ou la réalisation de piéces sonores résulte moins de la conquéte de
nouveaux territoires hors du texte que d'une modification de I'équilibre interne du
livre lui-méme, désormais envisagé non plus comme objet total, clos sur son
intemporelle perfection, mais comme un nuage de possibles. Les lectures
performées, les développements graphiques et sonores ne viennent donc pas
s'ajouter au texte mais en prolongent au contraire I'exécution. Ils font partie du
programme d'écriture originel. (Rosenthal, 2010, p. 31-32)

Ces prolongements de l'ceuvre ne sont donc pas a considérer comme de simples a-
coté d'un livre qui posséderait son unité par lui-méme. Et on voit que ce que Vasset
décrit comme un «programme d‘écriture » inclut des formes qui ne relévent
précisément pas du texte écrit (lectures performées, développements sonores, ...). Il
faut souligner a cet égard que, méme lorsque la conception de l'un de ses livres ne
fait pas intervenir d'autres mediums, Vasset pense toujours le texte comme partie
d’'un dispositif qui le dépasse : dans la citation précédente, I'image du livre comme
« rampe de lancement », 'idée que I'expérience « n'aboutit pas toujours a un texte »
suggerent déja que le livre n'est plus le tenant et I'aboutissant unique de la création.
L'écrivain n'est d'ailleurs pas loin de secondariser I'écriture, par rapport a
'expérience que son projet lui permet de faire. Comme il I'explique a Dominique
Viart a propos d'Une vie en ['air, il ne s'agit pas pour lui de « ramener seulement un
livre » de ses expéditions :

mais le but ultime, en ce qui me concerne, ce n'est pas de traverser un terrain et
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toujours le fantasme -et la il est en train de se réaliser donc c'est un beau
moment pour en parler - que I'immersion, I'écriture transforme le terrain aussi. Et
la, c'est ce qui est en train de se passer : le but du livre, je le dis explicitement, était
de monumentaliser cette rampe, qui n'intéresse personne, que tout le monde
trouve laide, d'en faire un monument, d'en faire autre chose qu'un rebut de
I'espace. C'est en train de se passer, il se passe plein de choses autour de mon
livre, autour de la rampe. Je me retrouve sollicité pour faire plein de choses. (Viart,
2019, p. 220)

« Ramener un livre » ne saurait donc étre «le but ultime» de l'entreprise. La
désacralisation du texte et de la création que I'écrivain opére trouve son point
d'achévement dans la quasi instrumentalisation de la littérature que ces
déclarations manifestent. Le livre se trouve réinscrit dans un processus qui s'étend
aussi bien en amont gqu'en aval de l'écriture, et dont il est attendu des effets
concrets: en amont de ['‘écriture, Vasset veut que l'expérience de terrain le
transforme, lui; en aval, que le livre transforme le terrain. « Si je passe autant de
temps dehors, c'est aussi parce que ma terreur, c'est d'étre un écrivain a sa table de
travail et d’écrire mon petit machin. [...] parce que si écrire des livres ne sert pas a
avoir une vie meilleure, cela ne sert pas a grand-chose.» (Viart, 2019, p. 224).
L'image de I'écrivain a sa table de travail fait a nouveau ici figure de repoussoir, au
profit de cette conception littéralement instrumentale de [I'écriture (qui doit
«servir» a la vie), apparemment affirmée sans nostalgie pour les figurations
romantiques de I'écrivain. Comme en écho aux propositions théoriques de Dewey,
Vasset énonce une conception de la littérature ou le primat de I'expérience vient
mettre en question la primauté accordée a l'objet, pour valoriser les activités
auxquelles la création peut donner lieu.

Si tous les auteurs de mon corpus ne partagent pas une telle conception qui voit
I'écriture en tant que telle quasi secondarisée, ils ont en commun avec Vasset cette
mise en question aux accents pragmatistes de l'expérience esthétique comme étant
vouée a étre avant tout contemplative : dans l'ensemble, ces auteurs et autrices
accréditent l'idée que les textes ne doivent pas étre concus comme de beaux objets
a contempler, mais comme des instruments a faire fonctionner'’. De Perec a
Ernaux, en passant par Vasset ou Sorman, une ambition commune se fait jour : celle
de concevoir la littérature comme une incitation a l'action (pour soi, comme pour le
lecteur), action qui engage toujours notre rapport au réel: il s'agit a chaque fois,
d'une maniére ou d'une autre, de chercher (pour soi, comme pour le lecteur) a
appréhender le réel autrement - I'enjeu se situant, le plus souvent, du c6té de notre
capacité dattention ; ces auteurs et autrices ont en commun de chercher a exercer
une attention renouvelée au réel, a certains de ses aspects jugés minorés voire
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invisibilisés (que ce soit dans la littérature ou dans la vie). On pourrait ainsi dire de
ces textes qu'ils sont éminemment centrifuges, en ce qu'ils appellent toujours a faire
signe vers leur dehors - a distance, donc, de tout imaginaire de la cléture et de
I'autonomie de I'ceuvre.

*

Le corpus décrit invite donc a mettre en exergue certaines des implications
théoriques et poétiques qu'engage une conception de l'ceuvre valorisant
I'expérience et l'action - qu'il s'agisse de questionner la sacralisation de I'ceuvre
comme de lauteur; ou, sur le plan poétique, de minorer les approches
herméneutique ou esthétique, au profit d'une approche pragmatique de l'ceuvre.
Car la valeur de celle-ci ne se loge plus uniquement dans ses qualités intrinseques,
mais dans l'expérience qu'elle permet de faire. Telle serait la réponse que I'on
pourrait donner a qui jugerait de telles ceuvres non dignes de retenir notre intérét,
en raison de leur platitude langagiere et thématique apparente. Dans sa Petite
écologie des études littéraires, Jean-Marie Schaeffer appelait a dépasser l'idée, jugée
périmée, du canon littéraire ou des grandes ceuvres (ce quiil nomme «La
Littérature »), pour proposer d'autres raisons de se tourner vers la littérature : il
s'agit pour lui de concevoir «les ceuvres littéraires, sous toutes leurs formes »
comme «un formidable moyen de développement cognitif, émotif, éthique »
(Schaeffer, 2011, p. 25). Autrement dit, pour Schaeffer, c'est précisément
I'expérience que nous faisons de l'ceuvre qui compte, plus que le fait qu'elle soit
reconnue comme de la littérature : « 'ceuvre littéraire nous donne accés a un mode
d’expérience spécifique, et donc irremplagable (comme le sont la plupart des modes
d'expérience), et c'est justement la ce qui constitue la seule justification raisonnable
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