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Virtualité et virtuosité au prisme de la variation dans 
L’Assommoir d’Émile Zola

Virtuality and virtuosity through the prism of variation in Émile
Zola's L'Assommoir

Olivier Lumbroso

Cette  communication  souhaite  apporter  sa  contribution  aux  efforts  de
conceptualisation relatifs aux phénomènes de variations. Un auteur comme Émile
Zola,  un  cycle  comme  Les  Rougon-Macquart,  semblent  adaptés  à  cette
problématique qui se focalise sur la plasticité sémiotique des romans et de leurs
genèses, comprises comme un continuum de réécritures qui dépasse largement les
frontières du dossier de travail de l’œuvre-source. 

Ce faisant, la réflexion qui va suivre enrichit sans doute aussi les recherches portant
sur  l’intertextualité  et  l’intergénéricité,  au  moyen  d’un  regard  renvoyant  à  l’idée
d’affleurement  virtuel,  sorte  de  paradoxe  autour  d’un  intertexte  latent,
potentiellement  censuré,  donc  pas  forcément  stable  dans  ses  formes  et  ses
significations.  Il  s’agira  plutôt  de  constater,  qu’en  partant  de  la  genèse  de
L’Assommoir,  une matrice scénarique,  d’abord explicitement résumée et  planifiée
dans l’Ébauche, puis entrant dans un temps de délibération au sein du champ des
possibles,  est  finalement  écartée  dans  les  « Plans  détaillés »  du  dossier
préparatoire1. Le noyau en question est supprimé mais il parvient, sous la pression
de  facteurs  à  élucider,  à  revenir  par  des  chemins  détournés  dans  la  prose  de
l’œuvre finale voire dans ses adaptations artistiques. C’est ce cheminement qui nous
intéresse. Pour le dire autrement, dans ce circuit complexe, l’œuvre « dés-actualise »
certains possibles scénaristiques imaginés durant sa genèse, afin d’en proposer des
formes dérivées voilées, des déviances virtuoses, tant cette déconstruction passe
par  une  recombinaison  d’éléments  qui  relèvent  de  la  transposition,  de  la
réénonciation transmodale.  Appelons cela  le  « retour  du censuré »,  peut-être  du
« refoulé », en essayant de comprendre son importance dans l’économie du roman
naturaliste des milieux populaires dont la représentation oscille entre normes et
transgressions. 

1  Les dossiers préparatoires de Zola sont constitués de grandes rubriques : l’« Ébauche » qui invente le scénario, les deux « Plans
détaillés »  qui  développent  et  distribuent  la  matière  romanesque,  la  section  des  dessins  topographiques,  les  « Fiches
personnages », Les « Notes » et les « Renseignements divers » qui relèvent de l’enquête documentaire. 
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Dans un second temps, l’article s’intéressera à la fortune de ces « scénarèmes »,
comme les nomme Daniel Ferrer (2011, 73), remodelés dans diverses adaptations

du  roman  de  Zola qui  ponctuent  le  xxe  siècle.  Le  court  métrage  muet  d’Albert
Capellani (1908) a été inspiré par l’adaptation théâtrale de William Busnach et Oscar
Gastineau représentée au  Théâtre de l'Ambigu, en 1879. En 1956, René Clément,
s’inspirant du roman, réalise Gervaise, dont le rôle principal de la blanchisseuse est
assuré  par  Maria  Schell.  Le  matériau  censuré  de  la  genèse,  mais  refondu dans
l’œuvre,  a-t-il  paradoxalement encore un avenir  dans les  adaptations futures du
roman ? 

Les  possibles  scénariques  et  la
disqualification du mélodrame

Le  récit  naturaliste,  qui  brise  les  cadres  traditionnels  et  les  frontières,  est  un
laboratoire de l’hybridité générique.  L’Assommoir, le premier grand succès de Zola
publié en 1877, est une œuvre marquée dans sa chair par un dialogisme fondateur
qui répond à un débat qui traverse le soliloque préparatoire durant lequel l’écrivain
se parle  à  lui-même en écrivant  le  film de sa pensée :  quelle  place accorder au
mélodrame dans le roman ? L’Ébauche, dont la fonction est de dessiner les grandes
lignes du scénario, maintient une tension parmi des choix esthétiques qui dosent
l’équilibre entre le récit d’analyse d’un « milieu » et la veine populaire misérabiliste
qui fera résonner la corde sentimentale du lecteur :

La fin, le drame, est d’abord la chose la plus importante. […] D’autre part, Gervaise
doit être le personnage principal, central, et comme je raconte surtout sa vie et
que je veux faire d’elle un personnage sympathique, je dois montrer tout le monde

travaillant à sa perte, d’une façon consciente ou inconsciente.  (B.N., Ms., NAF 10.
271, f° 166)

Ainsi,  l’écrivain  ambitionne  de  fusionner  l’implacable  vérité  sociale  du  quartier
populaire de la Goutte-d’Or miné par l’absinthe d’un côté et, de l’autre, les effets
émotionnels d’un pathos aux ficelles plus convenues. Ces visées antithétiques sont
formulées diversement au fil du scénario : 

Je pourrai prendre sans doute pour cadre la vie d’une femme du peuple. Je prends
Gervaise à Paris à 22 ans (en 1850) et je la conduis jusqu’en1869 à 41 ans. Je la fais
passer par toutes les crises et toutes les hontes inimaginables. Enfin je la tue dans
un drame. (Ibid., f°159) 
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Malgré l’usage du présent de l’indicatif  qui  asserte les faits,  la  dramatisation est
immédiatement rendue hypothétique : 

Si je prends le titre : La simple vie de Gervaise Coupeau <Macquart>, il faudra que
le  caractère  du  livre  soit  précisément  la  simplicité,  une  histoire  d’une  nudité
magistrale, de la réalité au jour le jour, tout droit. Des faits au bout les uns des
autres, mais me donnant la vie entière du peuple. (Ibid., f°164)   

Les  deux  orientations  sont  débattues  au  fil  des  Plans  sans  être  radicalement
tranchées, comme si Zola ne pouvait s’empêcher de louvoyer, un temps, entre deux
écritures :  « Coupeau veut regarder sa femme et Anna. Il  tombe. Une chute très
dramatique <non simple>. Une civière. » (Ibid., f°17). Une juxtaposition identique de
deux visées contraires est à l’origine de la consigne tardive de la clausule du roman.
Il faudrait une bataille dramatique rassemblant tous les personnages : « Le drame.
<Non  pas  de  drame> ».  Sur  la  peinture  du  collectif,  se  détache  la  destinée  du
personnage principal : 

Là un drame pour finir. Je fais mourir Gervaise tragiquement, ou plutôt je la montre
mourant à 41 ans, épuisée de travail et de misère. […] Ainsi, il pourrait y avoir une
bataille entre Lantier, Coupeau et Goujet poussés les uns contre les autres par les
autres personnages. […] Mais je veux surtout rester dans la simplicité des faits, dans
le courant vulgaire de la vie tout en étant très dramatique et très touchant. (Ibid.,
f°161)

Zola opposait les deux registres et maintenant se rallie à la logique du « en même
temps ».  Cette  hybridité  négociée  l’oblige  à  maintenir  une  souplesse  afin  que
cohabitent  les  deux  tonalités.  Replacée  dans  cette  problématique  génétique  et
générique,  la  clôture du roman demeure indissociable du reste d’un avant-texte
hésitant. Initialement, le drame affreux de la clôture doit être une « rixe », topos de
la petite presse mettant en scène les « apaches » qui réunirait les personnages dans
la grande cour de l’immeuble : 

Enfin, pour rendre le drame plus terrible, je peux encore la faire enceinte. (Songer
au suicide). Le drame banal chez le peuple, c’est quelque jalousie brutale qui finit
par jouer du couteau. Ainsi, il pourrait y avoir une bataille entre Lantier, Coupeau
et  Goujet  poussés les  uns contre  les  autres  par  les  autres  personnages.  (Ibid.,
f°167)

Zola, dont l’esprit est riche de répertoires littéraires, prélève dans la rubrique des
genres  populaires,  dans  le  vivier  des  stéréotypes  des  « mystères »  d’une  ville  –
rappelons que Zola a écrit  Les Mystères de Marseille –  une série de clichés et  de
conventions qui viennent s’agréger au squelette scénarique qu’il a imaginé, sans se
soucier,  par  ailleurs,  des  principes  de  la  doctrine  naturaliste.  Sa  veine
feuilletonnesque,  son  imagination  fabulatrice  sont  nourries  des  sédiments  de
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lectures jubilatoires des œuvres d’un Ponson du Terrail, d’un Eugène Sue, ou d’un
Gaboriau dont il a patiemment, et passionnément, démonté les rouages dans ses
premières chroniques de journaliste.  Ainsi  des scènes imaginées (le  suicide,  une
bagarre  au  couteau,  un  coup  de  pied  dans  le  ventre,  une  femme  enceinte,  un
adultère, un flagrant délit), autant de motifs standardisés qui déploient un univers
dramatique prévisible : « On ménage à Gervaise une occasion de trouver la Poisson
et Lantier en flagrant délit. […]. Elle les trouve et leur casse une bouteille de vitriol
sur  leur  corps,  dans leur  lit »  (Ibid.,  f°169).  Le vitriolage appartient  à  l’imaginaire

judiciaire  de  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle.  La  presse  populaire  rapporte  de
nombreux faits divers concernant le vitriolage par l’acide sulfurique. Eugène Sue,
dans Les Mystères de Paris, met en scène un ancien bagnard qui efface les traits de
son visage grâce au vitriol (1842, 96). 

Le vitriolage imaginé par Zola a impliqué un ajustement des espaces à l’échelle du
roman.  Il  adapte  le  dessin  de  la  bâtisse  :  « C’est  là  que  Goujet  peut  arriver  et
engager un duel formidable avec Lantier, dans la cour, les portes fermées, avec des
armes différentes et terribles. Disposer la maison pour tout cela » (B.N., Ms., NAF
10.271,  f°169).  L’immeuble  deviendrait  le  cadre  du  final  dramatique.  Le  croquis
topographique de la main du romancier montre que le dénouement a influencé la
scénographie  du  récit  général.  Alors  que  rien  ne  le  précise  dans  les  notes
d’enquêtes, la boutique de Gervaise y apparaît comme un « passage ». Le romancier
ajoute de sa main : « chambre des Coupeau, porte sur la cour », « on ouvre une
porte pour Lantier »,  «  cabinet où couche Nana Coupeau, porte vitrée »,  puis,  il
gribouille un graffiti, représentant, sans doute, le « matelas » du futur vitriolage…
qui n’aura jamais lieu. 

Le dé-scénarisé…narrativisé

Dans le roman, le dénouement fait radicalement le choix de la simplicité poignante,
humaine, et celle-ci a été commentée de façon convaincante par Jean-Pierre Leduc-
Adine (1996, 99). Dès lors, la version censurée du final a bien disparu, laissant place
à une alternative aux antipodes du modèle envisagé initialement : 

— Tout le monde y passe... On n'a pas besoin de se bousculer, il y a de la place
pour tout le monde... Et c'est bête d'être pressé, parce qu'on arrive moins vite...
Moi, je ne demande pas mieux que de faire plaisir. Les uns veulent, les autres ne
veulent pas. Arrangez un peu ça, pour voir... En v'la une qui ne voulait pas, puis
elle a voulu. Alors,  on l'a fait  attendre...  Enfin, ça y est,  et,  vrai !  elle l'a gagné !
Allons-y gaiement !

Et,  lorsqu'il  empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires,  il  fut  pris  d'une
tendresse, il souleva doucement cette femme qui avait eu un si long béguin pour
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lui. Puis, en l'allongeant au fond de la bière avec un soin paternel, il bégaya, entre
deux hoquets :

— Tu sais... écoute bien... c'est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le consolateur des dames...
Va, t'es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (Zola, 1877, 796).

Le roman a « dé-scénarisé2 » le scénarème construit autour du finale esquissé dans
l’Ébauche. Il ne l’a pas radicalement supprimé de son paysage narratif mais il lui a
fait subir une série d’opérations permettant de le « narrativiser » par fragments, par
myriades d’éclats qui  ont contaminé le récit  dans l’ensemble de l’espace textuel,
d’un bout à l’autre du roman, serti dorénavant avec ce minerai d’origine populaire.
Dans les Plans détaillés, et d’après les notes prises dans Le Sublime (1870) de Denis
Poulot, les pratiques de lecture alimentent les mœurs ouvrières. Dans le roman, on
trouve les correspondants textuels de ces scènes de lecture des faits divers :

La concierge  et  la  couturière  l’effrayaient  beaucoup en racontant  des  histoires
terribles, des hommes attendant des femmes avec des couteaux et des pistolets
cachés sous leur redingote. Dame, oui ! on lisait ça tous les jours dans les journaux
[…]. (Zola, 1877, 561).

Lantier se mit à lire tout haut : "Un crime épouvantable vient de jeter l’effroi dans
la commune de Gaillon (Seine et Marne). Un fils a tué son père d’un coup de bêche
pour lui voler trente sous…" Tous poussèrent un cri d’horreur. (Ibid., 626). 

Dans  ces  terribles  nouvelles  commentées  par  les  ouvrières  se  retrouvent  des
variations,  sur  le  mode  hypothétique,  réinjectées  du  drame  supprimé  dans
l’Ébauche : 

Jour de Dieu ! si Lorilleux l’avait trouvée, elle, Mme Lorilleux en flagrant délit ! ça ne
se serait pas passé tranquillement, il lui aurait planté ses cisailles dans le ventre.
[…] Oh ! je suis juste, allez ! Moi, j’aurais pris un couteau (Ibid., 499). 

Ici, une séquence scénarique de l’avant-texte, mise en défaite dès la genèse, se voit
virtualisée afin d’étouffer ses développements narratifs. Ces variations passent par
des  « vibrations »  discrètes  du  scénario  problématique,  comme  des
« harmoniques » : émiettement (passage d’une séquence dramatique à des scènes
et  des  saynètes),  parcellisation (les  motifs  sont  égrenés  dans  l’espace du texte),
réénonciation  (délégation  de  la  voix  narrative  à  la  parole  de  personnages
disqualifiés),  fictionnalisation (le drame devient un fantasme collectif  et non plus
une réalité avérée).  La réutilisation du matériau censuré s’effectue à travers des
intensités affectées de bémols, qui peuvent échapper à une analyse narratologique
classique dans la  mesure où celle-ci  relève plutôt  d’un modèle  déconstructiviste

2  La de-scénarisation sera entendue comme un démontage des motifs, des liens logiques et temporels et des composantes
rhétoriques d’un noyau scénarique initialement configuré dans l’avant-texte.
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produisant  des  signaux  faibles  et  un  morphème  narratif  discontinu,  loin  d’une
norme textuelle et générique dominante et unifiante. 

Pourrait-on repêcher l’acte d’autocensure en phase de genèse par la perspective de
la variation / diversion ? Une économie narrative qui réclame une radiographie plus
fine que d’ordinaire et qui suivrait les nervures du « scénario-fantôme » au détour
de la mise en scène,  de la rédaction,  du style,  jusqu’aux variantes des épreuves
corrigées ?  L’acte  d’autocensure  profite-t-il  d’une  nouvelle  visibilité,  d’une  liberté
montrant le relativisme de toute normativité déclarée par l’auteur, face aux détails
du  texte,  que  cette  normativité  regarde  du  côté  des  effets  bruts  de  la  veine
populaire ou qu’elle regarde du côté des vertus de l’analyse naturaliste ? 

Zola s’autorise le mélodrame feuilletonesque à condition que ce soit  en fond de
scène,  et  délégué  aux  personnages,  dans  leurs  paroles  et  leurs  actes  :  « elle
connaissait  Coupeau,  il  était  jaloux  à  tomber  sur  Lantier  avec  ses  cisailles.  Et
pendant que toutes quatre, elles s’enfonçaient dans ce drame, les sauces, sur les
fourneaux garnis de cendre, mijotaient doucement […]. (Ibid., 562) » Les principes de
dispersion et de délégation, dans la double opération de « dé-scénarisation » par
l’auteur et de « mise en dialogue » des personnages, trouvent ici une valeur créative
à fort  rendement au cœur du tableau d’un milieu.  Ils  rendent compte d’un acte
évaluatif  ayant  étouffé  une  séquence  mélodramatique  qui,  lors  de  la  rédaction
définitive, retrouve de la présence, contre toute attente et toute logique, dans les
méandres de l’écriture non plus mélodramatique mais carnavalesque et ludique,
spectaculairement vraie, au sens « naturaliste ». Ainsi de la réécriture symbolique de
ce passage abandonné : 

On ménage à Gervaise une occasion de trouver la Poisson et Lantier en flagrant
délit dans leur lit. Alors Lantier, rendu fou par la douleur, la prend et la traîne par
les cheveux dans la cour, devant les Boche. (Ms., NAF 10.271, f°169) 

Ce tableau, banal, est réécrit en une petite scène enfantine, assumée par la jeune
Anna Coupeau, dans une variation symbolique et tragiquement clownesque :

Or, un après-midi, il y eut une scène affreuse. Ça devait arriver, d’ailleurs. Nana
s’avisa d’un petit jeu bien drôle. Elle avait volé, devant la loge, un sabot à Mme
Boche. Elle l’attacha avec une ficelle, se mit à le traîner, comme une voiture. De
son côté, Victor eut l’idée d’emplir le sabot de pelures de pomme. Alors, un cortège
s’organisa. Nana marchait la première, tirant le sabot. […] Et le cortège chantait
quelque chose de triste,  des  oh!  et  des  ah!  Nana avait  dit  qu’on allait  jouer  à
l’enterrement ; les pelures de pomme, c’était le mort. Quand on eut fait le tour de
la cour, on recommença. (Zola, 1877, 520).

L’élan  de  l’écriture  rédactionnelle  transforme  le  reliquat  scénarique,  passant  du
mélo au carnaval sombre qui mêle la mort et la vie. La substance verbale de l’œuvre
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définitive  libère  des  sens  imprévisibles,  relevant  des  découvertes  tardives  de  la
rédaction. Et le dessinateur a dû sentir la profondeur de cette scène d’enfants en
choisissant de la mettre en image dans l’édition illustrée3.  En somme, la matière
réprimée  nourrit  les  représentations  des  habitants  de  la  Goutte-d’Or.  Cette
pulvérisation du drame sanguinaire disséminé dans la fiction élabore l’image d’un «
milieu peuple » marqué par l’absurde. Celle-ci suscite, chez le lecteur, un malaise
plus  dérangeant  que  le  pathétique  convenu  du  drame  feuilletonnesque.  C’est
l’indifférence des Lorilleux qui « tue » Gervaise,  et non un coup de pied dans le
ventre.  Le  retour  de  Lantier  ne  sert  pas  une  scène  de  vitriolage  mais  révèle  la
lâcheté d’un Coupeau incapable de défendre son couple. La cour est un non-lieu,
ouvert aux quatre vents,  la mort de Gervaise un non-événement. Zola écrit  à sa
manière une histoire sur le néant social des ouvriers où tout est aplani, décomposé,
dissout  et  fantasmé.  Parallèlement,  la  scène  de  vitriolage,  qui  devait  suivre  le
flagrant délit,  est transposée en vulgaire scène de ménage : « Lantier avait voulu
une soupe à l’huile,  une horreur qu’ils  mangent dans le midi  ;  et,  comme Adèle
trouvait  ça infect,  ils  se sont jetés la bouteille d’huile à la figure,  la casserole,  la
soupière, tout le tremblement. » (Ibid., 549). Dérisoire enfin l’autorité de Poisson, ce
symbole de l’Empire qui ferme les yeux sur le flagrant délit de Lantier et Virginie :
« Puis, on n’avait plus rien entendu. Lantier devait avoir expliqué l’affaire au mari.
N’importe ça ne pouvait plus aller loin. » (Ibid., 795). Le leurre et l’épate sont le lot de
cette  foule  amorphe,  enlisée dans la  matière  des  faits  divers  et  noyée dans les
vapeurs d’alcool  de l’alambic.  Le dénouement du roman qui remplace la version
censurée et la diversion stylistique qui infiltre ce dénouement dans les mœurs des
ouvriers fabriquent ensemble une « version » singulière de la peinture du peuple :
celle de la vérité humaine que vise le naturalisme et que la veine mélodramatique
des tableaux de la petite Lalie Bijard appuie et corrobore au second plan. 

L’acte de création tisse, dans cet exemple, un réseau de connexions inattendu, de fil
en aiguille. Une scène primitive, censurée dans l’avant-texte, s’irradie dans le roman.
La phase rédactionnelle  constitue sans  doute  ce  que Julia  Kristeva appelle  «  un
affaiblissement de la censure consciente » (1995, 23), sur la base d’hésitations ou de
brouillages génériques, dont les avant-textes montrent les réajustements successifs
au sein d’un pulsion fabulatrice exploratoire. 

3  Les  illustrations  du  roman  peuvent  être  consultées  sur  Gallica  à  l’adresse  suivante :  https://gallica.bnf.fr/ark :/12148/
btv1b22001295#
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L’adaptation  théâtrale :  le  dé-scénarisé…
dialogué 

L’adaptation théâtrale du roman est créée par William Busnach et Oscar Gastineau.
La pièce en cinq actes et neuf tableaux, représentée pour la première fois à Paris,
au  théâtre  de  l'Ambigu,  le  18  janvier  1879,  est  un  succès,  avec  trois  cents
représentations. La préface de Zola insiste sur ce produit médiatique dérivé qui ne
saurait être considéré comme une œuvre autonome, tant le cordon ombilical avec
la source est rigide. La filiation s’accompagne d’une déperdition, la version théâtrale
est une « dégradation » de l’original, dit-il : sa logique de composition est fondée sur
l’extraction  de  tableaux  typiques  du  roman,  non  pas  sur  une  architecture
dramatique en propre. La pièce aurait pu représenter la déchéance graduelle d’une
famille  ouvrière,  explique  Zola.  Cette  voie  a  été  délaissée  en  raison  de  sa
complexité. L’autre chemin était en effet plus simple : composer un enchaînement
de tableaux qui résument le roman dans ses grandes lignes. Du tableau à la scène, il
n’y  a  qu’un  pas.  Les  propriétés  visuo-spatiales  du  spectacle  contaminent  les
supports :  photographies de Nadar, chromos, gravures dans la presse et affiches
sur les murs présentent les actes, les décors, les scènes principales4… À côté de
cette approche de la structure de la pièce, il est possible d’interroger son régime
mélodramatique,  en  particulier  du  point  de  vue  de  cette  séquence  primitive
censurée  dès  l’Ébauche,  modalisée  dans  le  roman  par  les  faits  divers  et  les
transpositions domestiques des repas, de la nourriture, touchant au carnavalesque
folklorique.  Il  apparaît  ainsi  que  le  processus  de  « dé-scénarisation »  du  noyau
censuré se prolonge dans l’adaptation au théâtre, certes dans des analyses moins
ethnographiques que le roman, mais renvoyant au même souci d’activer la sourdine
mélodramatique.  Ainsi,  la  scène fantomatique de la  cour,  lieu d’un dénouement
grandiloquent aux allures de rixe urbaine, affleure comme une résolution possible
qui retient le spectateur en haleine : 

GOUGET, entrant et voyant Lantier poursuivre Gervaise.
Veux-tu bien laisser cette femme tranquille !
LANTIER.
D'où sort-il, celui-là ?... Mêlez-vous de ce qui vous regarde.
GOUGET.
Ceci me regarde. Jamais je ne laisserai un lâche insulter une femme devant moi.
LANTIER.
Un lâche !
GOUGET.

4  On pourra aussi consulter les photographies des acteurs sur le site Archiz :  http://www.archives-zoliennes.fr/icono-dossier/
photographies-assommoir-au-theatre/
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Oui, un lâche...Allons ! décampe, ou sinon ! (il le menace.)
LANTIER, caponant.
Si tu crois me faire peur !
GOUGET.
Ah ! ne m'échauffe pas... File ou je cogne !
LANTIER.
C'est bon. Je ne fais pas le coup de poing comme un portefaix. (Sur un geste de
Gouget, il se dirige vers le fond. Puis, d'un ton menaçant.) 
Nous nous revenons. (Il sort.) 
(Busnach, 1884, 102)

Plus tard, le même affleurement réapparaît. La pièce flirte, encore une fois, avec le
drame feuilletonnesque, et le spectateur retient son souffle à nouveau : 

LANTIER, sur le seuil.
Quoi donc ? Il n'est plus permis de passer dans la rue. On vous insulte.
COUPEAU, prenant le couteau à découper pour se précipiter sur lui. 
Si lu fais un pas, tu ne sortiras pas vivant.
POISSON, le désarmant.
Pas de bêtises ! (Plusieurs convives se sont levés pour s'interposer.)
GERVAISE.
Oh ! mon Dieu !
LANTIER, faisant un pas dans la boutique.
Alors les anciens amis refusent de me reconnaître ?
COUPEAU, furieux.
File ou je t'étrangle !
VIRGINIE, qui s'est rapprochée de Lantier, bas. 
Vous êtes venu trop tôt. Il n’a pas assez bu.
LANTIER.
C'est bon, c'est bon !... Je ne cherche querelle à personne. Qu'on me laisse passer
tranquillement, (il sort). (Ibid., 142-143)

La suite,  illustrant la sociabilité du groupe, indique que la fameuse cour ne sera
jamais le lieu d’une quelconque rixe urbaine : 

POISSON
En attendant le café, on pourrait tous prendre l'air dans la cour. 
BIBI. 
C'est une bonne idée (ils sortent). (Ibid., 143)

À la différence du roman, la pièce ne supprime pas totalement le personnage de
l’assassin qui accomplit son forfait en poignardant. L’issue finale, après des rixes par
deux fois avortées, met en scène la double tuerie de l’homme jaloux : le sergent
Poisson. Celle-ci prend à contre-pied le spectateur car cette fois le meurtre est avéré
: 
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VIRGINIE. 
Je l'ai tout pris, tu n'as plus rien. 
Et je ne crains personne... (Au cou de Lantier.) Je l'aime ! 
POISSON, qui s'est approché. 
Tu l'aimes... Tiens ! (Il la frappe d'un coup de couteau). 
VIRGINIE, tombant morte. 
Ah! 
POISSON, prenant Lantier au collet. 
Et quant à toi... (Il le pousse dans la coulisse où il le frappe et où l'on entend son
cri.) 
GERVAISE. 
Grand Dieu ! Dieu juste ! (Elle recule et tombe évanouie sur le banc. Du monde
accourt. Des sergents de ville se précipitent. Mes-Bottes, Bibi et Bec-Salé entrent,
pendant  qu'on  emporte  le  corps  de  Virginie  et  que  deux  sergents  de  ville
emmènent Poisson). (Ibid., 191)

Quant à la fameuse scène du vitriolage durant laquelle Gervaise aurait dû envoyer
de l’acide au visage des amants qu’elle  découvre en flagrant délit  dans l’arrière-
boutique, elle réapparaît « resémantisée », comme l’avait été la scène d’enterrement
simulée par  les  enfants.  Le  terme « vitriol »  a,  en effet,  deux acceptions :  l’acide
sulfurique d’un côté et l’eau de vie, de l’autre. Le premier occasionne la brûlure, le
second l’empoisonnement.  Ce  dernier  sens  embraye une version de la  mort  de
Coupeau qui n’apparaît pas dans le roman. Dans la pièce, ce décès ne joue-t-il pas

sur une transposition métaphorique du vitriolage censuré ? A l’acte V, le 8e tableau
a pour titre « La dernière bouteille » et propose le cadre suivant : « Une mansarde
misérable. Dans un coin, un matelas jeté par terre. Une commode sans tiroirs, une
vieille table, une chaise, un morceau de glace accroché au mur. Une porte au fond.
Une porte à gauche. »

MADAME BOCHE, entrant avec une bouteille à la main.
Bonjour, monsieur Coupeau, ça va bien ?
COUPEAU.
Très bien, merci.
MADAME BOCHE.
Enchantée de vous revoir... Je vous apporte ça de la part de madame Poisson. Une
bonne bouteille de vieux bordeaux ! (Elle pose la bouteille sur le buffet.)

SCÈNE X
COUPEAU, seul.
[…] Fichtre ! ça doit être du fameux, et une odeur !... (Il flaire la bouteille qu'il a
débouchée.) Tiens ! c'est drôle, on se sera trompé... (Avec effroi.) Qu'est-ce que
c'est que ça ? Mais, tonnerre ! c'est du poison ! c'est de l'eau-de-vie !... Je n'en veux
pas ! je n'en veux pas ! je n'en veux pas... […] Le médecin l'a dit : un seul petit verre
et je suis mort. Jamais ! jamais !...  (Il  se rapproche.) Voyons, je suis un homme.
C'est  bête  de  trembler  devant  une  bouteille.  Je  n'y  toucherai  pas,  voilà  tout  !
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Gervaise va la reporter... (Un silence.) Après ça, les médecins vous racontent un tas
de machines pour vous effrayer. Comme si un petit verre pouvait tuer un homme !
En voilà une farce ! (Il reprend la bouteille.) Parbleu ! quand on ne veut pas boire,
on ne boit pas !... Si je me trompais, pourtant. Ce n'est peut-être pas de l'eau-de-
vie (il goûte.) Ça en est ! (Il repose la bouteille en tremblant.) Mon Dieu ! On me
laisse seul, et cette bouteille qui est là, et il ne faut pas que je boive !... Ah ! Bast !
ce sont des menteries, ça ne tue pas, ça fait vivre. Je veux vivre ! oui, je veux vivre !
Gervaise. (Il se précipite avec la bouteille dans la pièce voisine.) (Ibid., p. 179)

Après  le  delirium tremens de  Coupeau,  puis  sa  mort,  le  spectateur  comprend la
vilénie de Virginie, qui assume l’emploi de « méchante ». De façon imagée, elle lui a
« envoyé » du vitriol dans le gosier et non plus au visage : variation métaphorique
sur le motif censuré qui fait retour. Dès lors, la pièce se leste d’une morale que Zola
explicite dans sa préface : 

Mais il est radicalement faux qu'on ait jamais mis à la scène le drame de l'ivresse
avec cette nudité affreuse, cette vérité intense. Où est donc la pièce qui offre un
pareil  tableau,  une  eau-forte  si  creusée,  une  de  ces  effroyables  gravures
d'Hogarth, traversées d'un frisson d'horreur ? (Ibid., p. 12) 

Quelle  conclusion  en  tirer ?  L’œuvre,  au  terme  de  sa  genèse,  tout  comme  la
variation adaptative sont entrées dans un même processus de requalification d’une
matière  primitive  disqualifiée  au  nom  des  canons  naturalistes,  en  raison  de  sa
nature  triviale  et  feuilletonesque.  La  carnavalisation  des  repas,  les  lectures  de
bistrot  mises  en  scène,  les  lâchetés  et  les  blagues  des  hommes  éméchés
nourrissent dans le roman, grâce aux choix d’écriture de Zola dont le point de vue
interne, l’univers des fantasmes collectifs du milieu peuple, abandonné à sa nuit
sociale par une bourgeoisie nantie. Les noyaux mélodramatiques au premier degré
de l’Ébauche ont inséminé une représentation au second degré des ouvriers, tout
en symboles, aux fonctions poétiques et idéologiques engagées dans une forme de
dénonciation ambiguë qui a déchaîné les critiques, de gauche comme de droite. De
son côté, la pièce de théâtre, avec moins d’ambition au regard de la vérité sociale, a
sacrifié aux ficelles  du mélodrame,  tout  en se  jouant  finement  des  attentes,  du
rythme  et  du  suspense.  Le  vitriol  est  venu  nourrir  le  spectacle  de  l’ivresse
destructrice, rejoignant sur ce point le roman qui ambitionnait d’offrir au lecteur
« une morale en action ». Dans tous les cas, le scénario censuré a été largement
recyclé sous l’angle de la variation.

Le « dé-scénarisé »… mimé et filmé

L'Assommoir a  connu de belles  adaptations au cinéma.  Le long métrage d’Albert
Capellani, que la Fondation Jérôme Seydoux-Pathé a restauré, est tourné pendant

Virtualité et virtuosité au prisme de la variation dans L’Assommoir d’Émile Zola

Fabula / Les Colloques, « Variantes. La déclinaison des possibles comme objet de la recherche », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l'hiver 1908. Il connaît immédiatement le succès. Il est présenté au Cirque d’Hiver de
Paris le 21 décembre de la même année. Alexandre Arquillière, un ancien comédien
du Théâtre-Antoine, incarne Coupeau. Contrairement à ce qu’on pourrait penser en
lisant le générique, ce n’est pas le roman de Zola qui est adapté mais la pièce de
William Busnach et Oscar Gastineau. Il s’agit donc de l’adaptation d’une adaptation
du  roman  de  Zola…  en  apparence.  Par  rapport  à  la  pièce,  Coupeau  reçoit
« directement » la bouteille de vitriol discrètement échangée avec un Bordeaux et
posée  sur  une  commode  par  Virginie  elle-même,  supprimant  au  passage  la
médiation  de  madame  Boche  et  amplifiant  la  tension  dramatique.  Sur
l’accompagnement grinçant d’un solo de piano présent sur la version reproduite en
DVD, l’acteur interprète par sa chorégraphie et son mime le délire de Coupeau, tout
en y apportant une performance corporelle inédite dans la pièce, où les indications
scéniques restent sommaires, à la remorque des tirades de Coupeau : « (Il tombe en
criant.) »,  « (Il  chancèle) »,  « (Il  tombe  comme  une  masse  sur  le  matelas  où  il
meurt) ».

Par son jeu scénique talentueux sans doute marqué par l’esprit d’expérimentation
d’un Antoine, l’acteur du film muet parvient à graduer en l’extériorisant la détresse
intérieure du personnage pris dans un dilemme intenable, matérialisé par la lettre
d’avertissement du médecin, qui est une invention de la pièce. Coupeau, dans ce
déchirement de conscience inconnu du roman originel, s’empare finalement de la
bouteille  de vitriol  qui  tangue sur  la  table  branlante puis  il  la  boit  à  en mourir.
Toutefois,  si  le  mime du  comédien  reprend les  phases  de  folie  de  la  séquence
théâtrale, dont une simulation de la rixe dans la cour avec Lantier, l’esprit général
est bien celui du roman-source plus que celui du mélodrame adapté. La description
du corps,  les gestes,  les mimiques et les rictus proviennent du tableau visuel  et
documenté de l’œuvre. Les traits descriptifs du portrait, dans le roman, offraient au
cinéaste  des  indications  scéniques et  des  didascalies au comédien :  « D’abord,  il
faisait  trop  de  grimaces,  sans  dire  pourquoi,  la  margoulette  tout  d’un  coup  à
l’envers, le nez froncé, les joues tirées, un vrai museau d’animal ». (Zola, 1877, 783)

S’il avait été encore en vie, Zola aurait certainement aimé découvrir ce film en 1908,
sorte  de  fantasmagorie  cauchemardesque  d’une  scène  naturaliste  dont  la
profondeur  n’est  nullement  dans  le  décor  misérabiliste  des  rideaux,  déchirés  et
pendants, mais dans les effets visuels et rythmiques de l’addiction sur la volonté et
les détraquements de la machine, jusqu’à la « tête lourde », les « poings serrés » et
les  « douleurs  dans  les  membres »  qu’Arquillière  rend  efficacement  dans
l’épuisement de sa danse macabre,  jusqu’aux « dents claquant d’épouvante ».  La
dizaine de pages du roman consacrée à l’agonie de Coupeau qui s’étale sur quatre
jours est ainsi concentrée en quelques minutes de pantomime plus « vraie » que
« jouée »,  libérée  des  conventions,  d’où  est  absente  Gervaise,  contrairement  au
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roman, de sorte que la mort se fait en direct et sans aucune médiation verbale ni
tonalité  carnavalesque.  Pour  le  spectateur,  c’est  un  « face  à  face »  poignant
d’émotion et  de  vérité  simple,  sans  médecin,  sans  témoin,  sans  narrateur,  sans
diagnostic clinique à visée pédagogique. Tout doit se dire dans l’exposition du corps
expressif  et  stylisé,  muet  mais  hurlant  au-dedans  de  lui-même.  Au  fond,  un
morceau de « théâtre naturaliste » comme Zola a pu en rêver, celui où le comédien
vit son rôle tout en retenant l’excès et l’effusion par la justesse et la précision du
geste. 

La page du piano grinçant, dans la version du film de Capellani consultée, pourrait
correspondre à la réalisation concrète de la « bande son » du tableau romanesque
réduite  à  une écoute  mentale  du lecteur  :  « On aurait  dit  une musique sous  la
peau » (Zola, 1877, 787). Cette musique nommée mais non audible dans le récit,
ouvre un champ de possibles sonores au cinéma. C’est ce martèlement funèbre que
l’instrument  fait  entendre,  qui  concentre  l’agonie  de  Coupeau  « à  gigoter  et  à
gueuler » (Ibid., 795). L’adaptation de Capellani a beau se faire structurellement sur
la base de l’adaptation théâtrale,  il  n’empêche que la puissance expressionniste,
sonore  et  visuelle  résonne  bien  davantage  avec  l’écriture  de  Zola  et  le  théâtre
d’Antoine. 

Si les rares objets, la table, la lettre et la bouteille, entrent intimement en relation
avec le personnage chez Capellani, il en va autrement chez René Clément qui fait le
choix du dynamitage spectaculaire de la boutique de la blanchisseuse : tout sera
ravagé et cassé au cours du delirium tremens. La violence est exhibée, contagieuse
et  centrifuge,  la  veine  populaire  refait  surface.  Le  vitriol,  apparenté,  par  son
étymologie, au « verre », à la « vitre », autant que par son signifiant, contamine tout
mobilier  susceptible  de  se  briser,  de  couper,  de  voler  en  éclats :  les  bocaux  à
sangsues,  les  verres,  les  baies  vitrées  de  la  boutique,  les  bouteilles,
qu’accompagnent  des  fracas  amplifiés  de  bris  de  verre  et  les  cris  des
blanchisseuses5. Si Capellani parvenait à un effet maximum au moyen de procédés
minimalistes,  René Clément fait  le choix inverse,  sans que les effets visés soient
d’ailleurs forcément atteints. Avec les moyens de leurs genres respectifs, avec les
contextes  de  leurs  différentes  époques,  ces  « adaptateurs »  qui  se  sont  suivis,
dramaturges et cinéastes, ont diversement traité esthétiquement les canons et les
normes de la veine populaire mélodramatique, en faisant de la variation, massive
ou fine, du monologisme ou du dialogisme, une forme de jeu créatif, c’est-à-dire une
expérience de leur liberté inventive en dialogue avec les contraintes et les horizons
d’attente. 

5  Il est possible de visionner l’extrait à l’adresse suivante : https://www.dailymotion.com/video/xeizld

Virtualité et virtuosité au prisme de la variation dans L’Assommoir d’Émile Zola

Fabula / Les Colloques, « Variantes. La déclinaison des possibles comme objet de la recherche », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.dailymotion.com/video/xeizld


*

Les œuvres puissantes possèdent une plasticité rendant possible un large panel
d’adaptations et de variations au fil des époques, des genres et des esthétiques des
« relecteurs ».  L’Assommoir appartient  à  ce  répertoire,  depuis  la  publication  de
l’œuvre-source adaptée au théâtre, au cinéma, jusqu’aux récentes transpositions en
bandes-dessinées. En partant d’un scénario censuré puis reconfiguré dans l’œuvre
finale, cette communication a voulu montrer la variété des chemins conduisant à
l’inventivité  des  réécritures  successives sur  les  plans  métonymique  (importance
d’objets comme le « couteau », les « ciseaux », la « bouteille »), fantasmatique (les
délires des personnages imbibés de faits divers par la petite presse), symbolique (le
jeu de Nana dans la cour, le vol du « sabot »), linguistique (polysémie et étymologie
du terme « vitriol », glissant de l’acide à l’alcool). Zola, en ce sens, ne diffère pas des
auteurs  « populaires »  dont  Matthieu  Letourneux  souligne  que  leur  production
« obéit  à  une  perspective  dialogique,  tissage  de  voix  d’origines  différentes
qu’assimile l’écrivain et qu’il dépasse dans la formulation unique qu’en propose son
œuvre »  (Letourneux,  2017,  76).  Plus  tard,  l’imagination  créatrice  des
« adaptateurs » réinterprète toute la matière du dossier préparatoire en creux dans
le roman de Zola, selon des logiques de variations diverses : l’identité, la similitude,
l’inverse, la contiguïté, la répétition, la majoration, la minoration, l’exclusion. Ainsi le
« de-scénarisé »,  reconfiguré  textuellement  dans  le  roman,  est  à  son  tour
rescénarisé dans le film, dialogué dans la pièce, mimé dans la scénographie, selon
les propositions de chaque art et les choix esthétiques, le plus souvent hybrides,
des artistes. 
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