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On peut qualifier de mineures la posture d’énonciation qu'adopte Louise Labé dans
ses (uvres et la maniere dont elle s'approprie les discours poétiques et

philosophiques en vigueur au milieu du XVI€ siécle. En employant cet adjectif, je
m’'inspire de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui parlaient de « littérature mineure »
a propos de Kafka, auteur tcheque qui écrit en allemand : « une littérature mineure
n'‘est pas celle d'une langue mineure, plutét celle qu’'une minorité fait dans une
langue majeure’ ». C'est une maniére de s'approprier un discours constitué, dont on
ne se percgoit pas comme locuteur légitime, de reprendre des énoncés autorisés
depuis une situation de parole marginale, avec une autorité précaire qui en sape
I'évidence, la teneur ou la portée. Le locuteur mineur mesure alors la distance qui
'empéche d’'adhérer pleinement a son réle et a lui-méme, ainsi que celle qui sépare
son discours de la réalité, le sens de ses mots de l'essence des choses. Certes,
Louise Labé n‘appartient pas a une minorité linguistique mais elle écrit en francais
en 1555, alors que le rapport de beaucoup d'écrivains a leur langue est déterminé
par la pratique de l'imitation et l'impératif d'«illustration ». Pour faire du francais
une grande langue de culture, il faut d'une maniére ou d’'une autre imiter les grands
auteurs antiques ou italiens, dont les ceuvres définissent les paradigmes qu'il faut
naturaliser (Louise Labé se place par exemple dans le sillage de Sapho?). C'est dire
que l'écrivain francais se percoit alors comme dominé culturellement, qu'il se
projette dans un statut de minorité, pour un temps qu'il simagine limité: il écrit
précisément pour s'approprier les formes d’'un discours majeur qu'il percoit comme
étranger, pour s'élever a la hauteur de ses modéles afin, a terme, de se substituer a
eux. Toutefois, s'il compte finalement s'illustrer par cette concurrence, c'est qu'il a
commencé par se mettre en position de dépendance par rapport a son modele.
Cette posture mineure définit le statut de I'écrivain francais dans la deuxieme moitié

1 Deleuze et Guattari, 1975, p. 29.

2

« Il fApollon] m'a donné la lyre, qui les vers / Souloit chanter de 'Amour lesbienne », Labé, 2022, p. 156, Elégie I, v. 14-15. Voir

Rigolot, 1997, ch. 1, p. 31-67.
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du XVI€ siécle. Toutefois, Louise Labé I'adope aussi d'une autre maniére, beaucoup
plus caractéristique. Dés l'ouverture des Euvres, dans l'épitre « A M.C.D.B.L. », elle
souligne qu'elle est une femme, et que les « sciences et disciplines » ont jusqu'alors
été réservées aux hommes, méme si cette exclusivité commence a vaciller3. En
incitant les femmes a s'en saisir, alors qu'elles ne l'ont pas encore fait et se
montrent timides a le faire, elle s'installe donc dans le rdle de locutrice illégitime,
s'appropriant un discours autre, tenu par un groupe de locuteurs de plein droit dont
elle ne fait pas partie. Elle souligne dailleurs qu’«ayant passé partie de [sla
jeunesse a lI'exercice de la Musique » cette appropriation reste imparfaite :

Si jeusse été tant favorisée des Cieux, que d'avoir l'esprit grand assez pour
comprendre ce dont il a eu envie, je servirais en cet endroit plus d’exemple que
d’admonition.

On ne peut réduire cette déclaration a une banale excusatio propter infirmitatem car,
de fait, les GEuvres de Louise Labé ne relevent pas des « sciences et disciplines ».
Cette formule renvoie a des ouvrages de savoir ou d'érudition, délivrant des vérités
ou une doctrine y prétendant, alors que les Euvres trouvent leur matiere dans les
passions ou dans la mythologie traitée d'une maniere facétieuse. Louise Labé
souligne donc une évidence quand elle refuse de donner ses Euvres en exemple
d'une conquéte achevée du savoir. Néanmoins, quand elle prétend servir aux
femmes d'« admonition », elle ne se réfere pas seulement a I'exhortation que
constitue I'épitre dédicatoire : elle vise aussi le Débat et les poemes qui, en tant
gu’'ouvrages écrits, fondés sur une somme de lecture et une pratique des codes
littéraires, supposent un travail intellectuel, inférieur pour ne s'appliquer qu'a des
matieres imaginaires et passionnelles plus qu'a la poursuite de vérités rationnelles.
C'est par la nature et la qualité de I'objet auquel I'auteur se consacre que les Euvres
different des «sciences et disciplines», non par l'étude que suppose leur
élaboration, et en ce sens, elles peuvent bien servir d’ « admonition » a la poursuite
d'un objet de plus haute vertu. L'épitre « A M.C.D.B.L » établit une relation directe
entre la matiére des Euvres et l'autorité incertaine de l'autrice : a auteur illégitime,
matiere inférieure et tension inaboutie vers le savoir.

Reprenant le discours sur 'amour depuis une position périphérique, Louise Labé en
décentre toutes les coordonnées. Nous verrons ainsi que le Debat de Folie et
d’Amour consiste fondamentalement en une interrogation de la nature de 'amour a
partir de ses effets : si, selon une tradition qui passe par Aristote, Lucrece et Virgile,
la sagesse est la connaissance des causes, c'est bien décentrer la philosophie de
'amour que de linterroger a partir de ses effets, des symptdmes ou des

3 Ibid., p. 61.

4 Ibid., p. 62.
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comportements qu'il produit. C'est aussi faire preuve d'un scepticisme empirique en
se détournant de l'esprit, et d'une analyse intellectuelle de I'essence de 'amour, vue
de l'esprit dont I'emprise dans le réel est a jamais invérifiable, au bénéfice du corps,
source de toute assurance. Cette dynamique centrifuge est aussi principe d'une
poétique, puisqu'elle peut rendre compte aussi bien de la forme allégorique et
dramatique du Debat, que de l'articulation de ce dialogue avec les poemes qui le
suivent. Elle rend compte enfin de la psychologie de I'amante, que I'amour sépare
d’elle-méme et projette au dehors, en un mouvement d’extériorisation qui se traduit
par I'écriture et la publication, formes concretes de I'existence hors de soi. Louise
Labé est en cela fondamentalement pétrarquiste : par la dynamique centrifuge qu'il
induit, 'amour devient la justification de la composition d'un recueil en langue
vulgaire sur la passion vécue a la premiere personne, forme a la légitimité culturelle

encore incertaine au milieu du XVI€ siécle.

L'effet comme lieu de I'éloge : le discours V

« Les effets et issues des choses les font louer ou mépriser® », déclare Folie dans le
Debat. Elle rappelle ainsi que l'effet est un des lieux de la rhétorique épidictique.
Pour faire I'éloge d'une personne, l'orateur peut louer des qualités qui lui sont
propres, mais il peut aussi mettre en valeur les personnes ou les choses avec
lesquelles elle est en relation. Il célébrera par exemple la grandeur ou la vertu de
ses parents, la splendeur de la ville ou du pays dont il est originaire. On peut aussi
louer quelgu’un ou quelque chose - c'est ce que rappelle Folie - en raison de la
qualité des effets qu'il produit. Francis Goyet a montré que cette démarche était
prégnante dans Les Amours de Ronsard. En s'’étonnant par exemple que des fleurs
naissent sous les pieds de sa dame, 'amant invite a deviner, sans le dire, qu'elle est
de nature divine, puisque seule une telle cause peut produire de tels effets. Francis
Goyet remarque

Le mot d'effet, qui parle de concret, d'effectif, postule le lien avec une cause mais
parle aussi dimpressionner, de « faire de l'effet ». [...] Causalité et visibilité se
prétent main forte. [...] Mais ces signes, comme tout signe, ne font signe que pour
celui qui en a la clé, linterprétant.®

L'effet est le résultat de la mise en ceuvre d'une puissance. La relation qu'il
entretient avec sa cause differe de celle qu'une conséquence entretient avec la
sienne. Fondamentalement physique, la relation de la cause a la conséquence
suppose une forme de contiguité : elle est immédiate et nécessaire, alors que la

> Ibid., p. 76.

© Goyet, 2013, p. 169 et 175.
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relation de la cause a leffet est génétique. Il est produit par elle, si bien
gu'interprété correctement, il en révéle la nature, ou du moins certains aspects. Il
répond a une dynamique de manifestation. Si la cause et la conséquence peuvent
étre présentes en méme temps, et s'inscrivent dans un méme plan, la cause et
I'effet se situent sur deux plans différents, et seul l'effet apparait quand la cause
demeure cachée. Il n'est donc pas dissociable d'un travail herméneutique de la part
de l'observateur : un fait ne devient effet que lorsqu’une interprétation le met en
relation avec une cause cachée dont il serait le produit. Cette relation est toujours
spéculative, entourée d'un halo dincertitude: une méme cause peut produire
plusieurs effets différents et un unique effet peut recevoir plusieurs causes.
Philosophes et théologiens distinguent au besoin des causes hiérarchisées, de
méme qu'ils reconnaissent des effets combinés. C'est ainsi qu'on peut affirmer que
Dieu est la cause premiere de toutes choses, méme si parmi elles, certaines
admettent la nature ou l'art humain comme causes secondes. Un adage scolastique
assure que « |'effect de la seconde Cause est I'effect de la premiere »”.

Mais revenons a la rhétorique : c'est en raison de leurs effets respectifs que, dans
leurs plaidoyers, Apollon et Mercure louent Amour et Folie. Leur débat ne porte pas
sur les faits: méme si leurs interprétations divergent, ils donnent des récits
analogues des événements. Nul ne conteste que Folie a aveuglé Amour et qu'elle lui
a donné des ailes afin de rendre manifeste que c'est elle qui, depuis toujours, le
guide. La question est de savoir ce que les dieux doivent faire devant cette
situation : rendre la vue a Amour et le libérer de la tutelle de Folie, comme le veut
Apollon, ou au contraire les laisser ensemble, suivant I'avis de Mercure. Le premier
expose sa stratégie argumentative pour convaincre les dieux de rendre la vue a
Amour :

Ce que trouverez devoir étre fait [séparer Amour et Folie], aprés qu'aurez entendu
de quel grand bien sera cause Amour, quand il aura gagné ce point: et de
combien de maux il sera cause, étant si mal accompagné, méme a présent qu’il a

perdu les yeux.®

Il s'agit de louer I'amour lucide par les effets dont il est « cause » et de blamer
'amour aveugle de la méme maniére. La démarche de Mercure est analogue
puisqu’il doit « répondre aux accusations que jentends étre faites a Folie » (p. 118),
ce qui revient a en faire I'éloge. En deux occurrences au moins, Apollon souligne
qgu'il exploite le lieu des effets. Pour établir « en quel honneur et réputation est
Amour parmi les hommes », il souligne qu'ils vont « 'honorant par ses anciens peres
et meres, et par les effets merveilleux que de tout temps il a accoutumé montrer »

7

Bodin, 1597, p. 27 note B : « Car, comme dit Scotus en la derniere question de la 8. Distinction sur le 13 des sentences, |'effect

de la seconde Cause est I'effect de la premiere ».

8

Labé, 2022, p. 96.
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(p. 100). Un peu plus loin, il remarque encore qu'« est le chant et harmonie l'effet et
signe de I'Amour parfait» (p. 108). A effet harmonieux, cause parfaite: le
ravissement que procure la musique est le «signe» du caractere désirable de
'amour, et plaide pour la séparation de celui-ci et de Folie qui lI'entrave. Toute
I'argumentation d’Apollon peut se ramener a un éloge d'amour par ses effets, et il
en va de méme pour Mercure qui veut montrer qu’Amour n'a d'effets heureux que
s'il est conjoint avec Folie.

L'invention du débat: les effets d’amour
comme probleme philosophique

Si I'invention des plaidoyers du Discours V repose sur le lieu des effets, c’'est que la
notion d'effet est au coeur de la problématique du Debat dans son ensemble. On
peut la résumer en une question: quelle est la cause des effets d'amour? La
devinette peut paraitre puérile, comme celle relative a la couleur du cheval blanc
d'Henri IV, puisque la réponse semble donnée avec la question ; et pourtant, c'est
exactement dans ces termes que Folie définit 'objet de son différend avec Amour,
en un passage capital du discours | :

Les effets et issues des choses les font louer ou mespriser. Si tu fais aimer, j'en
suis cause le plus souvent. Mais si quelque étrange aventure, ou grand effet en

sort, en cela tu n'y as rien : mais en est a moi seule 'nonneur. Tu n'as rien que le

coeur : le demeurant est gouverné par moi.”

Nous savons qu'un effet peut résulter de causes multiples, et qu'on peut les
hiérarchiser. Folie traduit ce probleme en un partage spatial : Amour « fai[t] aimer »,
c'est-a-dire qu'il préside a la naissance du sentiment, mais son empire se limite au
« coeur » : de lui dépend l'attraction ou le désir qu'une personne peut ressentir pour
une autre, mais des que cette impulsion se manifeste au dehors du coeur et se
traduit en acte(s), commence I'empire de Folie. Ce passage a l'acte ouvre le domaine
des effets, qui se trouvent implicitement définis comme ce qui «sort» du cceur
(d'ou la synonymie entre «effets» et «issues» dans la premiere phrase de la
citation). C'est dire que les amours célébres ne le sont qu'a proportion du caractére
spectaculaire de leurs effets. Folie le souligne un peu auparavant, au début de cette
méme réplique, avant de dérouler une série d'exempla mythologiques. Tous
illustrent que si Amour fait aimer, sa « gloire » provient de ce que Folie le « fai[t]
paraitre », c'est-a-dire le traduit en actes qui permettent aux observateurs de
constater ce sentiment, invisible aussi longtemps qu’il n'est qu'intérieur. Elle lui

2 Ibid., p.76.
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assure prestige et grandeur a mesure de l'extravagance de ces actes'®. Amour « fait
aimer Jupiter » (p. 74), mais ses amours sont restées fameuses en raison des
diverses métamorphoses animales que le dieu a effectuées pour posséder ses
amantes. De méme, Paris serait inconnu s'il «n'e(t fait autre chose, qu'aimer
Hélene » (p. 75), C'est-a-dire s'il avait seulement subi I'ascendant d’Amour : c'est son
réle déclencheur dans la guerre Troie qui lui vaut la gloire ; Didon n’est connue que
pour avoir organisé la partie de chasse ou elle s'est donnée & Enée, puis pour s'étre
suicidée, ou Artémise, pour avoir bu les cendres de son époux avant de lui ériger le
Mausolée'" : autant d'actes de folie, qui rendent spectaculaire un amour autrement
invisible, et qui témoignent de sa grandeur.

Folie intervient donc comme un principe d'altérité ou d’hétérogénéité entre Amour
et ses effets, entre limpulsion affective et sa traduction effective, en actes. C'est dire
que tout amour vécu doit nécessairement faire la part de la folie, et que tout(e)
amant(e) I'éprouve comme une force centrifuge, qui l'arrache et le rend étranger a
lui-méme. A plusieurs reprises, le Debat souligne que I'amour entre en tension avec
le naturel de I'amant(e), qu'il 'altere. Amour signale ce point dans le discours IV,
quand il explique a Jupiter comment il faut séduire, et pourquoi ses multiples
métamorphoses n‘ont pas réussi a lui gagner le coeur des femmes qu'il voulait
conqueérir :

La premiére chose dont il faut s'enquérir, c'est, s'il y a quelque Amour imprimée :
et s'il n'y en a, ou qu'elle ne soit encor enracinée, ou qu'elle soit déja toute usée,
faut soigneusement chercher quel est le naturel de la personne aimée: et,
connaissant le ndtre, avec les commodités, facons, et qualités étre semblables, en
user : si non, le changer.'?

L'amour conduit a «changer » son naturel, et les métamorphoses animales de
Jupiter, externes et corporelles, ne sont que la caricature de cette altération
intérieure. Amour fait ainsi écho a Folie dans le passage du discours | analysé plus
haut. Amour concéde l'autorité sur ses manifestations externes a Folie, et s'il limite
la sienne a l'intérieur, c'est tout de méme par une métamorphose qu'il manifeste sa
puissance. Un peu plus loin dans le Debat, c'est Apollon, l'avocat d’Amour, qui
souligne l'altération du naturel qui se produit chez 'amant :

10 (gt quand toi seul ferais aimer, quelle serait ta gloire si je ne faisais paraitre cet amour par mille inventions ? », Ibid. p. 74.

1 Je paraphrase la série des exempla qui se trouve entre mes deux citations précédentes, p. 74-75. Dans I'exemple de Didon, je

suggere de corriger la ponctuation originale, en remplagant la virgule apres « elle et donné » par un point d'interrogation, et le
point d'interrogation aprés « miserable mort » par une virgule. On obtient ainsi : « Qui e(t parlé des Amours de Didon, si elle n'e(t
fait semblant daller & la chasse pour avoir la commodité de parler & Enée seule a seul, et lui montrer telle privauté, qu'il ne devoit
avoir honte de prendre ce que volontiers elle et donné ? Si a la fin n'et couronné son amour d'une misérable mort, on n'edt non
plus parlé d'elle, que de mile autres hotesses, qui font plaisir aux passants ». Dans les deux phrases ainsi découpées, un acte de
Didon (aller a la chasse, se donner la mort) est rappelé dans une proposition conditionnelle qui souligne sa folie, et la principale
fait dépendre la gloire de la reine de cette folie : c'est la condition pour qu’on parle delle.

12 1bid., p. 89.
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On se compose les yeux a douceur et pitié, on adoucit le front, on amollit le
langage, encore que de son naturel 'Amant e(t le regard horrible, le front dépité,
et langage sot et rude : car il a incessamment au cceur l'objet de I'amour, qui lui
cause un désir d'étre digne d’en recevoir faveur, laquelle il sait bien ne pouvoir

avoir sans changer son naturel."

L'amour est l'origine d'un processus de civilisation individuel qui correspond a la
métamorphose d'un état sauvage premier. Il conduit de nouveau a « changer son
naturel ». On peut donc s'étonner qu'Apollon assure aussitét apres : « Ainsi entre les
hommes Amour cause une connaissance de soi-méme' »; mais la contradiction
n'‘est qu'apparente. Se connaitre ne signifie pas rester identique a soi-méme. Le
désir de plaire a autrui provoque un examen de soi, destiné a reconnaitre les
qualités qui lui agréent, afin de les mettre en valeur, et les défauts qui le heurtent,
afin de les changer'. La connaissance de soi est un préalable a une altération
raisonnée de son naturel.

Mercure souligne lui aussi que I'amour provoque une altération du naturel, qu'il
rapporte a Folie. Elle résulte de la quasi-équivalence entre amour et désir :

Etant Amour désir, ou, quoi que ce soit, ne pouvant &tre sans désir: il faut
confesser gu'incontinent que cette passion vient saisir 'homme, elle l'altére et
immue. Car le désir incessamment se démeéne dedans I'ame, la poignant toujours
et réveillant. Cette agitation d'esprit, si elle était naturelle, elle ne I'affligerait de la
sorte qu'elle fait : mais étant contre son naturel, elle le malméme, en sorte qu'il se

fait tout autre qu'il n'était.'®

Par définition, le désir est intentionnel - il n'y a pas de désir intransitif, mais tout
désir est désir de quelque chose - et 'amour projette 'amant hors de lui-méme,
vers une autre personne a laquelle il se conforme pour mieux lui plaire. Si Apollon
souligne «la connaissance de soi-méme » qu'engage ce travail sur soi, Mercure n'y
voit qu'un processus d'altération, qu’il explique par la différence de l'esprit et du
corps :

Et ainsi en soi n'étant 'esprit a son aise, mais troublé et agité, ne peut étre dit sage
et posé. Mais encore fait-il pis : car il est contraint se découvrir : ce qu'il ne fait que
par le ministére et organe du corps et membres d'icelui. Etant une fois acheminé, il

faut que le poursuivant en amours fasse deux choses : qu'il donne a connaitre qu'il

aime : et qu'il se face aimer."”

13 Ibid., p. 105.

4 1bid,

15« celui qui ne tache a complaire a personne, quelque perfection qu'il ait, n'en a non plus de plaisir que celui qui porte une

fleur dedans sa manche. Mais celui qui désire plaire incessamment pense a son fait: mire et remire la chose aimée : suit les
vertus, qu'il voit lui étre agréable, et s'adonne aux complexions contraires a soi-méme, comme celui qui porte le bouquet en
main, donne certain jugement de quelle fleur vient 'odeur et senteur qui lui est agréable », Ibid., p. 105-106.

18 1bid., p. 144.
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Agité par le désir, I'esprit n'est plus maitre de lui-méme et veut sortir de soi, ce que
Mercure traduit par le souci de « se découvrir », de ne pas rester enfermé dans le
corps et invisible a tout observateur, comme c'est la nature de I'esprit, mais de se
manifester au dehors grace au corps : c'est par son comportement extérieur que la
personne qui aime peut « donner a connaitre » son amour a la personne aimée, et
gu'elle peut s'en faire aimer en retour. Pour se réaliser, I'amour implique la
projection de I'esprit dans un corps, qui le traduit en signes et qui peut lui donner
une efficience dans la réalité. Louise Labé fait écho au « Blason du corps », qui est
peut-étre de Francois I et qui, dans certaines éditions, ouvrait la série des Blasons
du corps féminin, alors que dans d'autres, il apparait parmi les derniéres pieces,
ayant dans les deux cas une valeur récapitulative, dégageant une idéologie
synthétique diffuse dans les blasons des divers membres.

Tu as puissance, 6 corps, de tel effet,

Que sans toi seul rien ne serait parfait,

Ni I'esperit de nous serait connu,

Car comme vent, ou ombre est inconnu.
[...]

Or voyez donc si le corps ne doit étre

Sur tout loué comme seigneur et maitre,
Car l'esperitil n'a que le penser,

Sans corps ne peult ou plaire ou offencer,
Parquoi le corps est maitre des effets

Qui nous font tous parfaits, ou imparfaits.'8

L'esprit ne peut étre connu que par le corps, sans lequel il existe a peine (pour
'observateur extérieur), comme un vent ou une ombre ; privé de corps, il ne peut
produire aucun effet, bon ou mauvais (« ou plaire ou offencer »). C'est exactement le
propos de Mercure a la fin du Debat, et le rapprochement avec le blason nous
permet de retrouver la notion d'effet derriere son argument : si 'esprit ne peut « se
découvrir » que « par le ministére et organe du corps et membres d'icelui », c'est
que « le corps est maitre des effets ». La boucle est bouclée : 'amour fait naitre le
sentiment dans le coeur, d'ou il cherche a sortir, étant désir et donc tension vers
I'extérieur ; mais, pour se manifester, il doit se projeter de l'esprit dans le corps, afin
de se faire connaitre et de susciter un amour réciproque; le champ de ces
manifestations physiques définit le domaine des effets d'amour sur lequel Folie, qui
préside non a l'esprit mais au corps, revendique l'autorité.

7 ibid.

18 Je cite ce poéme d'aprés sa premiére édition, dans le recueil des Blasons du corps feminin, publié a la fin de I'Hecatomphile,

1537. Les passages cités se trouvent sig. +ii r et sig. +iii r. Dans les Blasons anatomiques du corps féminin, 2016, ces vers se
trouvent p. 130 (v. 1-4) et p. 133 (v. 73-78). Cette édition suit le texte de 1543, qui donne un texte un peu différent pour les v.
75-76. Pour une analyse du « Blason du corps », voir Buron, 2018.
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L'invention du Debat est une transposition allégorique de ce probleme. Amour et
Folie se disputent pour savoir qui passera le premier le guichet du palais de Jupiter.
La question est de préséance : celui qui passe le premier est le plus puissant dans
une méme hiérarchie, il a autorité sur le second qui tient de lui son pouvoir. Folie,
qui sort de fait victorieuse de l'altercation, impose son autorité sur 'amour. Louise
Labé prend comme point de départ la représentation conventionnelle d’Amour - un
enfant nu avec des ailes et les yeux bandés - et elle invente un mythe étiologique
qui raconte comment il a recu ces attributs. Ceux-ci apparaissent donc comme
accidentels, ce qui invite a reconstituer un état essentiel de I'amour tel qu’en lui-
méme - celui qu'Apollon évoque dans sa plaidoirie -, et les circonstances de la
chute renvoie cet état dans le passé: c'est Folie donc qui a imposés ses attributs
actuels a 'amour, comme autant de mutilations pour le punir de son arrogance. Elle
s'affirme alors comme une puissance d'altération qui modifie le pouvoir et les
actions d’Amour. Ainsi qu'elle le revendique, elle devient cause premiere de ses
effets. En conséquence, on ne peut pas distinguer les faits qu’Apollon met en avant
pour illustrer les bienfaits de I'amour lucide de ceux qu'invoque Mercure pour
défendre Folie et son action. Les deux avocats proposent des interprétations
différentes des mémes faits - le principe du sentiment social, le sentiment
individuel pour une autre personne, un souci de civilisation des moeurs, la pratique
de la musique et celle de la poésie, etc. - mais ils divergent sur l'identification de la
cause a laquelle attribuer ces effets bénéfiques. Amour et Folie ne président pas a
deux formes actuelles de comportement différentes - un amour rationnel et un
amour fou - mais ils sont les deux clés herméneutiques d'un méme comportement
équivoque : doit-on reconnaitre, dans la maniere dont tout(e) amant(e) vit son
amour, 'effet de 'amour ou l'effet de la Folie ? Mercure analyse les effets de 'amour
actuel, postérieur a la chute originelle, tandis qu’Apollon reconstitue la puissance de
I'’Amour tel qu'il était antérieurement, quand il était indépendant de Folie. Toutefois,
cette reconstitution d'un amour raisonnable reste purement intellectuelle, sans
emprise sur la réalité. Il reviendrait a Jupiter d'ordonner ou non la séparation des
deux principes et de restaurer I'amour dans sa puissance premiere, ouvrant la
possibilité de I'éprouver sans folie ; mais la suspension finale du jugement reporte
sans délai cette séparation éventuelle. La possibilité d'un amour sans folie reste une
vue de l'esprit. A travers la plaidoirie d’Apollon, le Débat la construit comme une
représentation intellectuelle, mais il jette aussi le doute sur son actualité, sur la
possibilité de I'éprouver. La suspension finale du verdict de Jupiter est donc une
forme d’époche, une suspension du jugement quant a la possibilité d'actualiser une
représentation. C'est en somme le néoplatonisme, dans la mesure ou il consiste en
une philosophie de 'amour, que le Debat soumet a une ironie sceptique.
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C'est donc la nature de I'amour, et elle seule, que Louise Labé interroge a travers
ses manifestations. Folie est linstrument de cette interrogation mais jamais son
pouvoir ou son action ne sont mis en doute. En conséquence, la notion d'effet, qui
ne renvoie a une cause qu'au terme d'une interprétation toujours indécise, est
toujours rapportée a l'amour, et jamais a la folie. Quand il s'agit d'évoquer les
comportements que provoque cette derniere, Louise Labé utilise le mot « acte ».
Quand Mercure évoque par exemple un bouffon, et le rire qu'il suscite, il ajoute :
« Tous les actes de folie sont tels, que l'on ne peut en parler sans sentir au coeur
quelque allégresse, qui défache un homme et le provoque a rire » (p. 127-128). Un
peu plus bas dans la méme page, il précise : « ne faut estimer que les actes de Folie
soient toujours aussi légers comme le saut des Bergers » (p. 128). Comme exemple
d'actes plus graves, il citera ceux qui constituent I'argument des tragédies, des
comédies et des saltations, qu'il définit comme une pantomime si parfaite que le
spectateur « pense entendre les paroles qui sont convenables et propres en tels
actes» (p. 129). Plus loin dans son discours, il évoque les comportements
extravagants des amants et demande : « Et en tous ces actes, quels traits trouvez-
vous que de Folie ? » (p. 142). Dans les trois premieres occurrences, les « actes de
Folie » sont percus en relation avec des genres théatraux (sotie, comédie, tragédie,
saltation) dont ils constituent les arguments: c'est qu'il s'agit alors dillustrer le
caractere communicatif de la Folie: « Le plaisir que donne Amour est caché et
secret ; celui de Folie se communique a tout le monde » (p. 127). Cette publicité de
la folie est la contrepartie du fait analysé précédement qu’elle regne sur le dehors et
sur le corps, et non dans le coeur ou l'esprit. Folie préside aux manifestations. Or, un
« acte » est extérieur, corporel et visible et projette un état d'esprit sous les yeux des
observateurs. C'est aussi la valeur du mot « effet », mais la relation de l'acte a la
puissance qui l'accomplit est évidente, immédiate et sans ambiguité. Le premier
acte de Folie est illustré par le jeu d'un fou : entre I'agent et son acte, aucune place
n'est laissée a lintervention d'un tiers, a la différence de ce qui se passe entre la
cause est l'effet. Qui douterait que I'action accomplie par un fou soit un acte de
folie ? L'origine de l'acte n'est pas douteuse comme la cause de l'effet.

Le Debat interroge donc I'essence de I'amour a partir de ses effets et il y reconnait le
jeu d'une dynamique de décentrement: Folie creuse I'écart entre I'état actuel de
'amour et son état originel, et elle le conduit a se manifester en effets
hétérogenes a leur cause. L'esprit se fait corps et la passion se traduit en
comportement extravagants.
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Poétique du décentrement et de
I'expérience

De cette lecure du Debat sous le signe du décentrement, on peut déduire les
grandes lignes d'une poétique. Cette ceuvre se caractérise tout d'abord par le choix
d'un mode de représentation dramatique. Avec des termes et des subdivisions
diverses, les poéticiens de I'Antiquité ont distingué un mode narratif, ou une
instance auctoriale - auteur ou narrateur - extérieure aux événements racontés
prend en charge la relation des faits, et un mode dramatique, ou l'auteur n'assume
jamais ouvertement cette représentation, mais se cache derriere des personnages
impliqués dans l'action, qui sont les seuls a parler. Conformément a son étymologie
(en latin, persona signifie masque), le personnage est le masque de l'auteur. C'est
dans cette logique de substitution qu'on peut retrouver le principe de
décentrement : la représentation se construit sur une prise de distance par rapport
a la source véritable du discours. Le Debat se caractérise en outre par le mode de
représentation allégorique, et en particulier par la personnification. On reconnait
dans ce procédé la dynamique centrifuge, qui pousse l'esprit a se projeter dans un
corps et ce corps a produire des signes. Un écart se creuse ainsi entre la sagesse et
les formes sensibles dans lesquelles elle se traduit. L'épitre « A M.C.D.B.L » suggere
une autre forme de décentrement derriére ce mode allégorique. J'ai rappelé en
introduction la posture mineure qu'y adopte Louise Labé. Elle incite les femmes a
conquérir la maitrise des «sciences et disciplines », auparavant réservées aux
hommes, mais elle ne prétend pas elle-méme atteindre cet objectif, son éducation
musicale ne l'ayant pas préparée aux disciplines savantes. La représentation
allégorique répond en quelque sorte a cette marginalité de l'autrice, puisqu’elle
offre un acces indirect, figuré, sous le voile de la fiction et de personnages, au savoir
ou a la sagesse qu'elle peut délivrer. Si l'auteur ne jouit que d'une légitimité a la
marge, il ne peut approcher la vérité que par un biais.

Le passage du Debat aux poemes renouvelle le mouvement qui préside a la
personnification, par lequel l'esprit est «contraint de se découvrir [...] par le
ministere et organe du corps » (p. 144). On passe en effet d'un discours sur 'amour
au discours amoureux, puisque les poemes sont a la premiéere personne. Toutefois,
'amante locutrice n'est pas moins un personnage que les locuteurs du Débat. A la
différence des autres recueils pétrarquistes, aucun nom n’apparait dans celui de
Louise Labé - ni celui de 'amante, ni méme celui de I'aimé - si bien qu'il est encore
plus incertain que dans les autres recueils amoureux d'identifier 'amante a l'autrice.
Si on ajoute qu'on peine a discerner un récit cohérent qui unifierait la succession
des poémes, et que chacun de ceux-ci semble porter une histoire spécifique, qui ne
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s'accorde qu'approximativement avec celles des poemes environnants, on peut
admettre que le «je » n'est pas l'auteur, mais un personnage fictif qui présente
certains traits communs avec lui: quand on peut lui attribuer un sexe, cest
généralement une femme, probablement lyonnaise puisque c'est aupres des dames
de cette ville gu'elle est soucieuse de se justifier. Si on écarte I'hypotheése
autobiographique, il apparait que le «je» des poémes désigne le sujet de
'expérience, la personnse «qui connait 'amour par épreuve »'?: pour rendre
compte d'un amour vécu, il faut bien se projeter dans une premiere personne, en
l'occurrence dans le « je » d'une amante. En passant du Débat aux poemes, Louise
Labé tire donc les conséquences de I'enquéte sceptique qu'elle vient de conduire :
puisque 'examen des effets d'amour ne permet pas de déduire ce qu'est sa nature,
I'autrice se détourne de cette enquéte pour décrire I'expérience que ces effets
déterminent.

C'est tout l'objet du sonnet XXI que daffirmer cet ancrage dans l'expérience,
considérée comme seule source de certitude. Les quatrains présentent une série de
questions sur les qualités qui rendent un homme aimable. La premiere donne le ton
de toutes les autres: « Quelle grandeur rend 'lhomme vénérable ? » (p. 204, v. 1).
Ces questions sont d'ordre général : y répondre permettrait d'établir une norme de
I'expérience amoureuse. Toutefois, les tercets évacuent le probleme :

Je ne voudrais le dire assurément,

Ayant Amour forcé mon jugement :
Mais je sais bien et de tant je m'assure.
Que tout le beau que 'on pourrait choisir.

Et que tout I'art qui aide la Nature,

Ne me sauraient accroitre mon désir.2°

L'amante refuse de répondre aux questions générales en alléguant la singularité
subjective de son point de vue: 'amour a « forcé son jugement », et elle ne peut
plus répondre de maniére purement intellectuelle aux questions générales. Son
expérience, et en particulier I'objet sur lequel elle a fixé son amour, déterminent sa
conception de l'aimable. En soulignant la subjectivité irréductible du discours
amoureux, Louise Labé reprend un motif éprouvé. Au début de La Parfaicte amye
d’Antoine Heroét (1542), le locuteur constate la diversité des représentations de

19 J'emprunte cette formule a Pétrarque qui, dans le premier sonnet du Canzoniere (v. 7), espere susciter la pitié « Ove sia chi per

prova intenda amore », « prés de qui entendit par épreuve 'amour » (Pétrarque, 2009, t. |, p. 4). Dans la tradition pétrarquiste, le
discours amoureux ne peut se développer qu'entre un locuteur et des destinataires qui ont I'expérience de I'amour, qui en ont
fait I'épreuve: seule cette expérience peut contrebalancer une forme de sagesse orthodoxe, socialement convenue, qui
condamne les passions. C'est au nom de cette hypothétique expérience passionnelle commune, plus souhaitée que réelle
(« Dames, qui les lirez / De mes regrets avec moi soupirez, / Possible, un jour je ferai le semblable », Labé, 2022, p. 157, v. 45-47 ;
« Amour... Pourra, s'il veut, plus vous rendre amoureuses », ibid., p. 208, v. 9 et 11) que 'amante que Louise Labé met en scene
espére gagner la faveur des Dames lyonnaises.

20 pid., p. 204, v. 9-14.
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I'amour, que l'un peindra «vieil, cruel, et furieux » et «l'aultre, plus doulx, enfant,
aveugle, et nud »; ce qui 'améne a conclure: « Chacun le tient pour tel qu'l I'a
congneu »?'. Nulle objectivité n'est donc possible, et Louise Labé accentue les
implications sceptiques de ce constat en posant le probleme en termes de
certitude : aux questions initiales, elle ne peut répondre « assurément » (v. 9) mais
elle introduit sa conclusion en déclarant «de tant je m'assure » (v. 11). Tout le
sonnet vise a mettre en évidence qu'on ne peut trouver aucune assurance du coté
du discours général, mais seulement de celui du désir, qu'elle éprouve a son
intensité maximale sans méme pouvoir dire ce qui le provoque. A la différence de la
raison, I'expérience donne acces, sinon a une vérité, du moins a une certitude. Le
verbe «je m'assure » apparait aussi dans le sonnet XXIlI, retour significatif en un
recueil qui ne compte que 24 sonnets. L'amant est alors éloigné, et I'amante
dénonce comme mensonger le discours pétrarquiste au moyen duquel il I'a
séduite : il lui jurait service et fidélité, mais il a vite trahi ses promesses. L'amante
conclut :

Pardonne moi, Ami, a cette fois,

Etant outrée et de dépit et d'ire :

Mais je m'assure, quelque part que tu sois,
Qu'autant que moi tu souffres de martyre.??

Comme dans le sonnet XXI, le verbe «je m’'assure » oppose une représentation
faussée par la passion (« outrée et de dépit et d'ire ») a une certitude sensible, ici la
souffrance comme auparavant le désir. D'un c6té, une représentation mentale ; de
I'autre, une évidence qui vient du corps. Le scepticisme de Louise Labé est la
conséquence d'une sagesse décentrée, qui privilégie la connaissance des effets sur
celle des causes, celle du corps sur celle de l'esprit, et celle de I'expérience sensible
sur la déduction rationnelle. Sensible dans le Debat, ce mouvement se radicalise
guand on passe de cette ceuvre aux poemes.

« Hors de moi-méme vivre»: [‘amour,
I'écriture et la publication

Dans le Debat, le désir apparait comme une puissance de métamorphose qui
« altere et immue » I'étre qu'il saisit. Sous son influence, 'esprit « se fait tout autre
qu'il n'était ». Les poemes accordent une place importante a cette altérité a soi qui

21 Heroét, 1943, p. 5, v. 1-4.

22| abg, 2022, p. 207, v. 11-14.
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est une des formes essentielles de I'expérience amoureuse. C'est par exemple le cas
de Sémiramis dans I'élégie | :

Ainsi Amour de toi t'as étrangée
Qu'on te dirait en une autre changée.?3

Dans I'élégie Ill, 'amante, qui a d'abord voué son corps et son esprit aux travaux de
Pallas, se voit métamorphosée quand I'amour la saisit :

Je n'ai qu’Amour et feu en mon courage,
Qui me déguise et fait autre paraitre,
Tant que ne peux moi-méme me connaitre.?*

Dans les sonnets, on reléve trois occurrences de I'expression « hors de moi » pour
décrire les effets de I'amour. Dans le sonnet IX, ou I'amante évoque un songe
érotique :

Mon triste esprit hors de moi retiré
S'en va vers toi incontinent se rendre.?>

Le sonnet XVIII évoque de méme, sinon un songe, du moins une réverie érotique,
une « folie » (p. 200, v. 11) dans laquelle 'amante s'abandonne a imaginer les baisers
passionnés qu’elle pourrait échanger avec son amant. Elle conclut :

Toujours suis mal vivant discretement,
Et ne me puis donner contentement,

Si hors de moi ne fais quelque saillie.®

Dans les deux cas, limagination érotique obéit a une dynamique centrifuge qui
projette 'amante hors d'elle-méme. Le moi dont I'amour fait sortir est caractérisé
par une forme de vie: il vit «discréetement», c'est-a-dire d'une maniere sage,
conforme aux régles et aux usages sociaux en vigueur. L'amour affaiblit la maitrise
rationnelle qu'une personne exerce sur elle-méme et il renforce I'imagination (réve
ou réverie érotiques) et, plus largement, la part irrationnelle de I'esprit, qui échappe
a son controle.

La troisieme occurrence de «hors de moi» est plus complexe. Le sonnet XVII
rapporte comment 'amante, abandonnée par son amant, cherche a éviter les lieux
ou elle a connu avec lui le bonheur d'un amour satisfait, non parce que ces
souvenirs heureux lui sont douloureux, mais parce qu'ils entretiendraient un amour
qu'elle veut désormais étouffer : son but est de « ce désir éteindre », de donner a

23
24

Ibid., p. 159, v. 89-90.
Ibid., p. 172, v. 70-72.
25 Ibid., p. 188, v. 3-4.

26 1pid., p. 200, v. 12-14,.
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ses yeux « un nouvel objet » et « des pensers amoureux [s]e distraire » (v. 7-9). « Je
veux de toi étre delivre », déclare-t-elle finalement a 'amant éloigné (v. 12). Dans cet
objectif, elle « fui[t] la ville » et tous les lieux urbains ou elle I'a rencontré (v. 1-3), et
« des bois épais sui[t] le plus solitaire (v. 10). Toutefois, cette premiere fuite, que
décrivent les dix premiers vers, se révele inefficace, et les quatre derniers vers
appellent une autre sortie, non plus hors de la ville mais hors de soi :

[l me convient hors de moi-méme vivre

Ou fais encore que loin sois en séjour.?’

Certains commentateurs ont proposé des élucidations du dernier vers, tres ambigu,
ou les verbes peuvent étre a la premiéere ou a la deuxieme personne, et le « ou »,
conjonction de coordination ou pronom relatif?8. Risquons une analyse nouvelle. Le
premier verbe est a la deuxieme personne et c'est 'amant qui est le sujet du verbe
faire. Cest ce que suggeére ladverbe «encore», soulignant la permanence
paradoxale de l'action évoquée : elle dure au-dela de ce qui devrait étre son terme
naturel, puisque 'amant qui I'exercait n'est plus la. Quant au verbe « étre », dans le
deuxieme hémistiche, il est a la premiere personne, il a pour sujet 'amante, et il
décrit la situation également paradoxale ou elle se trouve: elle est « loin » d'elle-
méme puisqu’elle vit « hors de [s]oi », mais elle connait une forme de repos dans cet
éloignement, puiqu'elle y est « en sejour ». Elle trouve la paix dans le décentrement,
loin de son lieu naturel, alors qu'en bonne mécanique aristotélicienne, le
mouvement d'un corps s'explique par I'élan vers son lieu naturel, ou il peut
seulement trouver le repos. Le « Ou» est donc un pronom relatif, qui a pour
antécédent « hors de moi-méme ». Ce ne sont donc pas les lieux extérieurs qu'il a
fréquentés - « la ville, et temples, et tous lieux » (v. 1) - que 'amante doit fuir pour
échapper au souvenir de I'amant; mais elle doit se fuir elle-méme, se projeter hors
de soi puisque, effet paradoxal de I'amour persistant apres le départ de I'amant,
c'est seulement dans ce lieu excentré qu'elle peut trouver un séjour durable.

Une fois résolue l'énigme grammaticale que posent ces vers, reste celle de
comprendre ce que signifie vivre hors de soi. La réponse implicite, dans le sonnet,
se précise quand on replace le texte dans son cadre pétrarquiste. Réduit a son
argument fondamental, le pétrarquisme raconte l'histoire d'un lettré, qui se
destinait a une vie de sagesse et d'étude, et que I'amour engage dans la voie de la
passion, de l'erreur et de la poésie amoureuse en langue vulgaire: la est I'enjeu
culturel essentiel du phénomeéne, comme justification d'une écriture de I'affect a la
premiere personne et en langue maternelle. Dans ce cadre, le sonnet XVII de Louise
Labé s'éclaire parfaitement: « hors de moi-méme vivre » signifie écrire un poéme

27 Ibid., p. 198, v. 13-14.

28 \oir la note 7, qui synthétise différentes interprétations de ce vers 14, ibid., p. 199.
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amoureux, projeter son affectivité sur le papier, dans un livre, volume matériel qui
se trouve nécessairement « hors » de I'amante et loin d'elle. « Hors de moi-méme
vivre » est donc a peu pres synonyme de « mettre ses conceptions par écrit »,
formule récurrente de I'épitre « A M.C.D.B.L. »?° qui en définit la problématique
fondamentale. Au fil de I'épitre, la nature des « conceptions » qu'il s'agit d’écrire peut
varier - érudites et savantes, quand l'autrice encourage les femmes a I'étude ; rudes
et superficielles, quand elle évoque ses propres ceuvres, marquées par « la rudesse
de [s]on entendement » ; indéterminées, quand elle vante « le plaisir des lettres »
comme la plus slres des « récréations » - mais dans tous les cas, il s'agit d'affirmer
la relation entre deux états de la pensée, intellectuelle et intérieure (les
« conceptions ») ou matérielle et extérieure (leur mise par écrit). La dynamique
centrifuge qui projette l'esprit dans un corps, puis dans des signes, ne définit pas
seulement le scénario psychologique selon lequel se développe I'amour : c'est aussi
le scénario génétique (fictif) par lequel les GEuvres rendent compte de leur écriture.

Non seulement de leur écriture, mais aussi de leur publication : 'amour écrit est
exposé aux yeux et aux discours du monde, et il est réifié par le regard d'autrui.
C'est une des lecons du sonnet XIV, ou 'amante conditionne la durée de sa vie a la
possibilité de « montrer signe d'amante» (v. 13). Les quatrains énumeérent les
actions que recouvrent cette production de signes :

Tant que mes yeux pourront larmes épandre
A I'heur passé avec toi regretter :

Et qu'aux sanglots et soupirs résister

Pourra ma voix, et un peu faire entendre :
Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard Luth, pour tes graces chanter :
Tant que l'esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien fors que toi comprendre :

Je ne souhaite encore point mourir.3°

« Montrer signe d'amante » signifie a la fois pleurer (v. 1-2), parler ou chanter (faire
« entendre » sa « vVoix », v. 3-4), jouer du luth et chanter (v. 5-6), n‘avoir que I'amant
en l'esprit (v. 7-8) : les symptoémes physiologiques ou psychologiques se mélent a la
pratique poétique et musicale, dans la mesure ou les unes commes l'autre sont des
effets de I'amour, des réactions du corps aux stimulations de l'affectivité. Il faut
remarquer que, pour évoquer ces diverses actions, Louise Labé met en évidence la
partie du corps de I'amante qui l'accomplit: les yeux, la voix, la main, et méme
I'esprit qui n'apparait pas en l'occurrence comme intellect, lieu ou se produisent les
pensées et la raison, mais comme sens commun et imagination, la chambre ou

29 (Etsi quelqu’une parvient en tel degré que de pouvoir mettre ses conceptions par écrit... », ibid., p. 61. « Mais quand il
advient que mettons par écrit nos conception », ibid., p. 63.

30 1pid., p. 195, v. 1-9.
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s'impriment et se représentent les images du monde. La production des « signes
d'amante » est d'abord une activité du corps, qui projette hors de soi les contenus
de l'esprit, d'autant qu'il ne s'agit pas seulement de produire, mais de « montrer
signe d'amante » : la manifestation suppose un spectateur capable de les percevoir.
Dans la dynamique centrifuge de 'amour, matérialité et publicité se confondent.
Quand l'amante cherche a déjouer la réprobation potentielle des «Dames
lyonnaises », elle s'adresse a elles comme a des lectrices : « Dames, qui les lirez... » :
I'inconvenance qu'il s'agit de déjouer n'est pas tant d'avoir écrit son amour que de
I'avoir publiée. Le soupcon qui pese sur la publication quand elle est assumée par
une femme était la encore thématisé dans I'épitre « A M.C.D.B.L. », lorsqu’a la fin,
Louise Labé motive la dédicace a Clémence de Bourges par le souci de légitimer la
publication des CEuvres :

Et pource que les femmes ne se montrent volontiers en public seules, je vous ai

choisie pour me servir de guide, vous dédiant ce petit ceuvre 3

Toutefois, ce passage, comme l'adresse aux Dames lyonnaises, attestent que si
I'écriture et la publication participent pour une part a la dispersion des symptémes
de la passion, elles témoignent aussi d'un effort pour affirmer un contréle rationnel
sur ce mouvement centrifuge. Publier, c'est a la fois porter a son terme la
manifestation de 'amour, et le présenter au jugement des lectrices, en espérant le
rendre acceptable. On reconnait alors le statut de I'écriture dans le pétrarquisme,
qui oscille entre une valeur symptomatique de l'aliénation amoureuse et un effort
maitrisé de connaissance, porté par l'espoir qu’en cédant a la dynamique centrifuge
de la passion, il sera possible a terme - a terme bien incertain - de la retourner
contre elle-méme.

31 ibid,, p. 65.
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