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« Hors de moy » : la publication, les effets d’Amour et
les actes de Folie dans les Œuvres de Louise Labé

« Out of me » : publication, effects of Love and Acts of Madness in
the Œuvres de Louise Labé

Emmanuel Buron

On peut qualifier de mineures la posture d’énonciation qu’adopte Louise Labé dans
ses  Œuvres et  la  manière  dont  elle  s’approprie  les  discours  poétiques  et

philosophiques en vigueur au milieu du XVIe siècle.  En employant cet adjectif,  je
m’inspire de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui parlaient de « littérature mineure »
à propos de Kafka, auteur tchèque qui écrit en allemand : « une littérature mineure
n’est  pas  celle  d’une langue mineure,  plutôt  celle  qu’une minorité  fait  dans une
langue majeure1 ». C’est une manière de s’approprier un discours constitué, dont on
ne se perçoit  pas comme locuteur légitime, de reprendre des énoncés autorisés
depuis une situation de parole marginale, avec une autorité précaire qui en sape
l’évidence, la teneur ou la portée. Le locuteur mineur mesure alors la distance qui
l’empêche d’adhérer pleinement à son rôle et à lui-même, ainsi que celle qui sépare
son discours  de la  réalité,  le  sens de ses  mots  de l’essence des choses.  Certes,
Louise Labé n’appartient pas à une minorité linguistique mais elle écrit en français
en 1555, alors que le rapport de beaucoup d’écrivains à leur langue est déterminé
par la pratique de l’imitation et l’impératif d’« illustration ». Pour faire du français
une grande langue de culture, il faut d’une manière ou d’une autre imiter les grands
auteurs antiques ou italiens, dont les œuvres définissent les paradigmes qu’il faut
naturaliser (Louise Labé se place par exemple dans le sillage de Sapho2). C’est dire
que  l’écrivain  français  se  perçoit  alors  comme  dominé  culturellement,  qu’il  se
projette dans un statut de minorité, pour un temps qu’il  s’imagine limité :  il  écrit
précisément pour s’approprier les formes d’un discours majeur qu’il perçoit comme
étranger, pour s’élever à la hauteur de ses modèles afin, à terme, de se substituer à
eux. Toutefois, s’il compte finalement s’illustrer par cette concurrence, c’est qu’il a
commencé par se mettre en position de dépendance par rapport à son modèle.
Cette posture mineure définit le statut de l’écrivain français dans la deuxième moitié

1  Deleuze et Guattari, 1975, p. 29.
2  « Il [Apollon] m’a donné la lyre, qui les vers / Souloit chanter de l’Amour lesbienne », Labé, 2022, p. 156, Élégie I, v. 14-15. Voir
Rigolot, 1997, ch. 1, p. 31-67.
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du XVIe siècle. Toutefois, Louise Labé l’adope aussi d’une autre manière, beaucoup
plus caractéristique. Dès l’ouverture des  Œuvres, dans l’épître « A M.C.D.B.L. », elle
souligne qu’elle est une femme, et que les « sciences et disciplines » ont jusqu’alors
été  réservées  aux  hommes,  même si  cette  exclusivité  commence  à  vaciller3.  En
incitant  les  femmes  à  s’en  saisir,  alors  qu’elles  ne  l’ont  pas  encore  fait  et  se
montrent timides à le faire, elle s’installe donc dans le rôle de locutrice illégitime,
s’appropriant un discours autre, tenu par un groupe de locuteurs de plein droit dont
elle  ne  fait  pas  partie.  Elle  souligne  d’ailleurs  qu’ « ayant  passé  partie  de  [s]a
jeunesse à l’exercice de la Musique » cette appropriation reste imparfaite :

Si  j’eusse  été  tant  favorisée  des  Cieux,  que  d’avoir  l’esprit  grand  assez  pour
comprendre ce dont il a eu envie, je servirais en cet endroit plus d’exemple que
d’admonition.4

On ne peut réduire cette déclaration à une banale excusatio propter infirmitatem car,
de fait,  les  Œuvres de Louise Labé ne relèvent pas des « sciences et disciplines ».
Cette formule renvoie à des ouvrages de savoir ou d’érudition, délivrant des vérités
ou une doctrine y prétendant, alors que les Œuvres trouvent leur matière dans les
passions  ou  dans  la  mythologie  traitée  d’une  manière  facétieuse.  Louise  Labé
souligne donc une évidence quand elle refuse de donner ses  Œuvres en exemple
d’une  conquête  achevée  du  savoir.  Néanmoins,  quand  elle  prétend  servir  aux
femmes  d’ « admonition »,  elle  ne  se  réfère  pas  seulement  à  l’ exhortation  que
constitue l’épître dédicatoire :  elle vise aussi  le  Débat et  les poèmes qui,  en tant
qu’ouvrages écrits,  fondés sur une somme de lecture et une pratique des codes
littéraires, supposent un travail intellectuel, inférieur pour ne s’appliquer qu’à des
matières imaginaires et passionnelles plus qu’à la poursuite de vérités rationnelles.
C’est par la nature et la qualité de l’objet auquel l’auteur se consacre que les Œuvres
diffèrent  des  « sciences  et  disciplines »,  non  par  l’étude  que  suppose  leur
élaboration, et en ce sens, elles peuvent bien servir d’ « admonition » à la poursuite
d’un objet de plus haute vertu. L’épître « À M.C.D.B.L » établit une relation directe
entre la matière des Œuvres et l’autorité incertaine de l’autrice : à auteur illégitime,
matière inférieure et tension inaboutie vers le savoir.

Reprenant le discours sur l’amour depuis une position périphérique, Louise Labé en
décentre  toutes  les  coordonnées.  Nous  verrons  ainsi  que  le  Debat  de  Folie  et
d’Amour consiste fondamentalement en une interrogation de la nature de l’amour à
partir de ses effets : si, selon une tradition qui passe par Aristote, Lucrèce et Virgile,
la sagesse est la connaissance des causes, c’est bien décentrer la philosophie de
l’amour  que  de  l’interroger  à  partir  de  ses  effets,  des  symptômes  ou  des

3 Ibid., p. 61.
4 Ibid., p. 62.
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comportements qu’il produit. C’est aussi faire preuve d’un scepticisme empirique en
se détournant de l’esprit, et d’une analyse intellectuelle de l’essence de l’amour, vue
de l’esprit dont l’emprise dans le réel est à jamais invérifiable, au bénéfice du corps,
source de toute  assurance.  Cette  dynamique centrifuge est  aussi  principe d’une
poétique,  puisqu’elle  peut  rendre  compte  aussi  bien  de  la  forme allégorique  et
dramatique du  Debat,  que de l’articulation de ce dialogue avec les poèmes qui le
suivent. Elle rend compte enfin de la psychologie de l’amante, que l’amour sépare
d’elle-même et projette au dehors, en un mouvement d’extériorisation qui se traduit
par l’écriture et la publication, formes concrètes de l’existence hors de soi. Louise
Labé est en cela fondamentalement pétrarquiste : par la dynamique centrifuge qu’il
induit,  l’amour  devient  la  justification  de  la  composition  d’un  recueil  en  langue
vulgaire sur la passion vécue à la première personne, forme à la légitimité culturelle

encore incertaine au milieu du XVIe siècle.

L’effet comme lieu de l’éloge : le discours V

« Les effets et issues des choses les font louer ou mépriser5 », déclare Folie dans le
Debat.  Elle rappelle ainsi que l’effet est un des lieux de la rhétorique épidictique.
Pour  faire  l’éloge  d’une  personne,  l’orateur  peut  louer  des  qualités  qui  lui  sont
propres,  mais  il  peut  aussi  mettre  en  valeur  les  personnes  ou  les  choses  avec
lesquelles elle est en relation. Il célébrera par exemple la grandeur ou la vertu de
ses parents, la splendeur de la ville ou du pays dont il est originaire. On peut aussi
louer quelqu’un ou quelque chose – c’est ce que rappelle Folie – en raison de la
qualité des effets qu’il  produit. Francis Goyet a montré que cette démarche était
prégnante dans Les Amours de Ronsard. En s’étonnant par exemple que des fleurs
naissent sous les pieds de sa dame, l’amant invite à deviner, sans le dire, qu’elle est
de nature divine, puisque seule une telle cause peut produire de tels effets. Francis
Goyet remarque 

Le mot d’effet, qui parle de concret, d’effectif, postule le lien avec une cause mais
parle  aussi  d’impressionner,  de  «  faire  de  l’effet ».  [...]  Causalité  et  visibilité  se
prêtent main forte. [...] Mais ces signes, comme tout signe, ne font signe que pour
celui qui en a la clé, l’interprétant.6

L’effet  est  le  résultat  de  la  mise  en  œuvre  d’une  puissance.  La  relation  qu’il
entretient  avec  sa  cause  diffère  de  celle  qu’une  conséquence  entretient  avec  la
sienne.  Fondamentalement  physique,  la  relation  de  la  cause  à  la  conséquence
suppose une forme de contiguïté :  elle est immédiate et nécessaire, alors que la

5 Ibid., p. 76.
6  Goyet, 2013, p. 169 et 175.
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relation  de  la  cause  à  l’effet  est  génétique.  Il  est  produit  par  elle,  si  bien
qu’interprété correctement, il en révèle la nature, ou du moins certains aspects. Il
répond à une dynamique de manifestation. Si la cause et la conséquence peuvent
être présentes en même temps,  et  s’inscrivent  dans un même plan,  la  cause et
l’effet se situent sur deux plans différents, et seul l’effet apparaît quand la cause
demeure cachée. Il n’est donc pas dissociable d’un travail herméneutique de la part
de l’observateur : un fait ne devient effet que lorsqu’une interprétation le met en
relation avec une cause cachée dont il serait le produit. Cette relation est toujours
spéculative,  entourée  d’un  halo  d’incertitude :  une  même  cause  peut  produire
plusieurs  effets  différents  et  un  unique  effet  peut  recevoir  plusieurs  causes.
Philosophes  et  théologiens  distinguent  au  besoin  des  causes  hiérarchisées,  de
même qu’ils reconnaissent des effets combinés. C’est ainsi qu’on peut affirmer que
Dieu  est  la  cause  première  de  toutes  choses,  même  si  parmi  elles,  certaines
admettent la nature ou l’art humain comme causes secondes. Un adage scolastique
assure que « l’effect de la seconde Cause est l’effect de la premiere »7.

Mais revenons à la rhétorique : c’est en raison de leurs effets respectifs que, dans
leurs plaidoyers, Apollon et Mercure louent Amour et Folie. Leur débat ne porte pas
sur  les  faits :  même  si  leurs  interprétations  divergent,  ils  donnent  des  récits
analogues des événements. Nul ne conteste que Folie a aveuglé Amour et qu’elle lui
a donné des ailes afin de rendre manifeste que c’est elle qui, depuis toujours, le
guide.  La  question  est  de  savoir  ce  que  les  dieux  doivent  faire  devant  cette
situation : rendre la vue à Amour et le libérer de la tutelle de Folie, comme le veut
Apollon, ou au contraire les laisser ensemble, suivant l’avis de Mercure. Le premier
expose sa stratégie argumentative pour convaincre les dieux de rendre la vue à
Amour :

Ce que trouverez devoir être fait [séparer Amour et Folie], après qu’aurez entendu
de  quel  grand  bien  sera  cause  Amour,  quand  il  aura  gagné  ce  point :  et  de
combien de maux il sera cause, étant si mal accompagné, même à présent qu’il a
perdu les yeux.8

Il  s’agit  de louer  l’amour lucide par  les  effets  dont  il  est  « cause »  et  de blâmer
l’amour  aveugle  de  la  même  manière.  La  démarche  de  Mercure  est  analogue
puisqu’il doit « répondre aux accusations que j’entends être faites à Folie » (p. 118),
ce qui revient à en faire l’éloge. En deux occurrences au moins, Apollon souligne
qu’il  exploite le  lieu des effets.  Pour établir  « en quel  honneur et  réputation est
Amour parmi les hommes », il souligne qu’ils vont « l’honorant par ses anciens pères
et mères, et par les effets merveilleux que de tout temps il a accoutumé montrer »

7  Bodin, 1597, p. 27 note B : « Car, comme dit Scotus en la derniere question de la 8. Distinction sur le 13 des sentences, l’effect
de la seconde Cause est l’effect de la premiere ».
8  Labé, 2022, p. 96.
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(p. 100). Un peu plus loin, il remarque encore qu’« est le chant et harmonie l’effet et
signe  de  l’Amour  parfait »  (p.  108).  À  effet  harmonieux,  cause  parfaite :  le
ravissement  que  procure  la  musique  est  le  « signe »  du  caractère  désirable  de
l’amour,  et  plaide  pour  la  séparation  de  celui-ci  et  de  Folie  qui  l’entrave.  Toute
l’argumentation d’Apollon peut se ramener à un éloge d’amour par ses effets, et il
en va de même pour Mercure qui veut montrer qu’Amour n’a d’effets heureux que
s’il est conjoint avec Folie. 

L’invention  du  débat :  les  effets  d’amour
comme problème philosophique

Si l’invention des plaidoyers du Discours V repose sur le lieu des effets, c’est que la
notion d’effet est au cœur de la problématique du  Debat dans son ensemble. On
peut  la  résumer  en  une  question :  quelle  est  la  cause  des  effets  d’amour ?  La
devinette peut paraître puérile, comme celle relative à la couleur du cheval blanc
d’Henri IV, puisque la réponse semble donnée avec la question ; et pourtant, c’est
exactement dans ces termes que Folie définit l’objet de son différend avec Amour,
en un passage capital du discours I :

Les effets et issues des choses les font louer ou mespriser. Si tu fais aimer, j’en
suis cause le plus souvent. Mais si quelque étrange aventure, ou grand effet en
sort, en cela tu n’y as rien : mais en est à moi seule l’honneur. Tu n’as rien que le
cœur : le demeurant est gouverné par moi.9

Nous  savons  qu’un  effet  peut  résulter  de  causes  multiples,  et  qu’on  peut  les
hiérarchiser. Folie traduit ce problème en un partage spatial : Amour « fai[t] aimer »,
c’est-à-dire qu’il préside à la naissance du sentiment, mais son empire se limite au
« cœur » : de lui dépend l’attraction ou le désir qu’une personne peut ressentir pour
une autre,  mais dès que cette impulsion se manifeste au dehors du cœur et se
traduit en acte(s), commence l’empire de Folie. Ce passage à l’acte ouvre le domaine
des effets,  qui  se trouvent implicitement définis  comme ce qui  « sort »  du cœur
(d’où  la  synonymie  entre  « effets »  et  « issues »  dans  la  première  phrase  de  la
citation). C’est dire que les amours célèbres ne le sont qu’à proportion du caractère
spectaculaire de leurs effets. Folie le souligne un peu auparavant, au début de cette
même  réplique,  avant  de  dérouler  une  série  d’exempla mythologiques.  Tous
illustrent que si Amour fait aimer, sa « gloire » provient de ce que Folie le « fai[t]
paraître »,  c’est-à-dire  le  traduit  en  actes  qui  permettent  aux  observateurs  de
constater  ce  sentiment,  invisible  aussi  longtemps  qu’il  n’est  qu’intérieur.  Elle  lui

9 Ibid., p. 76.
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assure prestige et grandeur à mesure de l’extravagance de ces actes10. Amour « fait
aimer  Jupiter »  (p.  74),  mais  ses  amours  sont  restées  fameuses  en  raison  des
diverses  métamorphoses  animales  que  le  dieu  a  effectuées  pour  posséder  ses
amantes. De  même,  Pâris  serait  inconnu  s’il  « n’eût  fait  autre  chose,  qu’aimer
Hélène » (p. 75), c’est-à-dire s’il avait seulement subi l’ascendant d’Amour : c’est son
rôle déclencheur dans la guerre Troie qui lui vaut la gloire ; Didon n’est connue que
pour avoir organisé la partie de chasse où elle s’est donnée à Énée, puis pour s’être
suicidée, ou Artémise, pour avoir bu les cendres de son époux avant de lui ériger le
Mausolée11 : autant d’actes de folie, qui rendent spectaculaire un amour autrement
invisible, et qui témoignent de sa grandeur. 

Folie intervient donc comme un principe d’altérité ou d’hétérogénéité entre Amour
et ses effets, entre l’impulsion affective et sa traduction effective, en actes. C’est dire
que tout amour vécu doit nécessairement faire la part de la folie,  et que tout(e)
amant(e) l’éprouve comme une force centrifuge, qui l’arrache et le rend étranger à
lui-même. À plusieurs reprises, le Debat souligne que l’amour entre en tension avec
le naturel de l’amant(e),  qu’il  l’altère. Amour signale ce point dans le discours IV,
quand  il  explique  à  Jupiter  comment  il  faut  séduire,  et  pourquoi  ses  multiples
métamorphoses  n’ont  pas  réussi  à  lui  gagner  le  cœur  des  femmes  qu’il  voulait
conquérir : 

La première chose dont il faut s’enquérir, c’est, s’il y a quelque Amour imprimée :
et s’il n’y en a, ou qu’elle ne soit encor enracinée, ou qu’elle soit déjà toute usée,
faut  soigneusement  chercher  quel  est  le  naturel  de  la  personne  aimée :  et,
connaissant le nôtre, avec les commodités, façons, et qualités être semblables, en
user : si non, le changer.12

L’amour  conduit  à  « changer »  son  naturel,  et  les  métamorphoses  animales  de
Jupiter,  externes  et  corporelles,  ne  sont  que  la  caricature  de  cette  altération
intérieure. Amour fait ainsi écho à Folie dans le passage du discours I analysé plus
haut. Amour concède l’autorité sur ses manifestations externes à Folie, et s’il limite
la sienne à l’intérieur, c’est tout de même par une métamorphose qu’il manifeste sa
puissance.  Un  peu  plus  loin  dans  le  Debat,  c’est  Apollon,  l’avocat  d’Amour,  qui
souligne l’altération du naturel qui se produit chez l’amant : 

10  « Et quand toi seul ferais aimer, quelle serait ta gloire si je ne faisais paraître cet amour par mille inventions ? », Ibid. p. 74.
11  Je paraphrase la série des exempla qui se trouve entre mes deux citations précédentes, p. 74-75. Dans l’exemple de Didon, je
suggère de corriger la ponctuation originale, en remplaçant la virgule après « elle eût donné » par un point d’interrogation, et le
point d’interrogation après « miserable mort » par une virgule. On obtient ainsi : « Qui eût parlé des Amours de Didon, si elle n’eût
fait semblant d’aller à la chasse pour avoir la commodité de parler à Énée seule à seul, et lui montrer telle privauté, qu’il ne devoit
avoir honte de prendre ce que volontiers elle eût donné ? Si à la fin n’eût couronné son amour d’une misérable mort, on n’eût non
plus parlé d’elle, que de mile autres hotesses, qui font plaisir aux passants ». Dans les deux phrases ainsi découpées, un acte de
Didon (aller à la chasse, se donner la mort) est rappelé dans une proposition conditionnelle qui souligne sa folie, et la principale
fait dépendre la gloire de la reine de cette folie : c’est la condition pour qu’on parle d’elle.
12 Ibid., p. 89.
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On se  compose les  yeux à  douceur  et  pitié,  on  adoucit  le  front,  on  amollit  le
langage, encore que de son naturel l’Amant eût le regard horrible, le front dépité,
et langage sot et rude : car il a incessamment au cœur l’objet de l’amour, qui lui
cause un désir d’être digne d’en recevoir faveur, laquelle il  saît bien ne pouvoir
avoir sans changer son naturel.13

L’amour est l’origine d’un processus de civilisation individuel qui correspond à la
métamorphose d’un état sauvage premier. Il conduit de nouveau à « changer son
naturel ». On peut donc s’étonner qu’Apollon assure aussitôt après : « Ainsi entre les
hommes Amour cause une connaissance de soi-même14 » ;  mais la contradiction
n’est  qu’apparente.  Se connaître ne signifie pas rester  identique à soi-même. Le
désir  de  plaire  a  autrui  provoque  un  examen  de  soi,  destiné  à  reconnaître  les
qualités qui lui agréent, afin de les mettre en valeur, et les défauts qui le heurtent,
afin de  les  changer15.  La  connaissance  de  soi  est  un  préalable  à  une  altération
raisonnée de son naturel. 

Mercure souligne lui  aussi  que l’amour provoque une altération du naturel,  qu’il
rapporte à Folie. Elle résulte de la quasi-équivalence entre amour et désir :

Étant  Amour  désir,  ou,  quoi  que  ce  soit,  ne  pouvant  être  sans  désir :  il  faut
confesser  qu’incontinent  que cette  passion vient  saisir  l’homme,  elle  l’altère  et
immue. Car le désir incessamment se démène dedans l’âme, la poignant toujours
et réveillant. Cette agitation d’esprit, si elle était naturelle, elle ne l’affligerait de la
sorte qu’elle fait : mais étant contre son naturel, elle le malmème, en sorte qu’il se
fait tout autre qu’il n’était.16

Par définition, le désir est intentionnel – il n’y a pas de désir intransitif, mais tout
désir est désir de quelque chose – et l’amour projette l’amant hors de lui-même,
vers une autre personne à laquelle il se conforme pour mieux lui plaire. Si Apollon
souligne « la connaissance de soi-même » qu’engage ce travail sur soi, Mercure n’y
voit qu’un processus d’altération, qu’il  explique par la différence de l’esprit et du
corps : 

Et ainsi en soi n’étant l’esprit à son aise, mais troublé et agité, ne peut être dit sage
et posé. Mais encore fait-il pis : car il est contraint se découvrir : ce qu’il ne fait que
par le ministère et organe du corps et membres d’icelui. Étant une fois acheminé, il
faut que le poursuivant en amours fasse deux choses : qu’il donne à connaître qu’il
aime : et qu’il se face aimer.17

13 Ibid., p. 105. 
14 Ibid.
15  « Celui qui ne tâche à complaire à personne, quelque perfection qu’il ait, n’en a non plus de plaisir que celui qui porte une
fleur dedans sa manche. Mais celui qui désire plaire incessamment pense à son fait : mire et remire la chose aimée : suit les
vertus, qu’il voit lui être agréable, et s’adonne aux complexions contraires à soi-même, comme celui qui porte le bouquet en
main, donne certain jugement de quelle fleur vient l’odeur et senteur qui lui est agréable », Ibid., p. 105-106.
16 Ibid., p. 144.
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Agité par le désir, l’esprit n’est plus maître de lui-même et veut sortir de soi, ce que
Mercure traduit par le souci de « se découvrir », de ne pas rester enfermé dans le
corps et invisible à tout observateur, comme c’est la nature de l’esprit, mais de se
manifester au dehors grâce au corps : c’est par son comportement extérieur que la
personne qui aime peut « donner à connaître » son amour à la personne aimée, et
qu’elle  peut  s’en  faire  aimer  en  retour.  Pour  se  réaliser,  l’amour  implique  la
projection de l’esprit dans un corps, qui le traduit en signes et qui peut lui donner
une efficience dans la réalité. Louise Labé fait écho au « Blason du corps », qui est

peut-être de François Ier et qui, dans certaines éditions, ouvrait la série des Blasons
du corps féminin,  alors que dans d’autres,  il  apparaît  parmi les dernières pièces,
ayant  dans  les  deux  cas  une  valeur  récapitulative,  dégageant  une  idéologie
synthétique diffuse dans les blasons des divers membres. 

Tu as puissance, ô corps, de tel effet,
Que sans toi seul rien ne serait parfait,
Ni l’esperit de nous serait connu,
Car comme vent, ou ombre est inconnu.
[…]
Or voyez donc si le corps ne doit être
Sur tout loué comme seigneur et maître,
Car l’esperit il n’a que le penser,
Sans corps ne peult ou plaire ou offencer, 
Parquoi le corps est maître des effets
Qui nous font tous parfaits, ou imparfaits.18

L’esprit  ne peut être connu que par le corps,  sans lequel il  existe à peine (pour
l’observateur extérieur), comme un vent ou une ombre ; privé de corps, il ne peut
produire aucun effet, bon ou mauvais (« ou plaire ou offencer »). C’est exactement le
propos de Mercure à  la  fin du  Debat,  et  le  rapprochement  avec  le  blason nous
permet de retrouver la notion d’effet derrière son argument : si l’esprit ne peut « se
découvrir » que « par le ministère et organe du corps et membres d’icelui », c’est
que « le corps est maître des effets ». La boucle est bouclée : l’amour fait naître le
sentiment dans le cœur, d’où il cherche à sortir, étant désir et donc tension vers
l’extérieur ; mais, pour se manifester, il doit se projeter de l’esprit dans le corps, afin
de  se  faire  connaître  et  de  susciter  un  amour  réciproque ;  le  champ  de  ces
manifestations physiques définit le domaine des effets d’amour sur lequel Folie, qui
préside non à l’esprit mais au corps, revendique l’autorité. 

17 Ibid.
18  Je cite ce poème d’après sa première édition, dans le recueil des Blasons du corps feminin, publié à la fin de l’Hecatomphile,
1537. Les passages cités se trouvent sig.  +ii  r  et sig.  +iii  r.  Dans les  Blasons anatomiques du corps féminin,  2016, ces vers se
trouvent p. 130 (v. 1-4) et p. 133 (v. 73-78). Cette édition suit le texte de 1543, qui donne un texte un peu différent pour les v.
75-76. Pour une analyse du « Blason du corps », voir Buron, 2018.
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L’invention du  Debat est une transposition allégorique de ce problème. Amour et
Folie se disputent pour savoir qui passera le premier le guichet du palais de Jupiter.
La question est de préséance : celui qui passe le premier est le plus puissant dans
une même hiérarchie, il a autorité sur le second qui tient de lui son pouvoir. Folie,
qui sort de fait victorieuse de l’altercation, impose son autorité sur l’amour. Louise
Labé prend comme point de départ la représentation conventionnelle d’Amour – un
enfant nu avec des ailes et les yeux bandés – et elle invente un mythe étiologique
qui  raconte  comment  il  a  reçu  ces  attributs.  Ceux-ci  apparaissent  donc  comme
accidentels, ce qui invite à reconstituer un état essentiel de l’amour tel qu’en lui-
même –  celui  qu’Apollon  évoque dans  sa  plaidoirie  –,  et  les  circonstances  de  la
chute renvoie cet état dans le passé : c’est Folie donc qui a imposés ses attributs
actuels à l’amour, comme autant de mutilations pour le punir de son arrogance. Elle
s’affirme  alors  comme  une  puissance  d’altération  qui  modifie  le  pouvoir  et  les
actions d’Amour.  Ainsi  qu’elle  le  revendique,  elle  devient  cause première de ses
effets. En conséquence, on ne peut pas distinguer les faits qu’Apollon met en avant
pour  illustrer  les  bienfaits  de  l’amour  lucide  de  ceux  qu’invoque  Mercure  pour
défendre  Folie  et  son  action.  Les  deux  avocats  proposent  des  interprétations
différentes  des  mêmes  faits  –  le  principe  du  sentiment  social,  le  sentiment
individuel pour une autre personne, un souci de civilisation des mœurs, la pratique
de la musique et celle de la poésie, etc. – mais ils divergent sur l’identification de la
cause à laquelle attribuer ces effets bénéfiques. Amour et Folie ne président pas à
deux formes actuelles de comportement différentes – un amour rationnel  et  un
amour fou – mais ils sont les deux clés herméneutiques d’un même comportement
équivoque :  doit-on  reconnaître,  dans  la  manière  dont  tout(e)  amant(e)  vit  son
amour, l’effet de l’amour ou l’effet de la Folie ? Mercure analyse les effets de l’amour
actuel, postérieur à la chute originelle, tandis qu’Apollon reconstitue la puissance de
l’Amour tel qu’il était antérieurement, quand il était indépendant de Folie. Toutefois,
cette  reconstitution  d’un  amour  raisonnable  reste  purement  intellectuelle,  sans
emprise sur la réalité. Il reviendrait à Jupiter d’ordonner ou non la séparation des
deux  principes  et  de  restaurer  l’amour  dans  sa  puissance  première,  ouvrant  la
possibilité de l’éprouver sans folie ; mais la suspension finale du jugement reporte
sans délai cette séparation éventuelle. La possibilité d’un amour sans folie reste une
vue de l’esprit.  À travers la plaidoirie d’Apollon, le  Débat la construit comme une
représentation intellectuelle,  mais  il  jette aussi  le  doute sur son actualité,  sur la
possibilité de l’éprouver. La suspension finale du verdict de Jupiter est donc une
forme d’épochè, une suspension du jugement quant à la possibilité d’actualiser une
représentation. C’est en somme le néoplatonisme, dans la mesure où il consiste en
une philosophie de l’amour, que le Debat soumet à une ironie sceptique.
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C’est donc la nature de l’amour, et elle seule, que Louise Labé interroge à travers
ses manifestations.  Folie  est  l’instrument  de cette  interrogation mais  jamais  son
pouvoir ou son action ne sont mis en doute. En conséquence, la notion d’effet, qui
ne  renvoie  à  une  cause  qu’au  terme  d’une  interprétation  toujours  indécise,  est
toujours  rapportée  à  l’amour,  et  jamais  à  la  folie.  Quand  il  s’agit  d’évoquer  les
comportements que provoque cette dernière, Louise Labé utilise le mot « acte ».
Quand Mercure évoque par exemple un bouffon, et le rire qu’il suscite, il ajoute :
« Tous les actes de folie sont tels, que l’on ne peut en parler sans sentir au cœur
quelque allégresse, qui défâche un homme et le provoque à rire » (p. 127-128). Un
peu plus bas dans la même page, il précise : « ne faut estimer que les actes de Folie
soient toujours aussi légers comme le saut des Bergers » (p. 128). Comme exemple
d’actes  plus  graves,  il  citera  ceux  qui  constituent  l’argument  des  tragédies,  des
comédies et des saltations, qu’il définit comme une pantomime si parfaite que le
spectateur « pense entendre les paroles qui sont convenables et propres en tels
actes »  (p.  129).  Plus  loin  dans  son  discours,  il  évoque  les  comportements
extravagants des amants et demande : « Et en tous ces actes, quels traits trouvez-
vous que de Folie ? » (p. 142). Dans les trois premières occurrences, les « actes de
Folie » sont perçus en relation avec des genres théâtraux (sotie, comédie, tragédie,
saltation)  dont  ils  constituent  les  arguments :  c’est  qu’il  s’agit  alors  d’illustrer  le
caractère  communicatif  de  la  Folie :  « Le  plaisir  que  donne  Amour  est  caché  et
secret ; celui de Folie se communique à tout le monde » (p. 127). Cette publicité de
la folie est la contrepartie du fait analysé précédement qu’elle règne sur le dehors et
sur le corps, et non dans le cœur ou l’esprit. Folie préside aux manifestations. Or, un
« acte » est extérieur, corporel et visible et projette un état d’esprit sous les yeux des
observateurs. C’est aussi la valeur du mot « effet », mais la relation de l’acte à la
puissance qui  l’accomplit  est  évidente,  immédiate et  sans ambiguité.  Le premier
acte de Folie est illustré par le jeu d’un fou : entre l’agent et son acte, aucune place
n’est laissée à l’intervention d’un tiers, à la différence de ce qui se passe entre la
cause est l’effet.  Qui douterait que l’action accomplie par un fou soit un acte de
folie ? L’origine de l’acte n’est pas douteuse comme la cause de l’effet.

Le Debat interroge donc l’essence de l’amour à partir de ses effets et il y reconnaît le
jeu d’une dynamique de décentrement :  Folie creuse l’écart entre l’état actuel de
l’amour  et  son  état  originel,  et  elle  le  conduit  à  se  manifester  en  effets
hétérogènes à  leur  cause.  L’esprit  se  fait  corps  et  la  passion  se  traduit  en
comportement extravagants. 
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Poétique  du  décentrement  et  de
l’expérience

De  cette  lecure  du  Debat sous  le  signe  du  décentrement,  on  peut  déduire  les
grandes lignes d’une poétique. Cette œuvre se caractérise tout d’abord par le choix
d’un  mode  de  représentation  dramatique.  Avec  des  termes  et  des  subdivisions
diverses,  les  poéticiens  de  l’Antiquité  ont  distingué  un  mode  narratif,  où  une
instance auctoriale – auteur ou narrateur – extérieure aux événements racontés
prend en charge la relation des faits, et un mode dramatique, où l’auteur n’assume
jamais ouvertement cette représentation, mais se cache derrière des personnages
impliqués dans l’action, qui sont les seuls à parler. Conformément à son étymologie
(en latin,  persona signifie masque), le personnage est le masque de l’auteur. C’est
dans  cette  logique  de  substitution  qu’on  peut  retrouver  le  principe  de
décentrement : la représentation se construit sur une prise de distance par rapport
à la source véritable du discours. Le Debat se caractérise en outre par le mode de
représentation allégorique, et en particulier par la personnification. On reconnaît
dans ce procédé la dynamique centrifuge, qui pousse l’esprit à se projeter dans un
corps et ce corps à produire des signes. Un écart se creuse ainsi entre la sagesse et
les formes sensibles dans lesquelles elle se traduit. L’épître « A M.C.D.B.L » suggère
une autre  forme de décentrement  derrière  ce  mode allégorique.  J’ai  rappelé  en
introduction la posture mineure qu’y adopte Louise Labé. Elle incite les femmes à
conquérir  la  maîtrise  des  « sciences  et  disciplines »,  auparavant  réservées  aux
hommes, mais elle ne prétend pas elle-même atteindre cet objectif, son éducation
musicale  ne  l’ayant  pas  préparée  aux  disciplines  savantes.  La  représentation
allégorique  répond en  quelque sorte  à  cette  marginalité  de  l’autrice,  puisqu’elle
offre un accès indirect, figuré, sous le voile de la fiction et de personnages, au savoir
ou à la sagesse qu’elle peut délivrer. Si l’auteur ne jouit que d’une légitimité à la
marge, il ne peut approcher la vérité que par un biais.

Le  passage  du  Debat aux  poèmes  renouvelle  le  mouvement  qui  préside  à  la
personnification,  par  lequel  l’esprit  est  « contraint  de  se  découvrir  […]  par  le
ministère et organe du corps » (p. 144). On passe en effet d’un discours sur l’amour
au discours amoureux, puisque les poèmes sont à la première personne. Toutefois,
l’amante locutrice n’est pas moins un personnage que les locuteurs du Débat. À la
différence des autres recueils pétrarquistes,  aucun nom n’apparaît  dans celui  de
Louise Labé – ni celui de l’amante, ni même celui de l’aimé – si bien qu’il est encore
plus incertain que dans les autres recueils amoureux d’identifier l’amante à l’autrice.
Si on ajoute qu’on peine à discerner un récit cohérent qui unifierait la succession
des poèmes, et que chacun de ceux-ci semble porter une histoire spécifique, qui ne
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s’accorde  qu’approximativement  avec  celles  des  poèmes  environnants,  on  peut
admettre que le  « je »  n’est  pas l’auteur,  mais  un personnage fictif  qui  présente
certains  traits  communs  avec  lui :  quand  on  peut  lui  attribuer  un  sexe,  c’est
généralement une femme, probablement lyonnaise puisque c’est auprès des dames
de  cette  ville  qu’elle  est  soucieuse  de  se  justifier.  Si  on  écarte  l’hypothèse
autobiographique,  il  apparaît  que  le  « je »  des  poèmes  désigne  le  sujet  de
l’expérience,  la  personnse  « qui  connaît  l’amour  par  épreuve »19 :  pour  rendre
compte d’un amour vécu, il faut bien se projeter dans une première personne, en
l’occurrence dans le « je » d’une amante. En passant du Débat aux poèmes, Louise
Labé tire donc les conséquences de l’enquête sceptique qu’elle vient de conduire :
puisque l’examen des effets d’amour ne permet pas de déduire ce qu’est sa nature,
l’autrice  se  détourne  de  cette  enquête  pour  décrire  l’expérience  que  ces  effets
déterminent. 

C’est  tout  l’objet  du  sonnet  XXI  que  d’affirmer  cet  ancrage  dans  l’expérience,
considérée comme seule source de certitude. Les quatrains présentent une série de
questions sur les qualités qui rendent un homme aimable. La première donne le ton
de toutes les autres : « Quelle grandeur rend l’homme vénérable ? » (p. 204, v. 1).
Ces questions sont d’ordre général : y répondre permettrait d’établir une norme de
l’expérience amoureuse. Toutefois, les tercets évacuent le problème :

Je ne voudrais le dire assurément,
Ayant Amour forcé mon jugement :
Mais je sais bien et de tant je m’assure.
Que tout le beau que l’on pourrait choisir.
  Et que tout l’art qui aide la Nature,
Ne me sauraient accroître mon désir.20

L’amante refuse de répondre aux questions générales en alléguant la singularité
subjective de son point de vue : l’amour a « forcé son jugement », et elle ne peut
plus  répondre  de  manière  purement  intellectuelle  aux  questions  générales.  Son
expérience, et en particulier l’objet sur lequel elle a fixé son amour, déterminent sa
conception  de  l’aimable. En  soulignant  la  subjectivité  irréductible  du  discours
amoureux, Louise Labé reprend un motif éprouvé. Au début de  La Parfaicte amye
d’Antoine Heroët  (1542),  le  locuteur constate la  diversité  des représentations de

19  J’emprunte cette formule à Pétrarque qui, dans le premier sonnet du Canzoniere (v. 7), espère susciter la pitié « Ove sia chi per
prova intenda amore », « près de qui entendit par épreuve l’amour » (Pétrarque, 2009, t. I, p. 4). Dans la tradition pétrarquiste, le
discours amoureux ne peut se développer qu’entre un locuteur et des destinataires qui ont l’expérience de l’amour, qui en ont
fait  l’épreuve :  seule  cette  expérience  peut  contrebalancer  une  forme  de  sagesse  orthodoxe,  socialement  convenue,  qui
condamne les  passions.  C’est  au  nom de  cette  hypothétique  expérience  passionnelle  commune,  plus  souhaitée  que  réelle
(« Dames, qui les lirez / De mes regrets avec moi soupirez, / Possible, un jour je ferai le semblable », Labé, 2022, p. 157, v. 45-47 ;
« Amour… Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses », ibid., p. 208, v. 9 et 11) que l’amante que Louise Labé met en scène
espère gagner la faveur des Dames lyonnaises.
20 Ibid., p. 204, v. 9-14.
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l’amour, que l’un peindra « vieil, cruel, et furieux » et « l’aultre, plus doulx, enfant,
aveugle,  et  nud » ;  ce qui  l’amène à conclure :  « Chacun le  tient  pour tel  qu’il  l’a
congneu »21.  Nulle  objectivité  n’est  donc  possible,  et  Louise  Labé  accentue  les
implications  sceptiques  de  ce  constat  en  posant  le  problème  en  termes  de
certitude : aux questions initiales, elle ne peut répondre « assurément » (v. 9) mais
elle  introduit  sa  conclusion  en  déclarant  « de  tant  je  m’assure »  (v.  11).  Tout  le
sonnet vise à mettre en évidence qu’on ne peut trouver aucune assurance du côté
du  discours  général,  mais  seulement  de  celui  du  désir,  qu’elle  éprouve  à  son
intensité maximale sans même pouvoir dire ce qui le provoque. À la différence de la
raison, l’expérience donne accès, sinon à une vérité, du moins à une certitude. Le
verbe « je m’assure » apparaît aussi dans le sonnet XXIII,  retour significatif en un
recueil  qui  ne  compte  que  24  sonnets.  L’amant  est  alors  éloigné,  et  l’amante
dénonce  comme  mensonger  le  discours  pétrarquiste  au  moyen  duquel  il  l’a
séduite : il lui jurait service et fidélité, mais il a vite trahi ses promesses. L’amante
conclut :

Pardonne moi, Ami, à cette fois,
Étant outrée et de dépit et d’ire :
 Mais je m’assure, quelque part que tu sois,
 Qu’autant que moi tu souffres de martyre.22

Comme dans  le  sonnet  XXI,  le  verbe « je  m’assure »  oppose une représentation
faussée par la passion (« outrée et de dépit et d’ire ») à une certitude sensible, ici la
souffrance comme auparavant le désir. D’un côté, une représentation mentale ; de
l’autre,  une  évidence  qui  vient  du  corps.  Le  scepticisme  de  Louise  Labé  est  la
conséquence d’une sagesse décentrée, qui privilégie la connaissance des effets sur
celle des causes, celle du corps sur celle de l’esprit, et celle de l’expérience sensible
sur la déduction rationnelle.  Sensible dans le  Debat,  ce mouvement se radicalise
quand on passe de cette œuvre aux poèmes.

« Hors  de  moi-même  vivre » :  l’amour,
l’écriture et la publication

Dans  le  Debat,  le  désir  apparaît  comme  une  puissance  de  métamorphose  qui
« altere et immue » l’être qu’il saisit. Sous son influence, l’esprit « se fait tout autre
qu’il n’était ». Les poèmes accordent une place importante à cette altérité à soi qui

21  Heroët, 1943, p. 5, v. 1-4.
22  Labé, 2022, p. 207, v. 11-14.
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est une des formes essentielles de l’expérience amoureuse. C’est par exemple le cas
de Sémiramis dans l’élégie I : 

Ainsi Amour de toi t’as étrangée
Qu’on te dirait en une autre changée.23

Dans l’élégie III, l’amante, qui a d’abord voué son corps et son esprit aux travaux de
Pallas, se voit métamorphosée quand l’amour la saisit : 

Je n’ai qu’Amour et feu en mon courage,
Qui me déguise et fait autre paraître,
Tant que ne peux moi-même me connaître.24

Dans les sonnets, on relève trois occurrences de l’expression « hors de moi » pour
décrire  les  effets  de  l’amour.  Dans  le  sonnet  IX,  où  l’amante  évoque  un  songe
érotique : 

Mon triste esprit hors de moi retiré
S’en va vers toi incontinent se rendre.25

Le sonnet XVIII évoque de même, sinon un songe, du moins une rêverie érotique,
une « folie » (p. 200, v. 11) dans laquelle l’amante s’abandonne à imaginer les baisers
passionnés qu’elle pourrait échanger avec son amant. Elle conclut :

Toujours suis mal vivant discrètement,
Et ne me puis donner contentement,
Si hors de moi ne fais quelque saillie.26

Dans les  deux cas,  l’imagination érotique obéit  à  une dynamique centrifuge qui
projette l’amante hors d’elle-même. Le moi dont l’amour fait sortir est caractérisé
par  une  forme  de  vie :  il  vit  « discrètement »,  c’est-à-dire  d’une  manière  sage,
conforme aux règles et aux usages sociaux en vigueur. L’amour affaiblit la maîtrise
rationnelle qu’une personne exerce sur elle-même et il renforce l’imagination (rêve
ou rêverie érotiques) et, plus largement, la part irrationnelle de l’esprit, qui échappe
à son contrôle.

La  troisième  occurrence  de  « hors  de  moi »  est  plus  complexe.  Le  sonnet  XVII
rapporte comment l’amante, abandonnée par son amant, cherche à éviter les lieux
où  elle  a  connu  avec  lui  le  bonheur  d’un  amour  satisfait,  non  parce  que  ces
souvenirs heureux lui sont douloureux, mais parce qu’ils entretiendraient un amour
qu’elle veut désormais étouffer : son but est de « ce désir éteindre », de donner à

23 Ibid., p. 159, v. 89-90.
24 Ibid., p. 172, v. 70-72.
25 Ibid., p. 188, v. 3-4.
26 Ibid., p. 200, v. 12-14,.
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ses yeux « un nouvel objet » et « des pensers amoureux [s]e distraire » (v. 7-9). « Je
veux de toi être delivre », déclare-t-elle finalement à l’amant éloigné (v. 12). Dans cet
objectif, elle « fui[t] la ville » et tous les lieux urbains où elle l’a rencontré (v. 1-3), et
« des bois épais sui[t] le plus solitaire (v. 10). Toutefois, cette première fuite, que
décrivent  les  dix  premiers  vers,  se  révèle  inefficace,  et  les  quatre  derniers  vers
appellent une autre sortie, non plus hors de la ville mais hors de soi :

Il me convient hors de moi-même vivre
Où fais encore que loin sois en séjour.27

Certains commentateurs ont proposé des élucidations du dernier vers, très ambigu,
où les verbes peuvent être à la première ou à la deuxième personne, et le « ou »,
conjonction de coordination ou pronom relatif28. Risquons une analyse nouvelle. Le
premier verbe est à la deuxième personne et c’est l’amant qui est le sujet du verbe
faire.  C’est  ce  que  suggère  l’adverbe  « encore »,  soulignant  la  permanence
paradoxale de l’action évoquée : elle dure au-delà de ce qui devrait être son terme
naturel, puisque l’amant qui l’exerçait n’est plus là. Quant au verbe « être », dans le
deuxième hémistiche, il est à la première personne, il a pour sujet l’amante, et il
décrit la situation également paradoxale où elle se trouve : elle est « loin » d’elle-
même puisqu’elle vit « hors de [s]oi », mais elle connaît une forme de repos dans cet
éloignement, puiqu’elle y est « en sejour ». Elle trouve la paix dans le décentrement,
loin  de  son  lieu  naturel,  alors  qu’en  bonne  mécanique  aristotélicienne,  le
mouvement  d’un  corps  s’explique  par  l’élan  vers  son  lieu  naturel,  où  il  peut
seulement  trouver  le  repos.  Le  « Où »  est  donc  un  pronom  relatif,  qui  a  pour
antécédent « hors de moi-même ». Ce ne sont donc pas les lieux extérieurs qu’il a
fréquentés – « la ville, et temples, et tous lieux » (v. 1) – que l’amante doit fuir pour
échapper au souvenir de l’amant ; mais elle doit se fuir elle-même, se projeter hors
de soi puisque, effet paradoxal de l’amour persistant après le départ de l’amant,
c’est seulement dans ce lieu excentré qu’elle peut trouver un séjour durable. 

Une  fois  résolue  l’énigme  grammaticale  que  posent  ces  vers,  reste  celle  de
comprendre ce que signifie vivre hors de soi. La réponse implicite, dans le sonnet,
se précise quand on replace le  texte dans son cadre pétrarquiste.  Réduit  à  son
argument  fondamental,  le  pétrarquisme  raconte  l’histoire  d’un  lettré,  qui  se
destinait à une vie de sagesse et d’étude, et que l’amour engage dans la voie de la
passion, de l’erreur et de la poésie amoureuse en langue vulgaire :  là est l’enjeu
culturel essentiel du phénomène, comme justification d’une écriture de l’affect à la
première personne et en langue maternelle. Dans ce cadre, le sonnet XVII de Louise
Labé s’éclaire parfaitement : « hors de moi-même vivre » signifie écrire un poème

27 Ibid., p. 198, v. 13-14.
28  Voir la note 7, qui synthétise différentes interprétations de ce vers 14, ibid., p. 199.
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amoureux, projeter son affectivité sur le papier, dans un livre, volume matériel qui
se trouve nécessairement « hors » de l’amante et loin d’elle. « Hors de moi-même
vivre »  est  donc  à  peu  près  synonyme  de « mettre  ses  conceptions  par  écrit »,
formule  récurrente  de  l’épître  « A  M.C.D.B.L. »29 qui  en  définit  la  problématique
fondamentale. Au fil de l’épitre, la nature des « conceptions » qu’il s’agit d’écrire peut
varier – érudites et savantes, quand l’autrice encourage les femmes à l’étude ; rudes
et superficielles, quand elle évoque ses propres œuvres, marquées par « la rudesse
de [s]on entendement » ; indéterminées, quand elle vante « le plaisir des lettres »
comme la plus sûres des « récréations » – mais dans tous les cas, il s’agit d’affirmer
la  relation  entre  deux  états  de  la  pensée,  intellectuelle  et  intérieure  (les
« conceptions »)  ou  matérielle  et  extérieure  (leur  mise  par  écrit).  La  dynamique
centrifuge qui projette l’esprit dans un corps, puis dans des signes, ne définit pas
seulement le scénario psychologique selon lequel se développe l’amour : c’est aussi
le scénario génétique (fictif) par lequel les Œuvres rendent compte de leur écriture. 

Non seulement de leur écriture, mais aussi de leur publication : l’amour écrit est
exposé aux yeux et aux discours du monde, et il est réifié par le regard d’autrui.
C’est une des leçons du sonnet XIV, où l’amante conditionne la durée de sa vie à la
possibilité  de  « montrer  signe  d’amante »  (v.  13).  Les  quatrains  énumèrent  les
actions que recouvrent cette production de signes :

Tant que mes yeux pourront larmes épandre
À l’heur passé avec toi regretter :
Et qu’aux sanglots et soupirs résister
Pourra ma voix, et un peu faire entendre :
Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard Luth, pour tes grâces chanter :
Tant que l’esprit se voudra contenter
De ne vouloir rien fors que toi comprendre :
Je ne souhaite encore point mourir.30

« Montrer signe d’amante » signifie à la fois pleurer (v. 1-2), parler ou chanter (faire
« entendre » sa « voix », v. 3-4), jouer du luth et chanter (v. 5-6), n’avoir que l’amant
en l’esprit (v. 7-8) : les symptômes physiologiques ou psychologiques se mêlent à la
pratique poétique et musicale, dans la mesure où les unes commes l’autre sont des
effets de l’amour,  des réactions du corps aux stimulations de l’affectivité.  Il  faut
remarquer que, pour évoquer ces diverses actions, Louise Labé met en évidence la
partie  du corps de l’amante qui  l’accomplit :  les  yeux,  la  voix,  la  main,  et  même
l’esprit qui n’apparaît pas en l’occurrence comme intellect, lieu où se produisent les
pensées et  la  raison,  mais comme sens commun et  imagination,  la  chambre où

29  « Et si quelqu’une parvient en tel degré que de pouvoir mettre ses conceptions par écrit… »,  ibid.,  p. 61. « Mais quand il
advient que mettons par écrit nos conception », ibid., p. 63.
30 Ibid., p. 195, v. 1-9.
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s’impriment et se représentent les images du monde. La production des « signes
d’amante » est d’abord une activité du corps, qui projette hors de soi les contenus
de l’esprit,  d’autant qu’il  ne s’agit  pas seulement de produire,  mais de « montrer
signe d’amante » : la manifestation suppose un spectateur capable de les percevoir.
Dans la dynamique centrifuge de l’amour, matérialité et publicité se confondent.
Quand  l’amante  cherche  à  déjouer  la  réprobation  potentielle  des  « Dames
lyonnaises », elle s’adresse à elles comme à des lectrices : « Dames, qui les lirez… » :
l’inconvenance qu’il s’agit de déjouer n’est pas tant d’avoir écrit son amour que de
l’avoir publiée. Le soupçon qui pèse sur la publication quand elle est assumée par
une femme était là encore thématisé dans l’épître « A M.C.D.B.L. », lorsqu’à la fin,
Louise Labé motive la dédicace à Clémence de Bourges par le souci de légitimer la
publication des Œuvres :

Et pource que les femmes ne se montrent volontiers en public seules, je vous ai
choisie pour me servir de guide, vous dédiant ce petit œuvre.31

Toutefois,  ce  passage,  comme  l’adresse  aux  Dames  lyonnaises,  attestent  que  si
l’écriture et la publication participent pour une part à la dispersion des symptômes
de la passion, elles témoignent aussi d’un effort pour affirmer un contrôle rationnel
sur  ce  mouvement  centrifuge.  Publier,  c’est  à  la  fois  porter  à  son  terme  la
manifestation de l’amour, et le présenter au jugement des lectrices, en espérant le
rendre acceptable. On reconnaît alors le statut de l’écriture dans le pétrarquisme,
qui oscille entre une valeur symptômatique de l’aliénation amoureuse et un effort
maîtrisé de connaissance, porté par l’espoir qu’en cédant à la dynamique centrifuge
de la passion, il  sera possible à terme – à terme bien incertain – de la retourner
contre elle-même.

31 Ibid., p. 65.
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