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L’Astrée : éloge de la complexité

Emmanuel Bury et Delphine Denis

En 2023-2024, la première partie de L’Astrée d’Honoré d'Urfé ([1607] 1612) entrait au
programme du concours de l’agrégation 20241, consacrant la valeur patrimoniale de
ce célèbre roman pastoral, non seulement au regard de sa place déterminante dans
l’histoire littéraire, mais encore par son rayonnement dans la culture du temps2.

C’est  dans  le  contexte  d’une  année  de  studieuses  lectures  que  s’est  tenue  en
Sorbonne,  le  25  novembre  2023,  une  journée  d’étude  dont  est  issu  le  présent
numéro, dirigé par Delphine Denis. Comme on le verra, la diversité des approches
proposées par les contributeurs est à l’image d’une œuvre éminemment complexe,
ouverte  à  des  questionnements  d’ordre  politique,  moraux  et  philosophiques,  et
propice aux investigations poétiques et stylistiques tant est puissante la séduction
du verbe exercée dans le roman3. 

Inscrit dans une antique tradition éprouvée à l’échelle européenne4, et en France,
au  plus  fort  de  la  vogue  des  romans  d’amour5,  L’Astrée participe  aux  ambitieux
projets d’illustrer la prose française, et de donner ses lettres de noblesse au genre
romanesque alors en plein essor. C’est en situant le roman dans ce contexte que le
lecteur  peut  être  frappé  par  l’importance  du  chef-d’œuvre  d’Urfé.  Sur  le  plan
linguistique  d’une  part,  il  occupe  une  position  charnière  dans  l’évolution  de  la
langue  et  du  style6 que  les  contemporains  avaient  bien  notée7.  L’analyse  de  sa
poétique, d’autre part,  révèle la coexistence, au sein d’une œuvre profondément
unitaire,  d’une virtuose diversité :  diversité des destins,  des voix,  des sensibilités,
dont  chaque  personnage  est  porteur  et  témoin,  multipliant  et  redoublant  les
intrigues – sans les répéter, mais avec des effets d’échos significatifs – ; diversité des
régimes  de  discours,  qui  fait  alterner  narrations,  descriptions,  argumentations,
méditations  poétiques,  monologues,  dialogues,  le  tout  étant  unifié  par  la

1  Dans la première édition critique intégrale dirigée par Delphine Denis,  2011. L’équipe réunit Jean-Marc Chatelain, Camille
Esmein-Sarrazin, Laurence Giavarini, Frank Greiner, Françoise Lavocat et Stéphane Macé.
2  Voir Denis, 2008. Le site internet Le Règne d’Astrée permet de prendre la mesure de cette dimension culturelle, notamment à
travers l’iconographie, les arts décoratifs et la musique.
3  Voir la longue rêverie sur L’Astrée conduite dans Chaillou, 1976.
4  Fernandez Cañadas de Greenwood, 1983. 
5  Voir Reynier, 1908 et Greiner, 2017.
6  Voir Sancier-Chateau, 1995 et Huchon dans l’introduction de Denis (dir.), p. 74-80.
7  Notamment Pierre de Deimier, 1610, ch. X, p. 276.
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dynamique d’ensemble dont l’attente du lecteur est la visée ultime. Car c’est bien la
négociation avec le  désir  du lecteur,  relayé au sein du récit  par  la  curiosité  des
personnages pour les histoires qui leur sont racontées, qui gouverne la mise en
scène de l’ensemble. La force de l’œuvre tient aussi à la richesse des propositions
qu’elle avance en figurant un univers tout aussi complexe de valeurs et de notions,
tâche d’autant plus difficile du fait que cette période troublée remet en cause la
hiérarchie de celles-ci. 

Un tel questionnement moral se comprend d’autant mieux dans le contexte de la
Renaissance  tardive  qui  a  été  le  moment  d’une  première  « crise  de  conscience
européenne »,  âge de la « critique » comme l’avait  analysé Jean Jehasse8,  et dont
Urfé est, à sa manière, un témoin actif, au même titre que le Charron de la Sagesse
(1601) ou le François de Sales de L’Introduction à la vie dévote (1608): il convient en
effet  d’associer  ces  deux  monuments  contemporains  de  la  pensée  morale  et
spirituelle à  L’Astrée, les trois œuvres étant chacune à leur manière un effort pour
construire une culture moderne à la fois héritière de l’humanisme et consciente de

la crise que celui-ci a traversé dans les dernières décennies du xvie siècle, à l’ombre
de l’affrontement entre Réforme et Contre-Réforme. De ce point de vue, on peut lire
le roman d’Honoré d’Urfé comme le témoin des incertitudes du temps, d’autant plus
que le genre romanesque, par essence, convient parfaitement à un tel contexte : on
sait qu’il est, depuis ses premières réalisations de l’époque hellénistique, le lieu de
l’aventure et de l’incertitude, le témoin d’un monde instable et en mutation, comme
l’a montré naguère Bryan Reardon9.

Le  roman  devient  ainsi  le  lieu  de  questionnement  des  réflexions  morales  et
philosophiques du temps, ce qui permet au genre narratif  de devenir une autre
forme  de  l’essai10,  où  se  joue  le  passage  entre  l’intelligible  et  le  sensible :  car
l’apparition successive, au fil de la narration, des personnages confrontés, chacun à
son tour, aux problèmes affectifs singuliers qui se posent à eux et aux choix moraux
qu’ils  impliquent,  aboutit  à  un  large  processus  de  casuistique,  dont  toute  la
séduction tient à ce qu’elle est exposée en « réseau », c’est-à-dire selon la logique
aléatoire du hasard et de la rencontre propre au roman, avec des sauts inattendus
d’une  histoire  à  l’autre,  et  non  dans  l’ordre  concerté  d’un  traité  en  forme  qui
éteindrait  tout  autre intérêt  que celui  de la  pure intellection des problèmes.  De
cette  manière,  les  questions morales  s’incarnent  dans des situations singulières,
éminemment « passionnantes » – c’est-à-dire impliquant l’émotion comme mode de
compréhension – pour un public rendu captif par la construction de l’intrigue, qui
appelle le désir de poursuivre la lecture pour connaître le fin mot de l’affaire. 

8  Voir Jehasse, 1978.
9  Reardon, 1991.
10  Voir pour le cas de Don Quichotte Palumbo Mosca, 2022.
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C’est dire qu’avec  L’Astrée  se joue, au seuil de la première modernité, la question
essentielle de la « pensée du roman », pour reprendre le titre du livre de Thomas
Pavel11 ;  mais  cette  « pensée »  se  combine  ici  à  celle  de  l’effet du  romanesque,
puisque le simple exposé thématique d’une idée n’a jamais abouti, sans médiation
pathétique, à son adoption sur le plan éthique : comme dit le poète, « Je vois bien ce
qui  est  meilleur,  et  je  l’approuve,  mais  je  fais  le  pire »  [Video  meliora  proboque,
deteriora sequor]12. Si on sait combien l’influence de L’Astrée a été déterminante dans
la « civilisation des mœurs », comme l’a montré Norbert Elias13,  il  convient de ne
jamais  oublier  que  c’est,  sans  aucun doute,  la  forme romanesque qui  a  permis

d’induire un tel  effet sur la société mondaine du  xviie siècle,  grâce à la force de
séduction que pouvait exercer une « morale » mise en scène par le biais de passions
vécues par  les  personnages  sentant  et  agissants  qu’elle  présente  aux  yeux  du
lecteur.

Écrit  par  et  pour  un  temps  troublé,  L’Astrée  est  lui-même  un  roman  troublé,  à
l’univers fragile. Les études ici réunies font la part belle à l’inquiétude qui traverse le
roman. Comme le rappelle Laurence Giavarini, elle tient d’abord à l’ambiguïté de la
position politique d’Urfé, ancien Ligueur, tardivement rallié au monarque, mais dont
l’œuvre  manifeste  avec  éclat  l’ambition  conciliatrice,  voire  réparatrice,  annoncée
dans le choix même d’un titre qui résonne des espoirs de retour de la paix civile et
de la tempérance des passions14.

Cette « passion de l’espérance » sur laquelle se penche Pierre Lyraud, est également
un  efficace  moteur  narratif  s’agissant  de  personnages  tourmentés  par  la
« tyrannie » d’Amour15 : mais, comme le montre cette étude, elle est habitée par le
risque du « désastre » – terme cher à Honoré d'Urfé multipliant la figure dérivative
du nom de son héroïne.  Delphine Amstutz  place au cœur de son analyse  cette
même notion de désastre, conjurée par l’éloge et la pratique de la « considération »
nourris  par  la  pensée  stoïcienne  qui  est  au  cœur  des  Épîtres morales d’Urfé
(1598-1608), creuset de sa réflexion morale. Prise dans son acception concrète, la
considération  est  aussi  ce  regard  sensible  auquel  L’Astrée accorde  une  place
centrale.  Si,  dans  la  métaphysique  néo-platonicienne  qui  innerve  le  roman,  la
contemplation de la beauté est le premier pas de l’élévation spirituelle, il n’en reste
pas  moins  que  le  désir  érotique,  présent  dans  de  nombreuses  séquences  de
l’œuvre, vient troubler l’idéal d’une telle conception : c'est tout le propos de Frank
Greiner, nuançant une lecture monolithique de la théorie de l’amour représentée et

11  Pavel, 2003.
12  Ovide, Métamorphoses, VII, v. 20.
13 La Civilisation des mœurs, [1939], 1973 
14  Voir Macé, 2020.
15  Denis (dir.), 2011, p. 119.
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questionnée  dans  L’Astrée,  non  sans  insister  sur  la  cohérence  de  l’horizon
philosophique du roman. Le débat auquel se prête cet article avec une partie des
analyses de celui  de Tony Gheeraert  quant à la  solidité de l’héritage platonicien
confirme la force troublante de l’eros romanesque. Dans l’étude qu’y consacre ce
dernier auteur,  elle s’observe encore dans la complexité de la représentation de
l’amour, dont certaines héroïnes mettent parfois en cause le modèle courtois qui
est  en  est  l’autre  paradigme.  Cette  analyse  soupçonneuse,  instruite  par  les
approches féministes contemporaines, met cette fois encore en lumière l’inquiétude
qui habite le roman. 

Les passions qu’interroge la première section du présent numéro sont représentées
en tension, invitant le lecteur à la perplexité.  Loin d’être l’illustration sans restes
d’une  pensée  philosophique  et  morale,  et  de  modèles  d’action,  elles  y  sont
constamment mises à l’épreuve, incarnées dans des situations singulières : autant
de « cas » par lesquels faire l’expérience de la complexité. 

À cet égard comme du point de vue de sa structure énonciative,  L’Astrée interpelle
son lecteur. Son dispositif narratif est tout entier placé sous le régime de l’adresse à
autrui.  « Roman  discourant »16,  l’œuvre  d’Urfé  se  caractérise  encore  par  la
complexité des structures énonciatives et figurales que dégagent les études réunies
en seconde partie. L’article de Laurent Susini, s’arrêtant sur la vertu cardinale de la
prudence dans ses manifestations poétiques et stylistiques, analyse les stratégies
discursives des personnages à la lumière de la notion d’insinuation, dont il examine
les  ressorts  cachés  dans  ses  tours  et  détours.  C’est  à  une  tout  autre  logique,
explicite cette fois, qu’obéit le discours de conseil étudié par Mellie Basset : dans le
cas de ces séquences nettement identifiables, la stratégie persuasive de ce sous-
genre rhétorique s’observe sans masque. Or, on ne conseille que dans les instants
critiques, lorsqu’il s’agit d’une décision à prendre qui engage l’avenir – en l’espèce, la
suite  du  récit  –  conformément  à  la  définition  du  genre  délibératif.  De  telles
séquences  sont  ainsi  le  lieu  d’une  hésitation  sur  les  possibles  enchaînements
narratifs,  ainsi  que  le  moment  où  se  confrontent  des  valeurs  sous  une  forme
dialogique, qu’elle soit effective comme dans les échanges agonaux entre Léonide et
Galathée, ou symbolique, à l’instar du « démon » d’Alcippe donnant corps au trouble
intérieur  du personnage.  De ces  troubles  témoignent  encore  les  « entretiens  de
pensée », moments de stase de la narration sur lesquels se penche Adrienne Petit.
L’accès à l’intériorité des personnages au moyen du psycho-récit se présente sous la
forme souterraine d’une psychomachie qui fait allégoriquement parler les passions.
Cette  écriture  expérimentale  esquisse  une  psychologie  avant  la  lettre  sans
commune mesure avec la représentation des passions dans les fictions narratives
contemporaines de L’Astrée : en cela aussi réside la modernité de cette œuvre, qui

16  L’expression est empruntée à Marie de Gournay, qualifiant ainsi son Promenoir de M. de Montaigne (1594).
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se révèle en profondeur un roman sensible. La réception des nombreuses poésies
insérées, à laquelle s’attache l’article de Suzanne Duval, témoigne de cette même
propriété : source du plaisir de l’oreille partagé, l’écoute attentive des personnages
manifeste  sur  le  plan  éthique  la  bienveillance  de  la  communauté  pastorale.  La
présence  continue  de  ces  pièces  poétiques  donne  à  entendre  une  parole
personnelle – même si le lyrisme demeure contrôlé par les conventions – qui joue
un rôle décisif dans la tonalité d’ensemble de L’Astrée. C’est en réalité le roman tout
entier  qui  s’écoute,  et  en appelle  à  cette  lecture  sensible.  Figure structurelle  de
l’œuvre,  la  répétition  dont  Emily  Lombardero  examine  les  manifestations
stylistiques et les jeux de correspondances à l’échelle micro et macrotextuelle est
bien là, elle aussi, pour faire entendre une voix insistante. À cet égard, ces reprises
et  retours  sont  l’une des manifestations de la  force de cohésion exercée par  le
roman,  d’autant  plus  perceptible  qu’il  est  traversé  par  les  diverses  tensions
observées dans ces contributions, signe d’une inquiétude généralisée.

Dès la première partie de son œuvre, Urfé offre à ses lecteurs le modèle du roman,
avec toute la plasticité qui fera désormais sa force : chef-d’œuvre reconnu de son
temps17,  puis  peu  à  peu  délaissé,  il  est  sans  doute  redevenu lisible  pour  notre
propre modernité du fait de l’ouverture dont témoigne sa structure, où le devenir et
l’incertitude  dominent,  grâce  à  la  polyphonie  d’un  récit  sans  cesse  relancé  et
toujours hanté par la complexité d’un monde devenu insaisissable et opaque. Sa
puissance  tient  à  l’efficacité  d’un  entrelacement  discursif  séduisant  qui  est
l’opérateur d’un  tressage  thématique  très  riche,  offrant  ainsi  à  la  fois  le  reflet
indirect d’une vision du monde en voie de disparition et la projection d’un idéal de
civilisation à venir. Moins soucieuse d’offrir les réponses que pourrait apporter une
philosophie morale dogmatique, qu’attentive à accueillir avec justesse les questions
que pose la vie humaine, l’œuvre d’Urfé est un roman de la complexité et de la
perplexité, au même titre qu’une somme comme La Recherche du temps perdu.

17  Chatelain et Denis, 2017.
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