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“The Writing of the Disaster” in L’Astrée (Premiére partie). Praise and
Practice of consideration in L’Astrée

Delphine Amstutz

Beaucoup a déja été écrit sur le titre qu'Honoré d’'Urfé a choisi de donner a sa
somme romanesque, dont la Premiére partie voit le jour en 1607 : L’Astrée. Comme
I'a souligné Kathleen Wine (Wine, 2000, p. 17) ce nom propre autorise une double
interprétation, selon qu'il conditionne en amont ou réceptionne en aval la lecture du
roman. De prime abord en effet, Astrée fait a I'évidence référence a un personnage
mythologique, la déesse de la justice que convoque Virgile dans sa quatrieme
églogue. Figure tutélaire de I'Arcadie, Astrée, comme Chronos contemplé par
Céladon au palais d'Isoure, symbolise par excellence I'age d'or, a la fois regretté et
espéré. Tres rapidement, le mythe virgilien aura été christianisé par les érudits du
Moyen Age. Astrée, la vierge oubliée, aura semblé annoncer la naissance de la
vierge Marie et I'avenement de son fils Jésus sous le regne d’Auguste. Au temps
d'Urfé, le mythe d’Astrée est utilisé par la propagande politique henricienne comme
un mythe impérial annongant un régne de paix et de justice universelles. Ce n'est
pas donc en «Francus » qu'Urfé trouve l'origine de la vocation impériale de la
monarchie francaise (par translatio imperii) mais dans la « décolonisation culturelle »
de I'héritage gaulois, unissant, par-dela la domination romaine, Celtes et Francs
(Dubois, 1972, p. 38). Henri IV se plait ainsi a se faire représenter en « Hercule
gaulois », tel que le décrit Lucien -des chaines lui sortent de la bouche et
symbolisent la pacification et la civilisation obtenues par I'éloquence (L’Astrée, I, 8,
p.421). Le regne du premier Bourbon a dailleurs été salué par certains de ses
historiographes, tel Pierre Matthieu, ancien Ligueur rallié a la monarchie a l'instar
d'Urfé, « comme le retour d'Astraea, comme un nouvel age d'or de prospérité et de
religion purifiée, une renovatio impériale qui proposait une solution de tolérance
aux problemes du schisme religieux » (Yates, 1989, p. 213), surtout apres 1593 et la
conversion au catholicisme du monarque auquel Urfé dédie la deuxieme édition de
la Premiére partie de I'Astrée en 1610.

En aval de la lecture du roman, cependant, l'allégorie politico-historique achoppe et
peine a rendre compte de la réalité sensible de la narration, comme l'ont montré les
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rédacteurs de l'introduction a la deuxieme partie de L’Astrée (Denis, 2012). L'épitre
dédicatoire qui ouvre la Premiére partie est bien, par métalepse, offerte par
« 'autheur a la bergere Astrée ». L'allégorisation bute sur l'incarnation concrete d'un
personnage singulier auquel l'auteur s'adresse en employant un déterminant
possessif a valeur affective ou hypocoristique : « Il n'y a donc rien, ma Bergere, qui
te puisse plus longuement arrester preés de moi ? » (L’Astrée, |, p. 109). Le nom de la
bergere entre ainsi dans une chaine dérivationnelle qui faufile toute la trame du
roman et organise les différents «cas» d'« amours désastrées » exposés par la
fiction autour d'un « désastre » inaugural, le suicide de Céladon dans le « désastreux
Lignon », qui marque lorigine de la temporalité romanesque du récit principal
(De Craim, 2012, p. 181-190). Ce désastre initial annonce ceux que traverseront les
couples d'amants malheureux du roman jusqu’a une hypothétique résolution finale.
Le titre du roman semble ainsi reconduire a une philosophie amoureuse
néoplatonicienne, fondée sur la prédestination des amants (L’Astrée, lll, introduction
p. 19-20). De « désastreuses influences » (L’Astrée, |, 12, p. 687) président, tels les
aimants de Sylvandre, aux destinées des amants, notamment quand ils sont
infortunés. Comme le précise le lexicographe et romancier Antoine Furetiere dans
son Dictionnaire universel (1690), le mot désastre « est composé du mot astre, et de la
particule des, comme qui diroit, mauvais astre.». Il signifie bien, comme I'écrit
Maurice Blanchot, « étre séparé de I'étoile (le déclin qui marque I'égarement lorsque
s'est interrompu le rapport avec le hasard d’en haut), il indique la chute sous la
nécessité désastreuse. [...] Le désastre ne nous regarde pas, il est lillimité sans
regard, ce qui ne peut se mesurer en terme d'échec ni comme la perte pure et
simple. » Le désastre entraine par conséquent les protagonistes de la pastorale
dans un « désarroi nomade » (Blanchot, 1980, p. 9 et p. 12).

Cependant, a une époque baroque ou la croyance cratyliste dans les pouvoirs d'un
langage coincidant avec I'étre des choses est mise a mal par la trouble ambivalence
des signes (Gheeraert, 2006), la notion de « désastre», si elle peut donc faire
référence a une pensée néoplatonicienne dont les travaux de Jean-Brice Rolland et
de Daniel Ménager (Rolland, 2008 ; Ménager, 2017) ont toutefois montré qu'elle
n'épuisait pas la signification de l'ceuvre, renvoie aussi, dans les Epitres morales,
publiées par Urfé entre 1598 et1608 sur le modele des Lettres a Lucilius de Séneque
en particulier, a une philosophie néo-stoicienne marquée au coin de l'expérience
personnelle (Gaume, 1970). Dans les Epitres morales, Urfé préfére régulierement aux
mots infortune ou adversité celui de désastre, sans doute parce qu'il possede des
connotations plus éloquentes'. En placant son écriture morale sous le signe du

T Le mot «désastre » intervient ainsi sous la plume de I'historiographie Pierre Matthieu ou d’Agrippa d’Aubigné par exemple

pour désigner le traumatisme des guerres civiles de Religion, mais Ronsard par ailleurs utilise toutes les connotations
symboliques de limaginaire astral, fondé sur la concordance du microcosme et du macrocosme. Songeons également a la
tragédie d’Anthoine de Montchrestien, d'abord intitulée L’Ecossaise ou le Désastre (1601), puis La Reine d’Fcosse (Marie Stuart), voir
Lavocat, 2011.
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« désastre », Urfé refuse donc une allégorisation qui assignerait un sens fixe et
univoque aux signes pour les ouvrir a une plus grande plasticité morphologique et
sémantique. Il invente, dans la trame méme du récit, une philosophie trempée a la
fois par son expérience personnelle et par son imagination de romancier. Dans le
sillage d’Eglal Henein (Henein, 1996), et en suivant certaines pistes frayées par
Daniel Ménager, jessaierai de montrer que les Epitres morales proposent des
formes d’énonciation, un imaginaire et un lexique du désastre qui deviennent, dans
la fiction, les embrayeurs de situations narratives, permettant de penser et de
pratiquer l'aventure morale a partir des formes romanesques mémes. La pastorale
invite ses personnages et ses lecteurs a la fois a déplorer un « commun désastre »
(L'Astrée, 1, 1 p. 133) et a y remédier par la « considération ».

1. Déplorer un « commun désastre »

Les Epitres morales d'Honoré d'Urfé paraissent entre 1598 et 1608. Elles se
présentent, sous leur forme définitive, comme un ensemble de trois livres. Elles
balisent un chemin de perfection similaire a celui que suivent les personnages de
I'Astrée?. Ce parcours moral, amoureux et spirituel conduirait a abandonner
I'ambition et ses fausses valeurs, pour reconquérir une authentique autonomie et
finalement jouir d'une véritable sérénité fondée sur l'exercice de la tempérance
(Méniel, 2003, p. 127 ; Macé, 2020). Sur le modele des Lettres a Lucilius, les Epitres
morales passent pour un compendium de philosophie néo-stoicienne a l'usage
d’'une noblesse meurtrie et désceuvrée a l'issue des guerres civiles de Religion. Le
projet d'Urfé est apparenté a celui de certains de ses contemporains, comme
Anthoine de Nerveze, Juste Lipse ou Guillaume Du Vair. Marie-Madeleine Fragonard
(Fragonard, 2008) et Bruno Méniel ont suggéré que ces lettres, publiées par Antoine
Favre, le pere du « remarqueur » Vaugelas, et adressées a un interlocuteur fictif, le
bien nommé Agathon3 ont sans doute préparé et permis, par les exercices
spirituels qu'elles constituent, la réconciliation d'Urfé avec la monarchie
henricienne. Les lettres morales sont donc aussi des lettres de deuil, car le dispositif
énonciatif épistolaire favorise une conversion de I'engagement zélé au ralliement
politique : « la lettre est un espace semi-prive, ou l'on peut cicatriser la plaie ouverte
par la défaite des catholiques zélés, et un espace semi-public, d'ou l'on peut faire
signe au Roi. Le penchant au monologue permet d’'exprimer un malaise et de guérir

2

En 1619 parait chez Gilles Robinot une nouvelle édition intitulée Les Epitres morales et amoureuses qui compléte Iouvrage d'une

anthologie de lettres fictives extraites de I'Astrée.

3

Selon Claude-Odon Reure, Agathon serait un ligueur, Gaspard de Génétines, et la dédicataire du premier livre des Epitres

morales serait Marguerite de Valois, qui apparaitrait dans I'Astrée sous les traits de la nymphe Galathée (Reure, 1910, p. 77).
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un trauma ; l'effort vers le dialogue révele des aptitudes au commerce mondain »
(Méniel, 2003, p. 131).

Les Epitres morales «sont presque des mémoires qui auraient pu s'intituler
“Comment j'ai vécu la derniere année de la Ligue” », écrit le chanoine Claude-Odon
Reure qui met ainsi en évidence la dimension subjective de ces essais moraux
(Reure, 1910, p. 81). En effet, le premier livre des Epitres morales commence lui aussi
par I'évocation d’'un désastre individuel et collectif. En 1595, alors qu’Anne d'Urfé a
déja rejoint HenrilV, récemment converti au catholicisme, Urfé poursuit, sans
espoir, le combat de la Ligue. Il a perdu un frere cadet dans les combats; son
patron, le duc de Nemours, est mort et les Epitres relatent longuement les affres de
son agonie. C'est malade et détenu en prison qu'Urfé commence ses réflexions. La
meéditation sur la Fortune, si elle ne présente aucune originalité doctrinale (aux
aléas de la Fortune, qui ne dépendent pas de lui, le sage oppose, dans la citadelle
intérieure de sa conscience, sa force d'ame, sa générosité et sa prudence, répete
Urfé aprés Epictéte) est cependant énoncée par une voix singuliére et sensible, aux
inflexions parfois lyriques?: « Et il est vray, que j'ay des desastres & que la fortune
m’'a beaucoup poursuivi » confie I'épistolier a Agathon (Urfé, 1619, p. 146-147). Les
Epitres sont le creuset oU s'inventent un imaginaire moral, des schémes stylistiques
et des patrons énonciatifs qu'Urfé développe dans la fiction romanesque qu'il
commence a écrire concomitamment.

Dans les Epitres morales, si les avanies de la Fortune sont figurées par le
« désastre », le véritable sage est, selon I'adage fréquemment attribué a Ptolémée,
celui qui commande aux astres, car il est conscient que «astra inclinant non
necessitant » :

Vivant ainsi, dy moy, Agathon, ou est le regne & la puissance de ceste Fortune!
Cest cecy sans doute gu'entendoient ces Anciens, qui disoient que les Sages
domineroient les Astres® : c'est-a-dire, vaincroient toutes les infortunes, & toutes
les mauvaises influences, que les Astres peuvent verser sur eux. C'est a peu de
personnes a qui ceste perfection de vie est permise. Et c'est pourquoi je faisois
difficulté de te I'escrire. C'est encore que la Constance & la Magnanimité soient en
la bouche de plusieurs, si est-ce qu'il y en a peu qui les ayent dans le coeur sans
nulle condition » (Urfé, 1619, p. 108).

4 Cce que souligne Antoine Favre, I'éditeur du texte dans un « Avertissement » : « Ce sont discours qui ne respirent autre qu'une

extréme générosité d'une belle ame, & relevée, qui ne se plaist en autre assiette qu'au mespris de la mort & des vicissitudes de ce
monde. Philosophie de laquelle plusieurs font profession pour en braver, mais dans les chaires : bien peu comme luy dans le lict
de la mort, & en I'Escole de la Fortune. J'adjousteray librement, & sans rougir, que quand je ly ces Epistres, il me semble que c'est
un nouveau Seneque : n'estoit 'advantage qu'a cestuy-cy sur l'autre, d’avoir mieux sgeu que luy, conformer ses moeurs a ses
escrits. »

5 « sapiens homo dominabitur astris », 'adage, cité par Albert le Grand et Thomas d’Aquin, est fréquemment attribué a Ptolémée.

Fabula / Les Colloques, « L'Astrée d'Honoré d'Urfé (Premiére partie, éd. 1612) : un roman troublé », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« L'écriture du désastre » : éloge et pratique de la considération dans la Premiere partie de L'Astrée

Le sage « astral » ou « astré » a su se soustraire a la Fortune grace a l'apprentissage
de la « considération », remede physique, intellectuel et spirituel aux « désastres »
du temps. La fiction romanesque déploie toutes les harmoniques sémantiques du
terme considération, participant d'un méme imaginaire («sidus», l'astre en
constellation, par opposition a « stella », I'étoile isolée) que les mots astre et désastre.
La considération désigne d'abord une capacité physique d'attention soutenue
(« attention a bien examiner la nature» d'une chose®) mais également une
« réflexion » morale ou spirituelle, un sentiment d'« estime» ou la «réputation
gu'on s'est acquise dans le monde » (A. Furetiére, Dictionnaire universel, 1690). Plus
spécifiquement, la considération appartient au vocabulaire technique de la
peinture’/, mais également a la pensée néoplatonicienne® et a la dévotion
salésienne®. Urfé développe ainsi une phénoménologie des désastres, énoncée par
une persona qui transmet une expérience vécue (Erlebnis) d’autant plus singuliere
gu'elle peut prétendre, sinon a l'universalité, du moins a un partage sensible et a
une communication intersubjective :

Veux-tu que je te die quelle est I'offense qui m'a le plus vivement atteint ? C'est le
desplaisir que mes amis ont ressenty de mon accident’®: & tout ainsi que les
esguilles passent a travers des mailles, ou les espées, pour fortes & trenchantes
gu'elles soient, sont arrestées: aussi ceste consideration de mes amis a trouvé
place de m'attaindre jusques au vif, quoy que mes armes ayent assez
heureusement resisté aux grands coups de la Fortune. Je scay que mon malheur
leur a donné jusques au cceur, & peut estre plus vivement qu'a moy. D'autant que
I'apprehension est tousjours beaucoup plus grande que le mal mesme. Et comme
quand le Soleil se commence a retirer, les ombres sont beaucoup plus grandes
que les corps. Aussi quand la Fortune se retire de nous, les apparences des
desastres, & le bruit qui en court, sont tousjours beaucoup plus grands que l'effect
mesme que nous en ressentons. Cette consideration née, non pas de la douleur,
mais de la pitié, m'a plus offensé que je n‘eusse pas creu. (Urfé, 1619, p. 47-48)

6 Selon le Dictionnaire historique de la langue francaise dirigé par Alain Rey « considerare doit étre un ancien verbe de la langue

augurale ou marine, comme contemplari, laicisé dans la langue courante au sens de “regarder attentivement, réfléchir a». : Le
verbe désirer serait ainsi étymologiquement apparenté au verbe considérer.

7" Adamas invite ainsi Céladon a « considérer » les tableaux de I'histoire de Damon et Fortune (L’Astrée, 1, 11, p. 641) pour admirer
leur virtuosité technique, elle-méme également appelée « consideration » (p. 644). Nous remercions Roberto Romagnino de nous
avoir renseignée sur cette acception technique du terme « considération ».

8 Dansla cinquieme oraison du Commentaire sur le Banquet de Platon de Marsile Ficin, la « consyderation » permet a la raison de
voir, dans la « resplendisseur » et la « grace » des corps la « lueur » de la « face divine en soy perpetuellement reluisant » (Ficin,
2004, p. 97). La page de titre de la traduction frangaise par Pontus de Tyard des dialogues De I'amour de Léon L'Hébreu (Lyon,
J. de Tournes, 1551) représente un Cupidon les yeux tournés vers les astres entouré d'un distique : « Pour voir ce Ciel auquel je
prins naissance, ferme devient ma legere inconstance ». Dans une des pages les plus célebres du roman, Céladon travesti en
Alexis, « demeur[e] immobile a [...] considérer » Astrée dont le sein est « presque tout a nud » (L’Astrée, Ill, 11, p. 747).

2 Dans l'ntroduction d la vie dévote, chacun des exercices spirituels proposés par Francois de Sales suit une démarche en trois

temps (« préparation », « considérations », « affections et résolutions »).

10 yrfe évoque ici ses séjours en prison pendant les combats de la Ligue en Forez.
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Les réflexions d'Urfé incarcéré rappellent aux lecteurs le souci de Céladon, qui
s'enquiert aupres de Tirsis notamment a la fin de la Premiere partie, de la maniere
dont son désastre a affecté ses proches, son fréere Lycidas et Astrée elle-méme
(L'Astrée, 1, 12, p. 683).

Le sage qui saura ne pas fléchir malgré les désastres qu'il essuie est comparé dans
les Epitres morales & un médecin (incarnation exemplaire de la prudence ou
phronésis, sagesse pratique des cas singuliers acquise par l'expérience), mais
surtout a un diamant, infrangible et néanmoins susceptible d'étre taillé. Urfé fait
ainsi état d'une croyance rapportée par Pline 'Ancien (Histoire naturelle, XXXVII, 15,
4) selon laquelle le diamant est inaltérable, sauf s'il est aspergé du sang d'un bouc.
Par analogie, I'épistolier écrit a Agathon :

Fay estat que ma durté est de mesme [que celle du diamant], qu'il n'y a coup de
Fortune, pour aspre qu'il soit, qui puisse m'entamer. Mais me veux-tu couper,
comme tout autre, & peut estre encore plus facilement ? Approche la pitié de mon
ame, trempe-la toute dans ce sang-la : & ne l'en sors point que tu ne l'ayes reduite
en l'estat que tu veux. Tu trouveras qu'il n'y a rien de si mol que moy, ny qui face
moins de resistance. (Urfé, 1619, p. 69)

Dans le contexte des Epitres morales, c'est le sang qui coule de la blessure du Prince
de Nemours a l'agonie qui émeut a compassion le soldat dont la constance et le
courage ne doivent pas impliquer I'endurcissement du coeur. Urfé invite ses lecteurs
a « considérer » avec lui le « fascheux ressouvenir » (Urfé, 1619, p. 84) de la mort de
Nemours, image fantasmatique et traumatique, reproduite en une succession
d'eckphraseis pathétiques et horrifiques''. Comme I'épistolier des Epitres morales,
Adamas'?, médecin de Céladon, gardien de la mémoire du Forez, apparait dans la
fiction comme une figure adamantine, un conseiller prudent mais vulnérable,
sensible aux malheurs des autres et a 'amour (L’Astrée, |, 10, p. 557).

En cultivant les rapports d’'analogie et les jeux dérivationnels, dans sa prose morale
comme dans son écriture fictionnelle, Urfé explore de nouvelles formes de pensée
éthique, qui allient rigueur et douceur, car, comme il le déplore «il s'est trouvé
guelquesfois des personnes si rudes en leurs preceptes, que leur parole estoit plus
mal-aisée a supporter que leurs commandements» (Urfé, 1619, p.104). En
dépouillant I'enseignement moral de sa rudesse et de son austérité, il civilise la
doctrine, avant méme son passage au roman. L'écriture morale améne la prose
poétique aux confins du lyrisme (Duval, 2017) dans la répétition lancinante, au seulil

1" Comme le montre Laurence Giavarini dans cette méme publication, L’Astrée offre des médiations symboliques qui permettent

de traiter des questions historico-politiques sous des formes éthiques. Ainsi le désastre amoureux et la forme dévotionnelle que
prennent les sentiments dans le roman permettraient-ils de réinvestir dans de nouvelles mythographies les idéaux zélés des
anciens Ligueurs désormais vaincus, le roman transformant I'histoire en mémoire.

12 adamas explique lui-méme que son nom «signifie, en la langue des Romains, un diamant » (L’Astrée, Ill, 12, p. 797). C'est
d'ailleurs un « clou de diamant » qui, selon le démon d'Alcippe, doit fixer la roue de la Fortune (L’Astrée, |, 2, p. 198).
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des lettres, de certaines formules paradoxales et sibyllines offertes a Agathon. Dans
le « désastre », la Fortune nous frappe a découvert et nous connaissons le visage de
'ennemi qui autrement nous séduirait par ses blandices pour mieux nous
surprendre. Le désastre, qui dissipe les illusions flatteuses des ambitions, ouvre a la
connaissance de soi. Urfé conclut I'épitre XIV du premier livre des Epitres morales par
ces mots :

Et avec ceste consideration laisse les regrets de mes travaux perdus: car je les
tiens pour bien employez, puis qu'ils m'ont donné cognoissance de ce que je suis.
Que si c'est en me renversant mes desseins entierement, il n'importe: car un
grand ordre ne se peut mettre qu'avec un grand desordre, a ce que dient les
Politiques. Disons donc avec ce grand capitaine Grec, Que nous estions perdus, si
nous n'eussions esté perdus. (Urfé, 1619, p. 132).

Apres une pause méditative, il commence I'épitre XV en reprenant, tel un refrain, les
mémes expressions :

Et je le croy pour certain, Agathon, que nous estions perdus si nous n'eussions
esté perdus. Les faveurs de la Fortune ayant une certaine demangeaison, qui
contraint de gratter jusques au sang, & ne s'en distraire plustost que la cuyseur ne
nous ait fait recognoistre que nous nous y sommes trop abusez.

La maxime paradoxale que cite a deux reprises Urfé, et qui marque comme le
terme de son enseignement moral, apparait également dans la Premiére partie de
L'’Astrée. Au livre 8, Léonide, Diane et Phillis invitent Sylvandre a leur raconter son
histoire alors que les personnages cheminent vers le pont de la Bouteresse.
Sylvandre tente de répondre a une curiosité en réalité impossible a satisfaire,
puisqu'il ignore qui il est véritablement, ayant été abandonné presque a la
naissance dans le tumulte des guerres: « Je voudrois bien, respondit le Berger en
souspirant, vous pouvoir bien satisfaire en cette curiosité : mais ma fortune me le
refuse tellement que je puis dire, que j'en suis, & plus desireux, & presque autant
ignorant que vous : car il luy plait de m'avoir fait naistre & me faire scavoir que je vis,
en me cachant toute autre connoissance de moy » (L’Astrée, |, 8, p. 452). C'est dans la
bouche de ce personnage qu'Urfé place la phrase « jestois perdu, si je n‘'eusse esté
perdu » (L’Astrée, |, 8, p. 454). Dans ses deux occurrences, la sentence est modalisée,
mais son énonciation change. Au « nous » de la lettre, qui associe dans une méme
forme pronominale de premiéere personne au pluriel I'épistolier et son destinataire
est substituée une premiere personne du singulier mieux accordée a la situation
romanesque et au personnage qui la traverse. Urfé a choisi de ne pas marquer de
guillemets (double-diplé) cette citation pour qu'elle se coule dans la prose narrative.
Sylvandre fait contre mauvaise fortune bon ceceur, il se réjouit in fine d’avoir été
perdu en son enfance (topos romanesque qui prépare une scene de
reconnaissance), car ses parents d'adoption l'ont fait nourrir a I'école des Massiliens.
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La reprise citationnelle pourrait autoriser une lecture a clef: 'amant par gageure de
Diane, alter ego fictif d'Urfé, aurait été élevé a «I'école des Massiliens » comme
I'auteur, né a Marseille, aurait été formé au college jésuite de Tournon, I'éducation
humaniste accomplissant le don de la naissance aristocratique (Bury, 2007).
Parfaitement intégrée a la fiction romanesque, la citation n'attire ni l'attention ni
Iinterprétation, sinon par sa ciselure rythmique et stylistique (polyptote). Elle est
cependant empruntée, par-deld les Epitres morales, & la «Vie de Thémistocle »
racontée par Plutarque dans ses Vies paralléeles et traduite par J. Amyot (8 LIll). Le
stratege athénien, vainqueur a Salamine, est ostracisé par des concitoyens envieux
et accusé d'avoir participé a un complot politique fomenté par Pausanias. Il trouve
refuge a la cour de son ancien adversaire, le roi de Perse, qui le couvre de faveurs et
de richesses. C'est pendant un repas que Thémistocle aurait dit a ses enfants, selon
Plutarque, « nous estions perdus si nous n'eussions esté perdus ». L'épreuve de la
calomnie se révele en définitive secrete occasion de rachat. La défaite, en
manifestant la vanité des fausses grandeurs et des gloires trompeuses, est une
vraie victoire morale. Sylvandre, en quéte de soi, se découvre digne fils du prudent
Adamas dans la continuation de Baro, La Vraye Astrée, de 1627. L'abandon lui aura
permis de se retrouver. Francois de La Noue rapporte que lapophtegme de
Thémistocle aurait été répété par une forme d'opportunisme militaire peu glorieux
par Gaspard de Coligny, le chef du parti protestant dont la mort annonce le
massacre de la Saint-Barthélemy. Une fuite stratégique peut opportunément
préparer une victoire car elle permet de tromper 'ennemi, comme Thémistocle lui-
méme l'a prouvé a la bataille de Salamine. Mais le mot du capitaine athénien
apparait également dans le Traité de I'amour de Dieu (1616) de Francois de Sales
(livre 1l, chap. 5), qu'Urfé fréquente au sein de 'Académie florimontane. Francois de
Sales souhaite enseigner « que la providence celeste a prouveu [sic] aux hommes
une redemption tres-abondante ». La maxime de Thémistocle pointe une felix
culpa : c'est le péché d’Adam (« coulpe bien-heureuse », Sales, 1616, t. 1, p. 87) qui a
permis le rachat du genre humain par I'avenement du Christ et son sacrifice. Ainsi,
la reprise, dans le roman, d'une maxime de vie emblématique des Epitres morales
signale-t-elle au diligent lecteur qu'au sage qui a entrepris de se « connaitre soi-
méme » la prudence stratégique qui permet de résister aux assauts de la Fortune,
aux désastres, peut trouver son accomplissement dans une grace providentielle.

Dans I'Astrée, les philosophémes néo-stoiciens des Epitres sont adaptés & la
caractérisation des personnages, ancrés dans des situations romanesques
pathétiques, transcendés par un élan lyrique. Dans le laboratoire des Epitres, Urfé
élabore une pensée morale sensible, polyvalente et ouverte a 'ambiguité baroque
des signes.
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2. Eloge et pratique de la considération
dans L’Astrée

L'apprentissage de la prudence & travers les désastres, explicité dans les Epitres, est
thématisé dans le roman. Significativement, ce sont dans les dernieres pages de la
Premiére partie que certains des principaux personnages se font les porte-parole de
cette sagesse prudentielle, de cette «considération » qu'ils ont acquise a force
d'avoir erré, « de fortune » (Duval, 2024), par les routes et les aventures de la vie. llIs
sont accompagnés dans cette démarche par Adamas, sage socratique dont la
« prudence » produit ses « effets ordinaires » (L’Astrée, |, 10, p.564), personnage
« fort attentif », qui sait « dissimuler avec beaucoup de discrétion » pour accoucher
ses interlocuteurs de leurs passions et de leur « faute » (p. 551) sans les humilier -
ce qui est le propre de lironie bien entendue. Ainsi Céladon en reprenant I'image
adamantine professe-t-il renoncer a I'ambition excessive que constituerait une
union avec la princesse Galathée et fait-il preuve d'une authentique tempérance :

[Tloutes choses doivent se contenir dans les termes ou la nature les a mises &
comme il n'y a pas apparence qu'un rubis pour beau & parfait gu'il soit, puisse
devenir Diamant, celuy aussi qui espere de s'eslever plus haut ou pour mieux dire
de changer de nature & se rendre autre chose que ce qu'il estoit, pert en vain, & le
temps & la peine. (L'Astrée, |, 10, p 567)

Narrator in fabula, clef secréte de l'unité de la Premiére partie, Léonide est située au
cceur de I'écheveau narratif (Alonge, 2023) qu'elle complique selon ses intéréts. Au
gré de ses voyages entre la cour de Galathée et le Forez, elle recueille des
confidences ou surprend des récits, faisant ainsi l'apprentissage douloureux d'une
prudence existentielle aux effets salutaires mais toujours précaires :

Leonide a ce discours ne p(t cacher ses larmes, toutefois comme sage qu'elle
estoit, apres avoir consideré combien elle contrevenoit a son devoir de vivre de
cette sorte & combien elle travailloit vainement, elle resolut d’estre maistresse de
ses volontez. Mais d’autant que c'estoit une ceuvre si difficile, qu'elle n'y pouvoit
parvenir tout a coup, il fallut que le temps luy servit a preparer ses humeurs, pour
estre plus capable de recevoir les conseils de la prudence. (L’Astrée, |, 10, p. 571)

Le roman a toutefois d'autres moyens de figurer la considération, nécessaire
remede aux désastres de la fortune. Selon Daniel Ménager, « si on tente de lire sans
préjugés le roman d’'Honoré d'Urfé, on s'apercoit que plusieurs de ses pages sont de
petits traités de I'erreur » (Ménager, 2017, p. 111). Le conditionnement de la matiere
narrative par l'ordo artificialis emprunté a I'épopée et au roman grec permet aux
lecteurs de pratiquer, par I'imagination, ce « petit traité des erreurs ». Le récit du
désastre de Céladon, par exemple, est en effet donné a connaitre selon deux biais,
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deux points de vue : celui de Céladon (I, 1, p. 123) puis celui d'Astrée (I, 4, p. 305).
Dans la premiére version, a l'incipit du roman, la narration a la troisieme personne
alliée a la focalisation interne qui suit le regard de Céladon permet un puissant effet
dironie tragique qui dramatise l'erreur d'Astrée causée par son manque de
« considération » pour son amant. Le passage a la focalisation omnisciente permet
ensuite de marquer un décrochage éthique :

Si la bergere e(t daigné le regarder, ou que son jaloux soupcon lui eust permis de
considérer quel soudain changement la froideur de sa réponce avoit causé en son
visage, pour certain la cognoissance de tel effet luy eust fait perdre entierement
ses méfiances.

Le systeme hypothétique a lirréel du passé, embrayé par le subjonctif plus-que-
parfait, redresse contrefactuellement la perspective morale erronée et annule le
désastre en esquissant la possibilité d'un monde moralement heureux, en
produisant une utopie affective et axiologique dans laquelle il ne se serait pas
passé, selon le point de vue d’'un narrateur-auteur qui dissocie son regard de celui
de ses personnages aveuglés.

Dans la seconde version du méme épisode, le récit enchassé porté par la narratrice
intradiégétique (Astrée) permet de distinguer le je narrant, enseigné par ses erreurs,
du je narré encore en proie aux illusions du jugement et aux mouvements des
passions. L'emportement a égaré Astrée, alors que I'expérience aurait dd I'éclairer et
dissiper ses soupg¢ons, Céladon ayant lui-méme été indument jaloux de Coréebe
(p. 293), comme par répétition anticipée du désastre a venir. Le contraste des deux
voix produit un effet pathétique, qui émeut la principale interlocutrice d'Astrée,
Diane et, plus généralement, les lecteurs :

Helas ! que tout cela estoit peu de chose, si je n'y eusse adjousté la folie que je
pleureray aussi long temps que jauray des larmes; aussi je ne scay qui m'avoit
tant aveuglée : car si jeusse eu encor quelque reste de jugement parmy ceste
nouvelle jalousie, pour le moins je me fusse enquise de Celadon quel estoit son
dessein : & quoy qu'il eust voulu dissimuler, jeusse assez aisément reconnu sa
fainte : mais sans autre consideration, le lendemain qu'il me vint trouver aupres de
mon trouppeau, je luy parlay avec tant de mespris que désespéré il se precipita
dans ce goulphe ou se noyant, il noya d'un coup tous mes contentements.

Enfin, cet éloge de la considération comme remede aux désastres de la fortune est
également présent dans les eckphraseis les plus frappantes qui encadrent le récit.
Adamas, commentant pour ses interlocuteurs les tableaux du désastre de Damon
et de Fortune, les enjoint a bien «considérer » les ceuvres de platte-peinture :
« considerez la soigneuse industrie du peintre » (p. 638) ; « considerons l'histoire de
ce tableau » (p. 643) qui représente «le changement de la Fortune » de la bien-
nommeée « Fortune » (p. 648). C'est également le cas quand Céladon, confronté a la
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galerie de Galathée dans le palais d'lsoure, se réveille de sa pamoison. La peinture
de Chronos représente un fantasme traumatique et mélancolique (Giavarini, 2002),
un désastre historique collectif (cC'est un charnier qui évoque les massacres des
guerres de religion : dans les Epitres morales, C'est bien la guerre civile qui « dévore »
les enfants et les freres), un désastre moral (dans cette peinture de vanité, les
sceptres et les couronnes sont foulés au pied par Chronos, le dieu dévorateur), et
un désastre existentiel (la toile figure également, dans son éloquence horrifique et
sublime, les ages de la vie, le passage du temps qui achemine inexorablement a la
mort, une caducité existentielle). Cette eckphrasis ténébriste qui rappelle le goGt des
contemporains d'Urfé pour les peintres caravagesques, peut en outre étre
rapprochée d'un passage des Epitres morales, ou la considération de la mort,
exercice spirituel ultime, est comparée a la contemplation d'une peinture en
anamorphose :

Je viens de recevoir ta lettre, par les mains de Lidias, en laquelle jay leu le
contentement que ma guérison t'a rapporté. Et parce que tu juges qu'il est plus
aisé de Philosopher en discours, qu'en effect, tu me demandes quel jay esté en
ceste maladie, & si I'horreur de la mort n'a point esbranlé la constance qui est en
mes enseignements. Je te diray, Agathon, pour respondre a ta curiosité, que je
croy la mort estre plus espouventable a 'ame que douloureuse au corps, &
beaucoup plus espouventable a qui seulement en a ouy parler, qu'a celuy qui I'a
veué & recogneué de pres. Si bien qu'on peut la comparer a ces peintures qui de
loing nous representent, en decevant nos yeux, des monstres hideux en des
formes estranges, mais qui de pres sont recogneus par le jugement pour n'estre
qgue peintures. Car I'hnorreur de ce nom de mort, de loing fait fremir 'homme par
l'opinion qu'il a que cest une chose mauvaise: mais de pres, la raison &
I'experience luy tesmoignent que s'il y a quelque chose de mauvais, c'est qu'elle est

susceptible du bien & du mal'3. (Urfé, 1619, p. 252).

« Philosopher en effet» plutét qu’en «discours»: la lecture croisée des Epitres
morales et de L’Astrée ne permet pas seulement d'inventorier dans les lettres une
série d'allégories ou d'emblemes qui permettraient de décrypter a posteriori la
fiction romanesque a l'aide de ce vademecum symbolique. Le roman invente, par ses
moyens propres d'écriture, « d'autres manieres d'étre précis » (Nussbaum, 2010,
p. 38) que la prose morale « blanche ». Il rend ainsi sensible aux lecteurs les effets
du désastre moral et leur apprend par une pratique fictionnelle analogique les
bénéfices d’'une plus juste considération.

13 voir Henein, 1996, p. 143-144 et plus généralement Romagnino, 2019.

14 Nous remercions au terme de cet article Frank Greiner et Adrienne Petit pour leurs remarques et leurs suggestions qui

auront permis sur de nombreux points de préciser la réflexion.
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