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Remis  à  la  mode  au  xviiie siècle,  grâce  au  mémoire  de  Caylus  (Caylus,  1753),  à
l’édition  de  Barbazan  (Barbazan,  1756-1760)  et  au  recueil  de  Legrand  d’Aussy
(Legrand d’Aussy, 1779-1781), le mot fabliau est devenu en français, sous la plume
de  certains  auteurs,  une  appellation  courante  du  conte  plaisant,  sans  égard
particulier  pour  son  origine  médiévale.  Ainsi,  dans  l’une  de  ses  « Questions
romaines », le grand comparatiste Georges Dumézil, promoteur de la théorie de la
structuration trifonctionnelle des anciennes sociétés indo-européennes, n’hésite-t-il
pas à qualifier de fabliau la légende grecque du jugement de Paris (Dumézil, 1979,
p. 211). Et à la fin de l’article, il parle même de ces « fabliaux indo-européens où le
héros est invité à choisir un objet ou un don parmi trois » (Dumézil, 1979, p. 220).
Dans le même volume, il a par ailleurs recours à au moins deux autres reprises à ce
terme, pour évoquer, d’abord, un conte indien qui « s’achève en fabliau » (Dumézil,
1979, p. 258),  puis pour appliquer le même mot à un passage de Tite-Live lié au
règne de Tarquin le Superbe (Dumézil, 1979, p. 299). Dans le chapitre « Les travestis
des idées de juin » de  Mythe et épopée  (Dumézil,  1995, p. 1246-1266), Dumézil  va
même  jusqu’à  intituler  fabliau la  dernière  section  de  son  étude,  qui  traite  d’un
épisode de la légende caucasienne des Nartes parallèle au mythe romain du char de
l’aurore,  tirant  cette  dernière  à  son  insu,  ivre  et  ensommeillée,  et  la  faisant
apparaître  comme  ridicule1.  Nous  reviendrons  aux  Nartes  tout  à  la  fin  de  la
présente  communication,  mais,  d’emblée,  il  convient  de  préciser  qu’il  n’y  a
évidemment aucun rapport entre cette utilisation du terme fabliau par Dumézil et

1  On pourrait, soit dit en passant, se demander si un souvenir de ce mythe ne transparaît pas dans le fabliau des Trois dames de
Paris de Watriquet de Couvins, dont les protagonistes refont péniblement surface au matin après avoir été enterrées par erreur le
soir précédent, alors qu’elles étaient ivres-mortes.
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ce  qu’Edmond Faral  a  appelé  le  « fabliau  latin »  (Faral,  1924).  Sous  la  plume du
spécialiste des civilisations indo-européennes, le terme renvoie bien plutôt à une
vision  traditionnelle  de  la  littérature  humoristique,  dans  laquelle  le  mot  fabliau
symbolise  cette  qualité  littéraire  ‘si  française’  qu’est  la  « gauloiserie »,  qualité  à
laquelle Taine avait conféré dans son La Fontaine et ses fables (Taine, 1861) un statut
quasiment scientifique. En voyant des fabliaux dans la littérature latine, voire dans la
tradition  indo-européenne,  Dumézil  universalisait  donc  moins  un  genre  français
qu’il ne réduisait aux concepts hexagonaux une tendance de la littérature mondiale
(alors qu’Edmond Faral cherchait, de son côté, des antécédents directs des fabliaux
français du Moyen Âge à travers des textes latins antiques ou médiévaux, dans une
perspective qui me semble extrêmement sujette à caution (Corbellari, 2023)).

La  littérature  française  médiévale  est,  on  le  sait,  l’un  des  rares  cantons  du
comparatisme indo-européen auxquels le savant presque universel qu’était Dumézil
n’a pas touché, abandonnant ce terrain à son disciple Joël Grisward, qui en a trouvé
de  nombreuses  traces  en  particulier  dans  le  cycle  épique  des  Narbonnais,  mais
également  dans  d’autres  textes  médiévaux,  comme  la  chanson  de  Renaut  de
Montauban,  les  Lais de Marie de France ou  Le Voyage de Charlemagne (Grisward,
1983, 1984, 1995 et 1986).

Or, on peut s’amuser à constater que s’il a vu des fabliaux là où stricto sensu il n’y en
a pas, Dumézil a également manqué d’en reconnaître lorsqu’il  en a trouvé. Ainsi,
dans  son  recueil  de  Contes  lazes de  1937,  a-t-il  reproduit  sans  le  moindre
commentaire un récit qui est une version parfaitement reconnaissable d’un conte
que  les  médiévistes  connaissent  sous  trois  formes :  le  fabliau  des  Trois  bossus
ménestrels,  celui  d’Estormi et  celui  des  Quatre Prêtres,  le  troisième n’étant en fait
qu’une version un peu plus fruste du deuxième. C’est dans le recueil de Dumézil le

conte no IX, qu’il intitule Le Revenant et que sa brièveté me permet de reproduire ici
in extenso :

Un  kadi,  un  mufti  et  un  kaymakam  aimaient  la  même  femme.  Chacun  la
poursuivait  de  ses  assiduités  sans  savoir  l’existence  des  autres.  Un  jour  elle
raconta à son mari que ces trois hommes l’aimaient. Il fit creuser dans sa maison
une fosse et dit à sa femme : « Cette nuit, pour une heure, donne avis au kadi de
venir ici ; pour deux heures, au mufti ; pour trois heures, au kaymakam ». Et lui-
même se cacha hors de la maison.

À une heure, le kadi frappa à la porte ; lui et la femme s’assirent. À deux heures, le
mufti frappa à la porte et la femme dit au kadi : « Voici mon mari. Où te cacher
maintenant ? » Affectant un grand trouble, elle ouvrit la fosse et fit asseoir le kadi
tout en bas de l’échelle. Puis elle ouvrit la porte au mufti et resta avec lui jusqu’à
trois heures. À trois heures on frappa à la porte. Elle dit : « Que faire maintenant ?
Voici mon mari. Où te cacher ? » Elle l’installa aussi dans la fosse, sur l’échelle au
bas de laquelle elle avait mis le kadi. Puis elle resta assise jusqu’à quatre heures
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avec  le  kaymakam.  À  quatre  heures,  son  mari  frappa  à  la  porte.  Affectant  le
trouble : « Que faire ? dit-elle. Voici mon mari. Où te cacher ? » Et elle l’installa lui
aussi dans la fosse. Son mari entra. « Comment les tuer ? » dit-il. Ils délibérèrent.
« Versons-leur dessus un chaudron d’eau bouillante ! » dit la femme. Ils firent ainsi
et les tuèrent tous trois.

Ils  retirèrent les cadavres,  les  enveloppèrent dans des suaires et  les cachèrent
dans  des  chambres  (séparées).  Le  lendemain  ils  firent  venir  un  porteur  et  la
femme lui dit : « Ma mère est morte. Chaque nuit elle se transforme en revenant
(turc  =  hortlak)  et  vient  à  la  maison.  J’ai  beau  la  faire  emporter,  elle  revient
toujours.  Si  tu réussis à l’ensevelir  de telle sorte qu’elle ne revienne plus,  je te
promets cinq belles livres d’or ! » Le porteur alla creuser une tombe, puis vint à la
maison. Ils lui montrèrent le kadi enveloppé dans son suaire. Il le prit et l’enterra.
Mais quand il vint se faire payer, la femme lui dit : « Tu l’as mal enterrée : regarde,
elle est revenue ! » En colère, le porteur dit : « J’enfoncerai dans sa tombe un coin
de bois solide. Nous verrons bien si elle sort ! » Et il alla enterrer le mufti. Quand il
vint se faire payer, la femme lui dit : « Elle est encore revenue, tu avais donc mal
enfoncé le coin ? » Il saisit alors le corps du kaymakam et dit : « Je vais l’emmener
dans un endroit tel qu’elle disparaîtra même de l’autre monde ! » Il l’emporta sur
un grand pont. Juste au moment où il  le jetait, l’imam de la mosquée, qui était
venu à la rivière pour nager, nageait sous ce pont. Le cadavre lui tomba sur la tête.
Le porteur le vit et dit : « Voilà encore le revenant qui s’est ranimé et qui retourne à
la maison ! » Il le rattrapa, lui enfonça un sac qu’il tenait à la main, le ligota et le
jeta  du pont  dans  la  rivière.  L’imam eut  beau s’agiter :  il  ne  put  ouvrir  le  sac,
suffoqua et coula. « Me voilà sauvé ! » dit alors le porteur. Il alla trouver la femme
et reçut les cinq livres d’or. (Dumézil, 1937, p. 107-111)

À vrai dire, nous n’en sommes plus à découvrir que le conte des « trois cadavres
encombrants » (qui correspond au conte-type 1536B d’Aarne-Thompson : The Three
Hunchback Brothers Drowned) est connu en Asie. Au tout début du XXe siècle, Alfred
Pillet avait publié une étude comparative (Pillet, 1901) dont Gaston Paris fit, dans la
Romania, un compte rendu mémorable (Paris, 1902), et où étaient recensées cinq
versions  de  ce  conte,  dont  deux  asiatiques.  Gaston  Paris  a  simplifié  l’arbre
généalogique trop alambiqué des versions établi par Pillet, mais, dans le principe, il
était  parfaitement  d’accord avec  ce  dernier,  y  compris  sur  l’orthographe  fableau
donnée au genre médiéval. On notera en passant que cette discussion a lieu huit
ans après que Bédier a imposé l’orthographe fabliau pour désigner les contes à rire
du Moyen Âge et, surtout, a établi qu’il était arbitraire et fallacieux d’estimer que
tous les contes occidentaux venaient de l’Inde. Évidemment, Pillet et Gaston Paris
évoquent le livre de Bédier,  mais font tout pour en minimiser la portée,  Gaston
Paris ne le mentionnant même que dans une parenthèse d’une phrase tout entière
dédiée à saluer les mérites de Pillet :

Dans un sujet déjà plus d’une fois étudié (notamment par M. Bédier), il [= Alfred
Pillet]  a  su  trouver  du  nouveau,  et  il  a  joint  à  son  étude  spéciale  des  vues
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intéressantes et judicieuses sur la question générale de l’origine et des rapports
des contes orientaux et des fableaux européens (Paris, 1902, p. 136).

L’idée largement partagée que le livre de Bédier a tout de suite fondé un nouveau
paradigme est donc exagérée, et l’on a un peu l’impression, en l’occurrence, que
Gaston Paris, qui semblait avoir si bien encaissé les coups que lui avait décochés
Bédier  tout  au  long  de  sa  thèse,  se  venge  quelque  peu  ici  de  son  impertinent
disciple. Il semble en tout cas certain, à la lumière de ce témoignage, que Gaston
Paris est mort (l’année suivante, en 1903) sans s’être converti à la conception que
Bédier se faisait du fabliau.

Rappelons en quelques mots ce qui distingue les deux groupes de fabliaux français
qui illustrent le thème des cadavres encombrants. Dans Les trois bossus ménestrels,
la femme a un mari bossu et les trois ménestrels affligés de la même difformité,
qu’elle a inconsidérément invités, meurent étouffés dans un bahut. La femme s’en
débarrasse en les confiant à un portefaix qui, après avoir noyé le premier bossu se
fait dire par la femme que le mort est revenu et qu’il faut retourner le jeter dans
l’étang ; le même manège se reproduit pour le troisième, et lorsqu’il a enfin achevé
sa besogne, le portefaix rencontre le mari bossu, et, le prenant pour le revenant,
l’envoie rejoindre les trois autres. Dans Estormi, et dans Les quatre prêtres, il s’agit de
trois prêtres, qui subissent le même sort dévolu aux bossus dans l’autre version. Et
c’est le mari lui-même qui est chargé d’éliminer les trois cadavres : la malheureuse
dernière victime est évidemment un autre prêtre (d’où le nom du deuxième fabliau),
qui passait malencontreusement par là.

Gaston  Paris  estime  que  la  version  avec  les  bossus,  où  le  mari  est  finalement
éliminé, est la mieux motivée et donc la version primitive. Il rappelle également que
dans  Les Mille et une nuits un bossu ménestrel est le héros d’une histoire proche :
étouffé par une arête de poisson chez des gens qui l’avaient invité pour les divertir,
le  musicien  disgracié  est  plongé  dans  une  sorte  de  coma  et  successivement
transporté dans plusieurs maisons dont les habitants, tour à tour victimes d’une
série rocambolesque de quiproquos, croient tous être les responsables de l’accident
qui aurait provoqué la mort du ménestrel. En fin de compte, il s’avère que celui-ci
n’était pas vraiment décédé : il suffit en effet de lui ôter l’arête de poisson qui lui
obstruait le gosier pour le faire revenir à la vie et innocenter toutes les personnes
qui croyaient l’avoir tué accidentellement. Mais ici les choses se compliquent, car ce
conte  arabe peut  également  être  rapproché d’un  autre  fabliau,  existant  en  non
moins de quatre versions (ce qui en dit long sur le succès de cette thématique à
l’époque  médiévale),  majoritairement  intitulées  Le  Moine  Sacristain,  et  qui
s’accordent toutes sur deux éléments qui, au-delà d’une même structure, décrivant
les  avanies  successives  du  corps,  les  distinguent  fortement  du  conte  arabe :  la
victime n’est pas un musicien, mais un prêtre, et celui-ci est indubitablement mort.
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En filant les motifs secondaires, on pourrait aussi remarquer que le détail de l’arête
de poisson se retrouve dans le fabliau du Vilain mire : la fille muette que le médecin
devra guérir est empêchée de parler par le même problème, et c’est par hasard que
le faux médecin parviendra à ses fins : le voyant s’épouiller, la jeune fille rit si fort
qu’elle recrache l’arête qui l’avait rendue muette. Reprenant à son tour l’intrigue du
fabliau dans Le Médecin malgré lui (comment l’a-t-il connue ? nous n’en savons rien,
mais la ressemblance des deux intrigues est trop forte pour être due au hasard),
Molière éliminera l’arête de poisson, pour donner à son héroïne une raison plus
psychologique  de  ne  pas  parler,  à  savoir  le  désir  de  protéger  ses  amours  avec
Léandre. Personne ne pourrait soupçonner  a priori le moindre lien entre le conte
arabe du bossu ménestrel  et  la  pièce de Molière :  il  suffit pourtant  d’interposer

entre les deux textes le fabliau du  xiiie siècle pour qu’une filiation inattendue se
dessine.

Un autre fabliau présente un motif proche de celui des cadavres encombrants : c’est
celui  de  Constant  du Hamel, dans lequel  un prêtre,  un prévôt  et  un forestier  se
retrouvent  cachés  tous  trois  dans  un  tonneau  plein  de  plumes  après  avoir  été
appâtés et piégés par dame Ysabeau et sa servante. Ici, cependant, personne ne
meurt, mais il s’en faut de peu, car le mari met le feu au tonneau et les trois amants
malheureux ne doivent leur salut qu’à la fuite, couverts de plumes et poursuivis par
les chiens. Dumézil aurait sans doute été intéressé par cette version, car les trois
personnages  libidineux  représentent  les  trois  états  de  la  société  en  une  triade
trifonctionnelle  parfaite,  prêtre,  prévôt  et  forestier  se  distribuant  sans  difficulté,
respectivement, au sein de la première, de la deuxième et de la troisième fonction,
le  prêtre  représentant  la  souveraineté  religieuse,  le  prévôt  la  force  politique  et
militaire,  et  le  forestier  le  monde  des  travailleurs.  Nul  besoin,  cependant,  en
l’occurrence,  de  postuler  une  lointaine  origine  indo-européenne  à  ce  récit :  la
considération toute médiévale des « trois ordres » des oratores, des bellatores et des
laboratores qui, comme on le sait, subsistera jusqu’à la Révolution française (Clergé /
Noblesse / Tiers État),  suffit amplement expliquer le système des personnages. Il
n’en reste pas moins fort probable que l’auteur de ce récit connaissait le motif des
trois cadavres encombrants.

Il est temps de revenir à notre conte laze. Le fabliau qui en est le plus proche est
incontestablement celui d’Estormi : le kadi, le mufti, le kaymakam (en qui il serait fort
malaisé d’identifier une triade trifonctionnelle), ainsi que l’imam sont des dignitaires
du  monde  turco-musulman  et,  quoiqu’ils  ne  soient  pas  tous  des  religieux,  ils
s’apparentent à l’évidence davantage à des prêtres qu’à des bossus ménestrels. Le
fait que la quatrième victime, l’imam, soit celle qui se rapproche le plus du statut
sacerdotal confirme ce fait, tout en trahissant une incohérence du texte qui ne fait
que souligner l’importance donnée à la fonction des cadavres, au détriment de leur
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apparence :  en  effet,  comment  le  porteur,  qui  est  persuadé  que  les  suaires
enveloppent des vieilles dames peut-il faire le lien entre un imam et le revenant qu’il
cherche à éliminer ? On peut donc soupçonner ce récit de ne pas être primitif, mais
il n’est pas nécessaire pour autant d’en postuler une version plus ancienne où les
victimes ne seraient pas des personnages de pouvoir. Tel quel, ce conte développe
un message clair qui doit nous le faire regarder comme une satire sociale du même
type que celle que véhicule le fabliau d’Estormi, ou de Constant du Hamel, et dont la
leçon  est  que  tous  les  hauts  fonctionnaires,  et  dans  deux  cas  au  moins  plus
spécifiquement les prêtres, sont des pervers.

La version mettant en scène des musiciens bossus joue en revanche sur un tout
autre registre, dans lequel ce sont moins les victimes qui sont vilipendées – sinon à
dire que les ménestrels sont gens de peu dont la vie ne vaut pas cher – mais les
responsables  de  leurs  mésaventures,  à  savoir  les  femmes.  Tout  en versant  une
petite larme de crocodile sur la condition instable et souvent périlleuse des artistes
ambulants, ces contes misogynes stigmatisent d’abord la ruse des femmes frivoles
en  leur  accordant,  de  surcroît,  l’ultime  satisfaction  de  les  débarrasser  de  leurs
époux. Gaston Paris estimait que la version avec les bossus était primitive, parce
que plus satisfaisante que celle qui mettait en scène les prêtres : selon lui, le fait
que la quatrième victime était le mari lui-même motivait l’ensemble de la narration
et la replaçait dans une ancestrale tradition de satire des comportements féminins.

Il me semble cependant que l’on est en droit de juger arbitraire la préférence de
Gaston Paris : outre qu’il ne serait pas absurde (la possibilité est d’ailleurs envisagée
par Paris lui-même2) d’imaginer qu’un remanieur ait pu améliorer une version plus
ancienne, il n’y a pas d’évidence à ce que l’antiféminisme soit plus ancien ou mieux
motivé que la satire des hauts dignitaires ou des prêtres. Gaston Paris trahit ici un
préjugé  « gaulois »,  si  l’on  ose  dire,  qui  minimise  la  portée  de  l’anticléricalisme
médiéval  et  fait  du  fabliau  l’ancêtre  du  vaudeville,  dans  une  logique  de
surévaluation des fabliaux à triangle amoureux, type dont Per Nykrog a montré qu’il
n’informait  jamais  que  40%  des  fabliaux,  proportion  certes  considérable,  mais,
malgré tout, non majoritaire3.

Sans chercher  à  toute force à  faire  des récits  mettant  en scène des prêtres  les
représentants de la version primitive d’un hypothétique super-conte (un Urmärchen,
diraient les Allemands)  qui  aurait  généré tous les autres représentants de notre
petit corpus, soulignons tout de même que la fréquence des versions à prêtres ou à
hauts fonctionnaires est plus forte que celle des contes à ménestrels. L’argument,
évidemment, n’a rien de décisif, mais il faut bien que ces versions, pour avoir été si

2  Joseph Bédier théorisera ce type de possibilité dans son fameux « paradoxe sur les remanieurs » (Bédier,  1917-1921, t. I,
p. 343).
3  « le thème à triangle […] est utilisé dans 63 sur nos 160 fabliaux » (Nykrog, 1973, p. 60).
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répandues, aient rencontré un écho favorable auprès du public et des conteurs et
qu’elles  aient  donc  paru  à  ceux-ci  suffisamment  parlantes  pour  s’imposer
durablement.  Les  vertus  comiques  des  deux  types  de  récits  étant  équivalentes,
force est donc d’aller chercher au-delà du plaisir de l’histoire drôle les raisons de
cette propension. Ces raisons, c’est dans un genre bref, ou plutôt dans une « forme
simple », comme dirait André Jolles, parallèle à l’histoire drôle, que je les trouverai.
Et cette forme, c’est celle – vieille comme le monde, mais dont l’appellation usuelle
donne à croire qu’elle est récente – de la légende urbaine. Toute communauté a ses
hantises,  ses craintes et  ses obsessions,  qu’elle rejette sur des boucs émissaires
dont  l’identité  change  d’une  société  à  l’autre,  mais  dont  les  caractères  restent
constants à travers le temps et l’espace : l’histoire des cadavres encombrants, dans
cette optique, exorcise à la fois la peur de la mort, la haine de certains groupes
sociaux et la crainte de se voir circonvenir par des personnages indésirables. Vue
ainsi, la version avec les prêtres semble satisfaire un nombre plus grand de critères
susceptibles de correspondre aux attentes de la légende urbaine. Mais l’inférence
reste fragile, car après tout, la satire des femmes, moins politique, mais plus ancrée
dans  un  quotidien  familier,  a,  elle  aussi,  des  raisons  de  satisfaire  la  dépense
libidinale d’un public avide de défoulement.

Je  terminerai  sur  une  dernière  remarque  moins  lourde  de  conséquences
idéologiques,  et  d’un  esprit  plus  ludique  qui  peut  nous  faire  réfléchir  sur  les
transferts de motif d’un conte à l’autre : la structure en trois temps, qui scande dans
nos fabliaux l’élimination successive des cadavres encombrants, est une constante
des contes (on s’y prend traditionnellement à trois fois pour vaincre un obstacle),
constante qui, en soi, ne prouve rien sur le plus ou moins grand degré de parenté
de  deux  narrations,  mais  qui  permet  malgré  tout  de  tirer  des  parallèles
potentiellement instructifs. De fait, le motif de la noyade appelle irrésistiblement la
comparaison avec un fameux objet qui nécessite également que l’on s’y prenne à
trois fois pour le faire disparaître dans une étendue d’eau :  c’est l’épée Excalibur
dans le volet final de la légende arthurienne, le roman en prose de  La Mort le Roi
Artu. Or, Joël Grisward a bien montré, dans un article fameux, les parallèles que la
presque dernière scène de La Mort Artu entretenait avec la légende caucasienne de
Batradz et d’autres récits celtiques (Grisward, 1969).  (On remarquera en passant
que les Ossètes qui nous ont conservé le cycle légendaire des Nartes sont voisins
des Lazes, dans le Caucase.) Si l’origine commune des deux types de récits est fort
douteuse,  ne  peut-on  imaginer  que  les  auteurs  de  fabliaux  aient  pu  faire  eux-
mêmes le rapprochement en comparant leur répertoire à celui  des romanciers ?
Ainsi, la noyade des trois indésirables et les remontrances de la femme prétendant
à  deux  reprises  que  la  tâche  qu’elle  avait  prescrite  n’avait  pas  été  effectuée
correctement, ne pourrait-elle pas parodier le récit arthurien de l’épée jetée au lac ?
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C’est sur cette proposition (qui apparaîtra peut-être quelque peu aventurée) que je
clorai – momentanément – ma réflexion sur l’impalpable « pollen des contes » dont
Bédier prétendait lyriquement qu’il flottait « épars dans l’air » (Bédier, 1893, p. 51), à
jamais insaisissable.
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