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Remis & la mode au xviii€ siécle, grace au mémoire de Caylus (Caylus, 1753), a
I'édition de Barbazan (Barbazan, 1756-1760) et au recueil de Legrand d’Aussy
(Legrand d'Aussy, 1779-1781), le mot fabliou est devenu en francais, sous la plume
de certains auteurs, une appellation courante du conte plaisant, sans égard
particulier pour son origine médiévale. Ainsi, dans l'une de ses « Questions
romaines », le grand comparatiste Georges Dumézil, promoteur de la théorie de la
structuration trifonctionnelle des anciennes sociétés indo-européennes, n'hésite-t-il
pas a qualifier de fabliau la légende grecque du jugement de Paris (Dumézil, 1979,
p. 211). Et a la fin de l'article, il parle méme de ces « fabliaux indo-européens ou le
héros est invité a choisir un objet ou un don parmi trois » (Dumézil, 1979, p. 220).
Dans le méme volume, il a par ailleurs recours a au moins deux autres reprises a ce
terme, pour évoquer, d'abord, un conte indien qui « s'acheve en fabliau » (Dumézil,
1979, p. 258), puis pour appliquer le méme mot a un passage de Tite-Live lié au
regne de Tarquin le Superbe (Dumézil, 1979, p. 299). Dans le chapitre « Les travestis
des idées de juin » de Mythe et épopée (Dumézil, 1995, p. 1246-1266), Dumézil va
méme jusqu’a intituler fabliau la derniére section de son étude, qui traite d'un
épisode de la légende caucasienne des Nartes parallele au mythe romain du char de
I'aurore, tirant cette derniére a son insu, ivre et ensommeillée, et la faisant
apparaitre comme ridicule’. Nous reviendrons aux Nartes tout a la fin de la
présente communication, mais, d'emblée, il convient de préciser quil n'y a
évidemment aucun rapport entre cette utilisation du terme fabliau par Dumézil et

T on pourrait, soit dit en passant, se demander si un souvenir de ce mythe ne transparait pas dans le fabliau des Trois dames de
Paris de Watriquet de Couvins, dont les protagonistes refont péniblement surface au matin apres avoir été enterrées par erreur le
soir précédent, alors qu'elles étaient ivres-mortes.
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ce qu'Edmond Faral a appelé le «fabliau latin » (Faral, 1924). Sous la plume du
spécialiste des civilisations indo-européennes, le terme renvoie bien plutdt a une
vision traditionnelle de la littérature humoristique, dans laquelle le mot fabliau
symbolise cette qualité littéraire ‘si francaise’ qu'est la « gauloiserie », qualité a
laquelle Taine avait conféré dans son La Fontaine et ses fables (Taine, 1861) un statut
quasiment scientifique. En voyant des fabliaux dans la littérature latine, voire dans la
tradition indo-européenne, Dumézil universalisait donc moins un genre francais
gu'il ne réduisait aux concepts hexagonaux une tendance de la littérature mondiale
(alors qu’Edmond Faral cherchait, de son c6té, des antécédents directs des fabliaux
francais du Moyen Age a travers des textes latins antiques ou médiévaux, dans une
perspective qui me semble extrémement sujette a caution (Corbellari, 2023)).

La littérature francaise médiévale est, on le sait, 'un des rares cantons du
comparatisme indo-européen auxquels le savant presque universel qu'était Dumézil
n'a pas touché, abandonnant ce terrain a son disciple Joél Grisward, qui en a trouvé
de nombreuses traces en particulier dans le cycle épique des Narbonnais, mais
également dans dautres textes médiévaux, comme la chanson de Renaut de
Montauban, les Lais de Marie de France ou Le Voyage de Charlemagne (Grisward,
1983, 1984, 1995 et 1986).

Or, on peut s'amuser a constater que s'il a vu des fabliaux la ou stricto sensu il n'y en
a pas, Dumézil a également manqué d’'en reconnaitre lorsqu'il en a trouvé. Ainsi,
dans son recueil de Contes lazes de 1937, a-t-il reproduit sans le moindre
commentaire un récit qui est une version parfaitement reconnaissable d’'un conte
que les médiévistes connaissent sous trois formes: le fabliau des Trois bossus
meénestrels, celui d'Estormi et celui des Quatre Prétres, le troisieme n'étant en fait
gu’'une version un peu plus fruste du deuxieme. C'est dans le recueil de Dumézil le

conte n® IX, qu'il intitule Le Revenant et que sa briéveté me permet de reproduire ici
in extenso :

Un kadi, un mufti et un kaymakam aimaient la méme femme. Chacun la
poursuivait de ses assiduités sans savoir l'existence des autres. Un jour elle
raconta a son mari que ces trois hommes l'aimaient. Il fit creuser dans sa maison
une fosse et dit a sa femme : « Cette nuit, pour une heure, donne avis au kadi de
venir ici; pour deux heures, au mufti; pour trois heures, au kaymakam ». Et lui-
méme se cacha hors de la maison.

A une heure, le kadi frappa a la porte ; lui et la femme s'assirent. A deux heures, le
mufti frappa a la porte et la femme dit au kadi: « Voici mon mari. Ou te cacher
maintenant ? » Affectant un grand trouble, elle ouvrit la fosse et fit asseoir le kadi
tout en bas de I'échelle. Puis elle ouvrit la porte au mufti et resta avec lui jusqu’a
trois heures. A trois heures on frappa a la porte. Elle dit : « Que faire maintenant ?
Voici mon mari. Ou te cacher ? » Elle l'installa aussi dans la fosse, sur I'échelle au
bas de laquelle elle avait mis le kadi. Puis elle resta assise jusqu'a quatre heures
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avec le kaymakam. A quatre heures, son mari frappa a la porte. Affectant le
trouble : « Que faire ? dit-elle. Voici mon mari. Ou te cacher ? » Et elle l'installa lui
aussi dans la fosse. Son mari entra. « Comment les tuer ? » dit-il. lls délibérerent.
« Versons-leur dessus un chaudron d’'eau bouillante ! » dit la femme. lls firent ainsi
et les tuérent tous trois.

lls retirerent les cadavres, les enveloppérent dans des suaires et les cachérent
dans des chambres (séparées). Le lendemain ils firent venir un porteur et la
femme lui dit: « Ma mére est morte. Chaque nuit elle se transforme en revenant
(turc = hortlak) et vient a la maison. J'ai beau la faire emporter, elle revient
toujours. Si tu réussis a l'ensevelir de telle sorte qu'elle ne revienne plus, je te
promets cinq belles livres d'or I » Le porteur alla creuser une tombe, puis vint a la
maison. llIs lui montrérent le kadi enveloppé dans son suaire. |l le prit et I'enterra.
Mais quand il vint se faire payer, la femme lui dit: « Tu I'as mal enterrée : regarde,
elle est revenue ! » En colére, le porteur dit : « J'enfoncerai dans sa tombe un coin
de bois solide. Nous verrons bien si elle sort ! » Et il alla enterrer le mufti. Quand il
vint se faire payer, la femme lui dit: « Elle est encore revenue, tu avais donc mal
enfoncé le coin ? » |l saisit alors le corps du kaymakam et dit : « Je vais 'emmener
dans un endroit tel qu'elle disparaitra méme de I'autre monde ! » Il 'emporta sur
un grand pont. Juste au moment ou il le jetait, 'imam de la mosquée, qui était
venu a la riviere pour nager, nageait sous ce pont. Le cadavre lui tomba sur la téte.
Le porteur le vit et dit : « Voila encore le revenant qui s'est ranimé et qui retourne a
la maison !'» Il le rattrapa, lui enfonca un sac qu'il tenait a la main, le ligota et le
jeta du pont dans la riviere. L'imam eut beau s'agiter: il ne put ouvrir le sac,
suffoqua et coula. « Me voila sauvé ! » dit alors le porteur. Il alla trouver la femme
et recut les cinq livres d'or. (Dumézil, 1937, p. 107-111)

A vrai dire, nous n’en sommes plus & découvrir que le conte des « trois cadavres
encombrants » (qui correspond au conte-type 1536B d’Aarne-Thompson : The Three
Hunchback Brothers Drowned) est connu en Asie. Au tout début du XXe siécle, Alfred
Pillet avait publié une étude comparative (Pillet, 1901) dont Gaston Paris fit, dans la
Romania, un compte rendu mémorable (Paris, 1902), et ou étaient recensées cinq
versions de ce conte, dont deux asiatiques. Gaston Paris a simplifié l'arbre
généalogique trop alambiqué des versions établi par Pillet, mais, dans le principe, il
était parfaitement d'accord avec ce dernier, y compris sur l'orthographe fableau
donnée au genre médiéval. On notera en passant que cette discussion a lieu huit
ans apres que Bédier a imposé l'orthographe fabliau pour désigner les contes a rire
du Moyen Age et, surtout, a établi qu'il était arbitraire et fallacieux d’estimer que
tous les contes occidentaux venaient de I'lnde. Evidemment, Pillet et Gaston Paris
évoquent le livre de Bédier, mais font tout pour en minimiser la portée, Gaston
Paris ne le mentionnant méme que dans une parenthese d'une phrase tout entiere
dédiée a saluer les mérites de Pillet :

Dans un sujet déja plus d'une fois étudié (notamment par M. Bédier), il [= Alfred
Pillet] a su trouver du nouveau, et il a joint a son étude spéciale des vues
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intéressantes et judicieuses sur la question générale de l'origine et des rapports
des contes orientaux et des fableaux européens (Paris, 1902, p. 136).

L'idée largement partagée que le livre de Bédier a tout de suite fondé un nouveau
paradigme est donc exagérée, et I'on a un peu l'impression, en l'occurrence, que
Gaston Paris, qui semblait avoir si bien encaissé les coups que lui avait décochés
Bédier tout au long de sa thése, se venge quelque peu ici de son impertinent
disciple. Il semble en tout cas certain, a la lumiere de ce témoignage, que Gaston
Paris est mort (I'année suivante, en 1903) sans s'étre converti a la conception que
Bédier se faisait du fabliau.

Rappelons en quelques mots ce qui distingue les deux groupes de fabliaux francais
qui illustrent le theme des cadavres encombrants. Dans Les trois bossus ménestrels,
la femme a un mari bossu et les trois ménestrels affligés de la méme difformité,
gu'elle a inconsidérément invités, meurent étouffés dans un bahut. La femme s'en
débarrasse en les confiant a un portefaix qui, apres avoir noyé le premier bossu se
fait dire par la femme que le mort est revenu et qu'il faut retourner le jeter dans
I'étang ; le méme manege se reproduit pour le troisieme, et lorsqu'il a enfin achevé
sa besogne, le portefaix rencontre le mari bossu, et, le prenant pour le revenant,
I'envoie rejoindre les trois autres. Dans Estormi, et dans Les quatre prétres, il s'agit de
trois prétres, qui subissent le méme sort dévolu aux bossus dans l'autre version. Et
c'est le mari lui-méme qui est chargé d’éliminer les trois cadavres : la malheureuse
derniere victime est évidemment un autre prétre (d'ou le nom du deuxieme fabliau),
qui passait malencontreusement par la.

Gaston Paris estime que la version avec les bossus, ou le mari est finalement
éliminé, est la mieux motivée et donc la version primitive. Il rappelle également que
dans Les Mille et une nuits un bossu ménestrel est le héros d'une histoire proche:
étouffé par une aréte de poisson chez des gens qui l'avaient invité pour les divertir,
le musicien disgracié est plongé dans une sorte de coma et successivement
transporté dans plusieurs maisons dont les habitants, tour a tour victimes d'une
série rocambolesque de quiproquos, croient tous étre les responsables de I'accident
qui aurait provoqué la mort du ménestrel. En fin de compte, il s'avere que celui-ci
n'était pas vraiment décédé : il suffit en effet de lui Oter I'aréte de poisson qui lui
obstruait le gosier pour le faire revenir a la vie et innocenter toutes les personnes
qui croyaient I'avoir tué accidentellement. Mais ici les choses se compliquent, car ce
conte arabe peut également étre rapproché d'un autre fabliau, existant en non
moins de quatre versions (ce qui en dit long sur le succes de cette thématique a
'époque médiévale), majoritairement intitulées Le Moine Sacristain, et qui
s'accordent toutes sur deux éléments qui, au-dela d'une méme structure, décrivant
les avanies successives du corps, les distinguent fortement du conte arabe: la
victime n’est pas un musicien, mais un prétre, et celui-ci est indubitablement mort.
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En filant les motifs secondaires, on pourrait aussi remarquer que le détail de l'aréte
de poisson se retrouve dans le fabliau du Vilain mire : la fille muette que le médecin
devra guérir est empéchée de parler par le méme probleme, et c’'est par hasard que
le faux médecin parviendra a ses fins : le voyant s'épouiller, la jeune fille rit si fort
gu'elle recrache l'aréte qui l'avait rendue muette. Reprenant a son tour l'intrigue du
fabliau dans Le Médecin malgré lui (comment I'a-t-il connue ? nous n'en savons rien,
mais la ressemblance des deux intrigues est trop forte pour étre due au hasard),
Moliere éliminera l'aréte de poisson, pour donner a son héroine une raison plus
psychologique de ne pas parler, a savoir le désir de protéger ses amours avec
Léandre. Personne ne pourrait soupconner a priori le moindre lien entre le conte
arabe du bossu ménestrel et la piece de Moliere: il suffit pourtant d'interposer

entre les deux textes le fabliau du xiii€ siécle pour qu’une filiation inattendue se
dessine.

Un autre fabliau présente un motif proche de celui des cadavres encombrants : c'est
celui de Constant du Hamel, dans lequel un prétre, un prévot et un forestier se
retrouvent cachés tous trois dans un tonneau plein de plumes apres avoir été
appatés et piégés par dame Ysabeau et sa servante. Ici, cependant, personne ne
meurt, mais il s'en faut de peu, car le mari met le feu au tonneau et les trois amants
malheureux ne doivent leur salut qu'a la fuite, couverts de plumes et poursuivis par
les chiens. Dumézil aurait sans doute été intéressé par cette version, car les trois
personnages libidineux représentent les trois états de la société en une triade
trifonctionnelle parfaite, prétre, prévot et forestier se distribuant sans difficulté,
respectivement, au sein de la premiere, de la deuxieme et de la troisieme fonction,
le prétre représentant la souveraineté religieuse, le prévdt la force politique et
militaire, et le forestier le monde des travailleurs. Nul besoin, cependant, en
'occurrence, de postuler une lointaine origine indo-européenne a ce récit: la
considération toute médiévale des « trois ordres » des oratores, des bellatores et des
laboratores qui, comme on le sait, subsistera jusqu’a la Révolution francaise (Clergé /
Noblesse / Tiers Etat), suffit amplement expliquer le systéme des personnages. |l
n'en reste pas moins fort probable que l'auteur de ce récit connaissait le motif des
trois cadavres encombrants.

Il est temps de revenir a notre conte laze. Le fabliau qui en est le plus proche est
incontestablement celui d’Estormi : le kadi, le mufti, le kaymakam (en qui il serait fort
malaisé d'identifier une triade trifonctionnelle), ainsi que I'imam sont des dignitaires
du monde turco-musulman et, quoigqu’ils ne soient pas tous des religieux, ils
s'apparentent a I'évidence davantage a des prétres qu'a des bossus ménestrels. Le
fait que la quatrieme victime, Iimam, soit celle qui se rapproche le plus du statut
sacerdotal confirme ce fait, tout en trahissant une incohérence du texte qui ne fait
que souligner I'importance donnée a la fonction des cadavres, au détriment de leur
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apparence: en effet, comment le porteur, qui est persuadé que les suaires
enveloppent des vieilles dames peut-il faire le lien entre un imam et le revenant qu'il
cherche a éliminer ? On peut donc soupconner ce récit de ne pas étre primitif, mais
il n"'est pas nécessaire pour autant d'en postuler une version plus ancienne ou les
victimes ne seraient pas des personnages de pouvoir. Tel quel, ce conte développe
un message clair qui doit nous le faire regarder comme une satire sociale du méme
type que celle que véhicule le fabliau d’Estormi, ou de Constant du Hamel, et dont la
lecon est que tous les hauts fonctionnaires, et dans deux cas au moins plus
spécifiquement les prétres, sont des pervers.

La version mettant en scéne des musiciens bossus joue en revanche sur un tout
autre registre, dans lequel ce sont moins les victimes qui sont vilipendées - sinon a
dire que les ménestrels sont gens de peu dont la vie ne vaut pas cher - mais les
responsables de leurs mésaventures, a savoir les femmes. Tout en versant une
petite larme de crocodile sur la condition instable et souvent périlleuse des artistes
ambulants, ces contes misogynes stigmatisent d'abord la ruse des femmes frivoles
en leur accordant, de surcroit, l'ultime satisfaction de les débarrasser de leurs
époux. Gaston Paris estimait que la version avec les bossus était primitive, parce
que plus satisfaisante que celle qui mettait en scene les prétres: selon lui, le fait
que la quatrieme victime était le mari lui-méme motivait 'ensemble de la narration
et la replacait dans une ancestrale tradition de satire des comportements féminins.

Il me semble cependant que I'on est en droit de juger arbitraire la préférence de
Gaston Paris : outre qu'il ne serait pas absurde (la possibilité est d'ailleurs envisagée
par Paris lui-méme?) d'imaginer qu’'un remanieur ait pu améliorer une version plus
ancienne, il n'y a pas d'évidence a ce que l'antiféminisme soit plus ancien ou mieux
motivé que la satire des hauts dignitaires ou des prétres. Gaston Paris trahit ici un
préjugé « gaulois», si I'on ose dire, qui minimise la portée de l'anticléricalisme
meédiéval et fait du fabliau l'ancétre du vaudeville, dans une logique de
surévaluation des fabliaux a triangle amoureux, type dont Per Nykrog a montré qu'il
n'informait jamais que 40% des fabliaux, proportion certes considérable, mais,
malgré tout, non majoritaire3.

Sans chercher a toute force a faire des récits mettant en scene des prétres les
représentants de la version primitive d'un hypothétique super-conte (un Urmdrchen,
diraient les Allemands) qui aurait généré tous les autres représentants de notre
petit corpus, soulignons tout de méme que la fréquence des versions a prétres ou a
hauts fonctionnaires est plus forte que celle des contes a ménestrels. L'argument,
évidemment, n'a rien de décisif, mais il faut bien que ces versions, pour avoir été si

2 Joseph Bédier théorisera ce type de possibilité dans son fameux « paradoxe sur les remanieurs » (Bédier, 1917-1921, t. |,
p. 343).

3 «lethéme a triangle [...] est utilisé dans 63 sur nos 160 fabliaux » (Nykrog, 1973, p. 60).
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répandues, aient rencontré un écho favorable auprées du public et des conteurs et
gu'elles aient donc paru a ceux-ci suffisamment parlantes pour simposer
durablement. Les vertus comiques des deux types de récits étant équivalentes,
force est donc d'aller chercher au-dela du plaisir de I'histoire dréle les raisons de
cette propension. Ces raisons, c'est dans un genre bref, ou plutét dans une « forme
simple », comme dirait André Jolles, parallele a I'histoire drble, que je les trouverai.
Et cette forme, C'est celle - vieille comme le monde, mais dont l'appellation usuelle
donne a croire qu'elle est récente - de la Iégende urbaine. Toute communauté a ses
hantises, ses craintes et ses obsessions, qu'elle rejette sur des boucs émissaires
dont lidentité change d'une société a l'autre, mais dont les caracteres restent
constants a travers le temps et I'espace : I'histoire des cadavres encombrants, dans
cette optique, exorcise a la fois la peur de la mort, la haine de certains groupes
sociaux et la crainte de se voir circonvenir par des personnages indésirables. Vue
ainsi, la version avec les prétres semble satisfaire un nombre plus grand de critéeres
susceptibles de correspondre aux attentes de la Iégende urbaine. Mais l'inférence
reste fragile, car apres tout, la satire des femmes, moins politique, mais plus ancrée
dans un quotidien familier, a, elle aussi, des raisons de satisfaire la dépense
libidinale d'un public avide de défoulement.

Je terminerai sur une derniere remarque moins lourde de conséquences
idéologiques, et d'un esprit plus ludique qui peut nous faire réfléchir sur les
transferts de motif d'un conte a l'autre : la structure en trois temps, qui scande dans
nos fabliaux I'élimination successive des cadavres encombrants, est une constante
des contes (on s'y prend traditionnellement a trois fois pour vaincre un obstacle),
constante qui, en soi, ne prouve rien sur le plus ou moins grand degré de parenté
de deux narrations, mais qui permet malgré tout de tirer des paralleles
potentiellement instructifs. De fait, le motif de la noyade appelle irrésistiblement la
comparaison avec un fameux objet qui nécessite également que l'on s’y prenne a
trois fois pour le faire disparaitre dans une étendue d'eau: c'est I'épée Excalibur
dans le volet final de la légende arthurienne, le roman en prose de La Mort le Roi
Artu. Or, Joél Grisward a bien montré, dans un article fameux, les paralléles que la
presque derniere scene de La Mort Artu entretenait avec la légende caucasienne de
Batradz et d'autres récits celtiques (Grisward, 1969). (On remarquera en passant
qgue les Ossetes qui nous ont conservé le cycle légendaire des Nartes sont voisins
des Lazes, dans le Caucase.) Si I'origine commune des deux types de récits est fort
douteuse, ne peut-on imaginer que les auteurs de fabliaux aient pu faire eux-
mémes le rapprochement en comparant leur répertoire a celui des romanciers?
Ainsi, la noyade des trois indésirables et les remontrances de la femme prétendant
a deux reprises que la tache qu'elle avait prescrite n‘avait pas été effectuée
correctement, ne pourrait-elle pas parodier le récit arthurien de I'épée jetée au lac ?
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C'est sur cette proposition (qui apparaTtra peut-étre quelque peu aventurée) que je
clorai - momentanément - ma réflexion sur limpalpable « pollen des contes » dont

Bédier prétendait lyriquement qu'il flottait « épars dans l'air » (Bédier, 1893, p. 51), a
jamais insaisissable.
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