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L’accès  au  for  intérieur  est  une  question  centrale  du  roman  pastoral  et,  en
particulier, de  L’Astrée d’H. d’Urfé chez lequel G. de Scudéry reconnaît et loue, plus
de vingt  ans après la  parution de la  première partie  du roman,  un « peintre de
l’âme » qui « va chercher dans le fond des cœurs les plus secrets sentiments1 ». La
Fontaine de la vérité d’amour qui « declare par force les pensées plus secrettes des
Amants est l’allégorie » (Urfé, [1607], 2011, I, 4, p. 237) et qui se voit interdite à la
suite  des  amours  malheureuses  d’Amour  et  de  Fortune  en  est,  sans  doute,
l’allégorie la plus parlante. La transparence des cœurs est en effet l’un des principes
éthiques de l’honnête amitié, comme l’affirme Astrée, alors qu’elle s’apprête à faire
le récit de ses amours à Diane :

ma parole m’oblige sans doute à vous faire le discours de ma vie : mais beaucoup
plus l’amitié qui est entre nous, sçachant bien que “c’est, estre coupable d’une trop
grande faute, que d’avoir quelque cachette en l’ame, pour la personne que l’on
l’aime”. (Urfé, [1612] 2011, I, 6, p. 357)

Cet accès se voit pourtant restreint – au nom du principe courtois de la discrétion
qui préserve la réputation de la dame – dénié,  manqué mais encore manipulé –
 comme le fait Climanthe, le faux druide, feignant de lire les pensées et souvenirs de
Léonide2 – voire enfreint par les indiscrétions constantes des personnages. 

Le  roman  s’ouvre  sur  la  mention  de  l’activité  introspective  des  protagonistes
introduite par la collocation (ou co-occurrence lexicale) « entretenir ses pensées » :

1  Scudéry, [1641] 2004, p. 143. Sur la deuxième partie de cette citation, dans laquelle Scudéry vante les portraits moraux, voir
Denis, 2018.
2  « Et pour vous faire paroistre que veritablement je sçay ces choses, par une divinité qui ne peut mentir, & de qui la veuë, &
l’oüye penetrent jusque dans le profond des cœurs, je vous veux dire une chose sur à ce sujet, que personne ne peut sçavoir que
vous & Agis. » (Urfé, [1612] 2011, 5, p. 321).
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De fortune, ce jour l’Amoureux Berger s’estant levé fort matin  pour entretenir ses
pensées, laissant paistre l’herbe moins foulée à ses troupeaux, s’alla asseoir sur le
bord de la tortueuse riviere de Lignon, attendant la venuë de sa belle Bergere, qui
ne tarda gueres apres luy : car esveillée d’un soupçon trop cuisant, elle n’avoit peu
clorre l’œil de toute la nuict. (1, p. 121, nous soulignons)

Quand Astrée survient, elle est elle-même tellement « ravi[e] » « en ses pensées »
qu’elle ne prête guère attention à Céladon. Le drame se noue du fait de l’opacité des
cœurs et de l’incapacité des amants et,  en particulier,  d’Astrée qui croit  Céladon
infidèle sur le faux rapport de Sémire, à communiquer. Séparés l’un de l’autre, après
que le Lignon a emporté Céladon sur l’autre rive, et tenus à la dissimulation de leur
affection, chacun est alors renvoyé à son for intérieur. Croyant Céladon mort, Astrée
s’isole ainsi pour donner libre cours à sa douleur et à la culpabilité qui la taraude :

cependant elle continuoit son chemin, le long duquel mille pensers, ou plustost
mille déplaisirs, la talonnaient pas à pas, de telle sorte que quelquefois douteuse,
d’autrefois  asseurée  de  l’affection  de  Celadon,  elle  ne  sçavoit  si  elle  le  devoit
plaindre, ou se plaindre de luy. Si elle se ressouvenoit de ce que Lycidas luy venoit
de dire, elle le jugeoit innocent : que si les paroles qu’elle luy avoit ouy tenir aupres
de la Bergere Amynthe, luy revenoient en la memoire, elle le condamnoit comme
coulpable. En ce labyrinthe de diverses pensées, elle alla longuement errante par
ce bois, sans nulle élection de chemin  […]. (1, p. 139-140)

Ce très beau psycho-récit,  dans lequel  les  « pensées »  personnifiées poursuivent
Astrée  et  dans  lequel  l’indécision  devient  un  « labyrinthe »  mental,  annonce
l’aventure intérieure qui sera aussi celle des protagonistes du roman. Prenant pour
point de départ, le repérage de la collocation entretenir ses pensées dans la tradition
pastorale,  nous proposerons une analyse rhétorique et  poétique des séquences
introspectives  de  L’Astrée en  montrant  qu’elles  s’inscrivent  dans  une  conception
allégorique et discursive de l’intériorité3.

Fortune d’une collocation

La collocation entretenir ses pensées est liée à la tradition romanesque pastorale et
apparaît être un stylème de la prose d’Urfé et de celle de ses épigones. On compte
cinq occurrences de cette expression dans la première partie de L’Astrée4, sept dans
la deuxième partie et autant dans la troisième sans compter les variantes telles que
s’entretenir (en soi-même), entretenir ses imaginations, entretenir ses désirs (ou telle ou
telle passion) et autres constructions parasynonymes. Si Urfé n’est pas le premier à

3  Voir Petit, 2016 et 2021.
4  Urfé, [1612] 2011, 1 p. 121 ; 2 p. 158 ; 5 p. 309 ; 6, p. 369 et 6, p. 380.
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employer cette expression, il semblerait qu’elle se rencontre rarement auparavant,
d’après les sondages que nous avons pu effectuer dans les bases de données de
Frantext et  Google Books5.  On en rencontre ainsi  une occurrence au début de  La
Pyrénée de  Belleforest,  premier  roman  pastoral  français,  alors  que  la  bergère
Galathée s’enquiert de l’état du cœur de Philarète qu’elle soupçonne d’en aimer une
autre :

Mais toy te contentant de ta seule vertu & ne te souciant (comme celuy qui est
pourveu  en  meilleur  endroit)  de  noz  caresses,  n’as  à  faire que  d’entretenir  tes
pensées, les ayant a mon advis colloquées [ie : placées] en lieu si hault, que la seule
memoire te donne tel aise que tout le reste ne te semble rien au pris du plaisir que
tu prens à discourir tes conceptions & a te plaire & esgayer en la souvenance de la
chose  qui  ramenteue  [sic],  nourrit  &  sustente  le  meilleur  qui  soit  en  toy.
(Belleforest, 1571, p. 32, nous soulignons)

L’entretien de pensées, que reprend ici la construction verbale synonyme « discourir
tes  conceptions »,  est  ainsi  présenté  comme  une  activité  solitaire  associée  à  la
rêverie et remémoration amoureuse. Sauf erreur de notre part, on ne trouve pas
d’occurrence dans les  Bergeries Juliette de Montreux (1585) ni dans les traductions
françaises de 1515 et 1737, disponibles sur Google Books, de L’Arcadie de Sannazar. Il
n’y en a pas trace non plus dans les éditions françaises de la Diane de Montemayor

que nous avons pu consulter pour le xvie siècle6, en revanche, la traduction de 1631
comporte quelques occurrences de la collocation et de ses variantes, dont l’une est
plus particulièrement remarquable :

Felismene part du Palais Felismene ne cheminoit pas seule. Les diverses pensées
qui agitoient son esprit luy servoient assez d’entretien. Elle alloit tantost resvant à
ce  que  luy  avoit  dit  Felicie.  Et  tantost  considerant  les  mal-heurs  qui  l’avoient
assistée le long de ses Amours, elle desesperoit de trouver du repos. Mais si d’un
côsté  ces contraires pensées luy donnoient de la peine,  elles l’entretenoient si bien
d’autre-part qu’elle ne sentoit pas le travail du voyage. Elle ne chemina pas long-
temps par le milieu d’une grande pleine sans descouvrir aux rayons du Soleil, une
cabane de bergers […]. (Montemayor, 1631, p. 335, nous soulignons)

La collocation, en construction syntaxique inverse – pensées n’est plus complément
du verbe entretenir mais sujet –, encadre de manière topique une séquence de récit
de pensées, selon la terminologie de Gérard Genette (1972), ou psycho-récit, selon
celle de Dorrit Cohn (1981). Il semble significatif que l’expression apparaisse dans

5  L’analyse lexicométrique est quantitativement limitée dans  Frantext,  qui ne comporte aucun des romans pastoraux antérieurs à
L’Astrée, et qualitativement limitée dans Google Books, du fait de la reconnaissance partielle des graphies anciennes et, en particulier du
<s> de pensées qui ressemble à un <f>. Nous avons recherché les différentes formes possibles du verbe (entretenir, entretenoit) et des
substantifs (entretien, pensée(s), pensee(s), penser(s)) de l’expression en remplaçant aussi le <s> par un <f>. Bien que Google Books ne
permette pas d’obtenir un nombre exact d’occurrences (contrairement à Frantext) le résultat obtenu dessine une tendance fiable.
6  Montemayor, 1578 ; 1587 ; 1611.
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cette  traduction de  1631 alors  que la  diffusion et  le  succès  éditorial  de  L’Astrée
battent leur plein avec la publication des conclusions de Gomberville et Baro ainsi
que les premières éditions des cinq parties de l’œuvre7. En dehors de la tradition
pastorale, les quelques sondages effectués n’ont pas fait ressortir d’occurrences de

l’expression dans les  Amadis ni  dans les  romans grecs  publiés  aux XVIe et  XVIIe

siècles,  qui  figurent  au  palmarès  des  romans  les  plus  lus  et  dans  les  sources
d’inspiration d’Urfé. On en rencontre quelques-unes dans les romans sentimentaux
d’Antoine  de  Nervèze  qui  sont  contemporains  de  L’Astrée,  la  production
romanesque de ce dernier s’étalant des années 1598 à 1612. 

Si  la  collocation  n’est  pas  réservée  à  la  pastorale,  elle  semble  lui  être
préférentiellement associée comme le montre l’entrée « entretenir » du Dictionnaire
universel de Furetière, premier dictionnaire à l’enregistrer :

ENTRETENIR, signifie aussi, Discourir avec une ou plusieurs personnes. Un homme
est agreable et divertissant, qui sçait bien entretenir une compagnie. Les plaideurs
ne  s’entretiennent que  de  leurs  procés,  les  braves  que  de  leurs  combats,  les
femmes  que  de  juppes  et  de  bagatelles.  Cet  Advocat  a  entretenu une  heure
l’audience agreablement. J’ay entretenu vostre Rapporteur de vostre affaire, je l’en
ay bien instruit.  Les amants, les melancoliques vont dans les bois entretenir leurs
pensées, s’entretenir avec les échos. […] (Furetière, 1690, nous soulignons)

L’exemple choisi pour illustrer l’expression correspond, on le voit, à une situation
topique  de  l’univers  pastoral,  l’association  étant  corroborée  par  l’expression
suivante « s’entretenir avec les échos » qui désigne l’une des déclinaisons poétiques
possibles  de  l’entretien  de  pensées.  Mettant  en  scène  le  dialogue  (feint)  d’un
personnage  avec  l’écho,  répétant  une  ou  plusieurs  syllabes  du  discours  de  ce
dernier, le poème d’écho est en effet l’une des formes caractéristiques de la veine
pastorale,  dont  Urfé  propose  une  illustration  célèbre  au  début  de  la  deuxième
partie de L’Astrée8. Signe de la lexicalisation partielle de l’expression et de la fortune
qu’elle  rencontre,  le  dictionnaire  de  l’Académie  en  fait  également  mention  pour
illustrer l’emploi discursif du verbe « entretenir » :

Entretenir, signifie aussi, Parler à quelqu’un, tenir quelque discours à quelqu’un. Je
l’ay  entretenu  familierement  dans  son  cabinet.  il  faut  chercher  l’occasion  de
l’entretenir de cette affaire. il entretient fort agreablement la compagnie. de quoy
vous entretenez-vous-là ? voilà assez de nouvelles pour vous entretenir deux jours.
les  amis  s’entretiennent  par  lettres.  ils  s’entretenoient  de  bagatelles. On
dit, S’entretenir de quelqu’un, pour dire, Parler de quelqu’un avec un autre. Et on
dit, S’entretenir soy-mesme. entretenir ses pensées. entretenir ses resveries, pour

7  Sur la fortune éditoriale de L’Astrée, voir Chatelain et Denis, 2017.
8  Urfé, [1614] 2016, II, 1, p. 37-39. Sur le poème d’écho dans la tradition pastorale, voir Dalla valle, 1980, Macé, 2002 et pour une
interprétation de celui de la deuxième partie de L’Astrée, voir Hautcœur, 2019, p. 101-104.
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dire, Penser à quelque chose, mediter, resver. (Dictionnaire de l’Académie, 1694,
nous soulignons)

L’encadrement  de  la  collocation  par  la  construction  pronominale  réfléchie
« s’entretenir  soi-même »  et  la  construction  transitive  « entretenir  ses  rêveries »
souligne  ici  le  sens  introspectif  de  l’expression  tout  en  l’intégrant  dans  un
paradigme synonymique. Alors que dans le dictionnaire de Furetière, le renvoi à
l’imaginaire  pastoral  et  la  mention  d’un  dérèglement  de  la  faculté  imaginative
soulignait  le  caractère  déviant  d’une  telle  conduite  discursive,  la  glose  de
l’expression  au  moyen  de  verbes  simples  (« penser  à  quelque  chose,  mediter,
resver ») banalise l’expression en atténuant très nettement son sens métaphorique,
tel qu’il est actualisé dans L’Astrée.

Dans  la  première  partie  de  L’Astrée,  l’expression  se  rencontre  dans  deux
configurations différentes,  soit  pour faire  mention de l’activité  introspective d’un
personnage  sans  en  rapporter  le  contenu  – c’est  alors  un  discours  narrativisé –
comme dans l’incipit9,  soit pour servir d’embrayeur à un passage introspectif, qui
peut se composer d’un segment de psycho-récit, d’une pièce versifiée et/ ou d’un
monologue,  à  l’exemple  de  cet  extrait  de  l’histoire  de  Diane  dans  lequel  la
construction verbale introduit le poème « D’un cœur outrecuidé » : 

Et de fortune le jour qu’il devoit arriver, Daphnis & moy nous promenions sous
quelques  arbres,  qui  sont  de  l’autre  costé  de  ce  pré,  le  plus  pres  d’icy :  Et  ne
sçachant  presque  à  quoy  nous  entretenir,  cependant  que  nos  troupeaux
paissoient, nous allions incertaines où nos pas sans élection nous guidoient, lors
que  nous  entr’ouïsmes  une  voix  d’assez  loing :  &  qui  d’abord  nous  sembla
estrangere. Le desir de la connoistre nous fit tourner droit vers le lieu où la voix
nous conduisoit, & par ce que Daphnis alloit la premiere, elle reconnut Filandre
avant  que  moy,  &  me  fit  signe  d’aller  doucement ;  &  quant  je  fus  pres  d’elle
s’approchant de mon aureille, elle me nomma Filandre, qui du dos appuyé contre
un arbre, entretenoit ses pensées, lassé (comme il y avoit apparence) de la longueur
du chemin, & par hazard quand nous arrivasmes, il recommença de cette sorte.
[…] (6, p. 369, nous soulignons)

Le  polyptote  du  verbe  entretenir employé  d’abord  avec  un  complément  réfléchi
humain  « nous  entretenir »  puis,  en  suivant,  avec  le  complément  inanimé
« entretenoit ses pensées » souligne, par contraste, la solitude du berger (qui ne
peut s’épancher auprès de personne) et la continuité énonciative entre le dialogue
entre  Diane  et  Daphnis  et  le  soliloque  dialogique  de  Filandre.  Par  un  jeu
d’antanaclase,  figure  qu’affectionne  tout  particulièrement  Urfé10,  la  collocation

9  Les autres occurrences sont les suivantes : « Et voyant qu’il ne s’esveilloit point, pour le laisser reposer à son aise, elle sortit le
plus doucement qu’elle peut & s’en alla entretenir ses nouvelles pensées » (2, p. 158) et « toutesfois elle n’osa partir avant que la
clarté luy monstrast le chemin, de peur de se perdre, quoy qu’il luy fust impossible de fermer l’œil le reste de la nuit : cependant
qu’elle alloit entretenant ses pensées, & qu’elle y estoit le plus attentive, elle ouït que quelqu’un parloit assez pres d’elle » (5,
p. 309)
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« entretenir  ses  pensées »  réinscrit,  on le  voit,  le  monologue dans le  cadre fictif
d’une  énonciation  adressée.  Bien  que  n’apparaissant  que  ponctuellement,  cette
collocation est ainsi révélatrice de la permanence d’une figuration allégorique des
facultés de l’âme, qui s’inscrit plus largement dans le cadre d’une persistance du
régime  allégorique  dans  L’Astrée comme  l’a  montré  Delphine  Denis  (2012),  et,
d’autre part, d’une conception discursive de l’intériorité. C’est sur ces deux traits de
la  représentation  de  la  vie  psychique à  l’âge  baroque et  sur  les  déclinaisons  et
modélisations qu’en propose L’Astrée que nous souhaiterions revenir à présent.

Monologues  adressés :  apostrophes  et
prosopopées

La peinture de l’intériorité est particulièrement riche et variée dans L’Astrée : outre
les  poèmes  énoncés  solitairement11,  on  compte,  pour  la  première  partie,  une
douzaine de monologues (plaintif ou délibératif) et au moins autant de psycho-récits
suivis  formant  une  unité  textuelle  isolable  – sans  prendre  en  compte  les
innombrables segments plus brefs intriqués au récit d’événement. Dans un roman
conversationnel12,  ces paroles et pensées solitaires font d’autant plus saillie qu’ils
sont  moins  nombreux proportionnellement  parlant.  Dans la  deuxième partie  de
L’Astrée,  les  séquences  introspectives  et,  dans  le  même temps,  les  psycho-récits
s’allongent  de  manière  significative,  peut-être  pour  des  raisons  poétiques,  Urfé
ayant  trouvé  sa  manière,  mais  aussi,  sans  doute,  pour  des  raisons  proprement
narratives : après la mise en place du récit, les personnages principaux, Céladon et
Silvandre  en  particulier,  affrontent  à  présent  les  obstacles  intérieurs  qui  les
séparent des femmes aimées. 

Les discours solitaires, poèmes et monologues, ont pour particularité d’être dans
leur grande majorité « proférés »,  c’est-à-dire prononcés à voix haute ou plus ou
moins  basse,  comme  le  précisent  les  commentaires  énonciatifs  qui  les

10  Sur le style ingénieux d’Urfé et, plus particulièrement, sur les très nombreuses figures de mots dans L’Astrée voir Lombardero
dans le présent numéro.
11  Selon le décompte présenté dans la communication de Suzanne Duval, à l’occasion de la journée d’agrégation dont ces actes
sont issus, seize poèmes sur quarante-cinq (soit un tiers) sont représentés comme étant originellement énoncés solitairement
(quatre dans le récit-cadre et douze à l’intérieur des histoires enchâssées). Un seul d’entre eux, le poème « Ressouvenirs » (10,
p. 677-680) est sans destinataire. Tous les autres sont écoutés indiscrètement au moment de leur énonciation ou bien lu (pour un
seul d’entre eux) a posteriori ou encore rapportés a posteriori par les narrateurs intradiégétiques des histoires insérées. Nous la
remercions pour ce décompte et renvoyons à son article sur l’écoute poétique dans la première partie de L’Astrée.
12  Bernard  Yon (1993,  p. 288)  relevait  déjà  la  surreprésentation  du  dialogue dans  L’Astrée :  « Depuis  les  récits  dénommés
Histoires, jusqu’au dialogue des amants, bien peu de pages dans  L’Astrée  ne répondent pas à ce qu’on peut bien appeler la
conversation. Les moments où des personnages sont réduits à la solitude sont rares, et ce sont des moments de souffrance,
Diane qui se croit trahie, Laonice désespérée, Céladon renvoyé ; ou ce sont des personnages écartés de la société, et en quelque
sorte réprouvés, tel le faux druide Climante. » 
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accompagnent, la représentation romanesque de l’intériorité ne différant pas sur ce
point de la convention théâtrale13. Un personnage peut donc se parler à haute et
intelligible voix, à l’exemple de Célion qui « s’entret[ient] sur son prochain malheur »
et « souspir[e] 14 » les vers « Comparaison d’une fontaine à son déplaisir » :

Cependant que ce Berger  parloit de cette sorte en soy-mesme, & qu’il en proferoit
assez  haut  plusieurs  paroles  sans  y  penser, tant  il  estoit  troublé  de ce  desastre,
Bellinde qui n’avoit pas perdu le souvenir de l’assignation qu’elle luy avoit donnée,
aussi  tost  qu’elle se pût deffaire de ceux qui  estoient autour d’elle,  s’en alla le
trouver […]. (10, p. 598) 

L’acte de profération traduit la force de la passion, comme le note ici Céladon qui
rapporte  la  scène,  tout  en  garantissant  la  vraisemblance  énonciative  des  récits
insérés  dans  lesquels  les  narrateurs  intradiégétiques  se  justifient  fréquemment
d’avoir eu connaissance des pensées d’un autre personnage et de les rapporter mot
pour mot. Cette convention romanesque, caractéristique du roman pastoral, dans
laquelle un personnage tiers surprend le discours d’un autre dissimulé derrière un
buisson  sera,  on  le  sait,  abondamment  moquée  et  critiquée15.  À  quelques
exceptions près16,  les monologues de  L’Astrée ont également pour caractéristique
d’être  structurés  par  les  apostrophes,  adressées  à  un  inanimé  (tel  qu’un  objet
appartenant à l’être aimé ou une lettre), à un absent (les dieux, le dieu Amour, la
personne aimée etc…), à soi-même ou, par synecdoque, à une partie de soi-même
(les passions, la mémoire etc…). Les apostrophes organisent ainsi ces discours en
autant  de  « blocs17 »  textuels,  comme  cela  apparaît  nettement  dans  la  plainte
liminaire de Céladon18, après le départ en furie d’Astrée, successivement adressée
au cordon et à la bague arrachés à celle-ci. Jouant ingénieusement avec la tradition
pastorale,  Urfé  se  plaît  à  rappeler  que  les  éléments  naturels  (bois,  rochers,
fontaines, etc…) sont les interlocuteurs privilégiés des bergers esseulés. Ainsi, alors
que Célion s’est  évanoui  de désespoir  au sujet  du mariage d’Ergaste et  Belinde,
cette dernière semble s’apprêter à se confier à la nature environnante : 

13  Pour une analyse du monologue théâtral à la même période, voir Thouret, 2010.
14  La séquence est introduite par le développement suivant : « Le jour ne commençoit que de poindre quand le desolé Berger
sortant de sa cabane avec son trouppeau, le chassa droit à la fontaine, où s’estendant de son long & les yeux sur le cours de
l’onde, il commança, en attendant sa Bergere, de s’entretenir sur son prochain mal-heur, & apres avoir esté quelque temps muet,
il souspira ces vers. » (10, p. 597) On notera que le verbe « souspirer » n’a pas alors le sens actuel de « dire faiblement » (TLFI)
mais qu’il désigne une respiration violente.
15  Dans les  Remarques sur les XIIII du Berger extravagant, Ch. Sorel note ainsi : « Pour ce qui est de ceux qui se plaignent tous
seuls, & parlent si haut qu’un autre les peut entendre, quand cela se feroit ce n’est pas un grand ornement dans un livre, car la
finesse en trop vieille. J’ay veu des Romans de ce siecle où il y a plus de cinquante rencontres semblables » ([1627] 1639, p. 497).
Pour une autre perspective sur la question de la vraisemblance énonciative, voir l’article de Duval dans le présent numéro.
16  Parce qu’ils  sont moins pathétiques,  les monologues délibératifs  peuvent être dépourvus d’apostrophe,  comme dans le
discours de Corilas sur l’inconstance de Stelle (5, p. 334) et le plaidoyer pro domo d’Hylas (8, p. 481).
17  Selon l’analyse des figures chez Cicéron dans Goyet, 2010.
18  1, p. 125-126.
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Lors qu’elle le vid esvanoüy, & qu’elle creust n’estre escoutée que des Sicomores &
de l’onde de la fontaine, ne leur voulant cacher le desplaisir qu’elle avoit tenu si
secret à ses compagnes, & à tous ceux qui la voyoient ordinairement. Helas ! dit-
elle,  en  joignant  les  mains,  Helas  !  ô  souveraine  bonté,  ou sors  moy de  ceste
misere, ou de ceste vie : romps par pitié, ou mon cruel desastre, ou que mon cruel
desastre me rompe. Et puis baissant les yeux sur Celion : Et toy, dit-elle, trop fidele
Berger […]. (10, p. 601) 

Mettant en évidence l’artifice poétique, la plainte qui suit multiplie les adresses (aux
dieux, à Célion qui ne peut l’entendre et à elle-même) mais les éléments du décor
pastoral ne sont pas pris à partie, ce type d’apostrophe étant réservé aux pièces
poétiques19.

Le discours délibératif du bon démon d’Alcippe que Céladon rapporte de mémoire à
Galathée alors qu’il fait le récit de la vie de son père, devenu chevalier puis revenu à
la vie de berger, constitue un cas remarquable de monologue adressé. Sans doute
d’origine platonicienne, la figure du bon démon apparaît à plusieurs reprises dans le
roman,  tantôt  comme  une  forme  d’inspiration  surnaturelle,  tantôt  comme  une
instance protectrice, mais c’est la seule occurrence où il est doté de parole et où il
apparaît,  explicitement,  comme  une  allégorie  de  la  voix  intérieure  ou  de  la
conscience  du  personnage  –  avatar  du  Jiminy  Cricket  de  Pinocchio.  Ce  discours
intérieur est  le  seul  de la  première partie qui  n’ait  pas un sujet  amoureux mais
philosophique, celui du choix de la vie bonne, engageant, de manière subséquente,
la question politique de l’institution pastorale20. Reprenant les thèmes stoïciens de
l’incompatibilité  du  repos  et  de  l’ambition21 ainsi  que  celui  de  l’instabilité  de  la
fortune, Urfé insère ici, dans le cadre de la fiction, une épître morale miniaturisée,
genre dans lequel il s’était illustré quelques années plus tôt22 : 

Vien-ça, Alcippe, quel est ton dessein ? n’est-ce pas de vivre heureux autant que
Cloton fillera tes jours ? si cela est, où penses-tu trouver ce bien, sinon au repos ?
“Le repos où peult-il estre que hors des affaires ? Les affaires, comment peuvent-
elles esloigner l’ambition de la Cour, puis que la mesme felicité de l’ambition gist
en la pluralité des affaires ? N’as-tu point encor assez éprouvé l’inconstance dont
elles sont pleines ? aye pour le moins ceste consideration en toy.[…] ” (2, p. 198)

L’interjection et l’adresse liminaires rappellent, en effet, l’énonciation familière de
l’épître morale dans laquelle les destinataires (Lucilius chez Sénèque, Agathon chez
Urfé) sont interpellés à la deuxième personne du singulier. L’interlocution prend la

19  Voir la suite d’apostrophes dans le poème « Ressouvenirs » (10, p. 677-680).
20  Giavarini, 2019.
21  Urfé reprend la lettre XIX « Quitter les hauts emplois pour le repos » des Lettres à Lucilius de Sénèque. 
22  Sur le renouveau du genre des épîtres morales au sortir des guerres de religion, voir Méniel, 2003 et sur l’imprégnation néo-
stoïcienne de  L’Astrée et, plus particulièrement sur l’image du diamant qui apparaît, à la fin du discours du bon démon, dans
l’énoncé proverbial « plante un clou de diamant à la rouë de ceste fortune », voir l’article de D. Amstutz dans le présent numéro.
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forme d’une  prosopopée du  « bon démon »  adressée  à  Alcippe.  Cette  figure  de
dialogisme qui consiste à « feindre des personnes, & […] faire parler ce qui ne peut
parler23 »  constitue,  si  l’on  peut  dire,  une  apostrophe  au  carré  reposant  sur
l’inversion des rôles discursifs : le personnage n’est plus le locuteur mais l’allocutaire
de sa  propre voix  intérieure.  Représentant  le  dilemme moral  du personnage,  la
prosopopée apparaît  ainsi  comme une variation à  la  deuxième personne sur  le
genre  du  monologue  délibératif,  forme  traditionnelle  de  la  représentation  de
l’intériorité24. Elle a, en l’occurrence, une fonction d’évidence – peindre le fond du
cœur –,  une  fonction  pathétique  – mettre  en  valeur  l’exercice  du  jugement  et
l’instant  d’une  décision  cruciale –  et  une  triple  fonction  argumentative,  qui
démultiplie, à tous les niveaux narratifs, la dimension dialogique du monologue. Au
niveau intradiégétique, le bon démon invite Alcippe à renoncer à la vie de cour pour
investir de nouveau le repos de la vie pastorale. Au niveau diégétique, Céladon, qui
souhaite  quitter  le  Palais  d’Isoure  où il  est  retenu prisonnier,  entend persuader
Galathée,  son interlocutrice,  que sa  place  n’est  pas  à  la  cour  et  qu’il  ne  saurait
renoncer à sa condition de berger. Enfin, au niveau extradiégétique, le discours du
bon démon se dote d’une dimension exemplaire, en mettant en garde le lecteur
d’Urfé contre les dangers de la vie de cour.

Psycho-récit  discursif :  de  la  voix  du
personnage à la voix du narrateur

L’emploi  de  la  collocation  « entretenir  ses  pensées »,  pour  introduire  différents
types de séquences introspectives, met ainsi en évidence le fait que le monologue
est  conçu  comme  un  « dialogue  intériorisé »,  selon  l’expression  d’Émile
Benveniste25,  mais encore que le psycho-récit est conçu comme l’équivalent d’un
double  discours  – celui  du  personnage  et  celui  du  narrateur.  C’est  à  la  fois  un
discours rapporté de pensées, selon la terminologie de Genette26 qui considère qu’il
n’y a pas lieu de distinguer récit de pensées et récit de paroles, et « un discours du
narrateur sur la vie intérieure de ses personnages27 », selon la définition de Dorrit
Cohn  qui  considère  que  le  psycho-récit  est  une  technique  à  part  entière  de

23  Selon la définition de Binet, [1621] 1625, p. 490.
24  On retrouve deux dispositifs  similaires,  avec instanciation d’une entité  psychique,  dans la  deuxième partie :  le  dialogue
allégorique de l’amour et de l’amitié dans « l’Histoire de Célidée, Thamyre et Calydon » (Urfé, [1614] 2016, II,  1, p. 74-75, voir
Denis, 2012, p.  95-296) et la prosopopée de la pensée de Céladon, qui lui enjoint de se retirer alors qu’il observe Astrée endormie
(II, 8, p. 428).
25  Benveniste, 1970, p. 16.
26  Pour Genette, récit de paroles et récit de pensées peuvent relever de tous les types de discours rapportés :  narrativisé,
indirect et direct (ou « transposé » et « rapporté » dans sa propre terminologie). Genette, [1972], 2007, p. 174-176.
27  Cohn, [1978] 1981, p. 28-29. 
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représentation de la vie psychique, distincte du monologue intérieur dans lequel les
pensées et les émotions sont verbalisées par le personnage lui-même.

Quand il n’est pas imbriqué dans le récit d’événement, la continuité entre psycho-
récit  et  discours  est  apparente.  D’une  part,  le  psycho-récit  sert  fréquemment  à
introduire ou conclure un monologue, une lettre ou tout autre type de discours,
quand il ne les encadre pas. L’insertion d’une lettre est l’un des lieux privilégiés de la

description des passions dans la fiction narrative du  xviie siècle. Dans ce cas-ci, le
psycho-récit  commente  alors  l’effet  produit  par  la  lecture  de  la  lettre  sur  son
destinataire28, ainsi d’Amaranthe qui s’éprend de Célion en lisant la lettre d’amour
qu’il a écrite à Bellinde, sa meilleure amie :

Amaranthe releut plusieurs fois ceste lettre, & sans y prendre garde, alloit beuvant
la douce poison d’Amour, non autrement qu’une personne lasse se laisse peu à
peu emporter au sommeil : si son penser luy remet devant les yeux le visage du
Berger, ô qu’elle le trouve plein de beauté : si sa façon, qu’elle luy semble agreable
: si son esprit, qu’elle le juge admirable ; & bref elle le voit si parfait, qu’elle croit sa
compagne trop heureuse d’estre aimée de luy. Apres reprenant la lettre elle la
relisoit, mais non pas sans s’arrester beaucoup sur les sujets qui luy touchoient le
plus au cœur, & quand elle venoit sur la fin, & qu’elle voyoit ce reproche de cruelle,
elle en flattoit ses desirs, qui naissants appelloient quelques foibles esperances
comme leurs nourrices […]. (10, p. 581)

Céladon, qui raconte l’« Histoire de Célion et Bellinde » aux nymphes, donne à voir
l’intériorité des personnages de son récit, à l’instar du narrateur du récit-cadre, sans
que les circonstances ne justifient, comme dans l’histoire de son père Alcippe, qu’il
en  ait  été  le  dépositaire.  La  voix  du  narrateur  intradiégétique  est  nettement
perceptible dans les commentaires psychologiques, avec l’analogie liminaire : « non
autrement  qu’une  personne  lasse  se  laisse  peu  à  peu  emporter  au  sommeil »,
comme dans l’emphase lyrique avec laquelle est décrit l’innamoramento : « ô qu’elle
le  trouve  plein  de  beauté ».  On  relèvera  la  permanence  d’une  représentation
allégorique des facultés de l’âme,  au moyen de personnifications plus ou moins
développées,  qui  rappellent  l’agentivité  des  prosopopées  d’instances  psychiques
analysées plus haut : « son penser lui remet devant les yeux » et « ses desirs, qui
naissants appelloient quelques foibles esperances comme leurs nourrices ». D’autre
part, le passage énonciatif du récit au discours peut s’opérer avec la plus grande
fluidité, au sein de la même phrase. Après l’annonce de la mort Ligdamon, une bribe
de discours direct de pensées est ainsi insérée, avant le monologue proprement dit,
au sein du psycho-récit de Sylvie, se repentant des mauvais traitements infligés à
son amant :

28  On relève encore dans la première partie, le psycho-récit qui suit la lecture par Astrée d’une lettre de Céladon retrouvé dans
son chapeau, après sa chute dans le Lignon (Urfé, [1607], 2011, I, 1, p. 141-142) ainsi que le psycho-récit de Céladon reclus dans
sa grotte, à la fin du douzième livre, relisant une lettre d’Astrée (12, p. 688-689).
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elle alloit repassant par sa memoire toute leur vie passée, quelle affection il luy
avoit  toujours  fait  paroistre,  comme il  avoit  patienté  ses  rigueurs,  avec  quelle
discretion il l’avoit servie, combien de temps ceste affection avoit duré, &  en fin,
disait-elle, tout cela s’enclost à cest’heure dans un peu de terre :  & en ce regret se
ressouvenant de ses propres discours, de ses Adieux, de ses impatiences, & de
mille  petites  particularitez,  elle  fut  contrainte  de  dire.  Tay-toy,  memoire,  laisse
reposer  les  cendres  de  mon  Ligdamon,  que  si  tu  tourmentes,  je  sçay  qu’il  te
desadvoüera pour sienne, & si tu ne l’és pas, je ne te veux point. (10, p. 628-629).

Se rencontrent également dans L’Astrée des séquences de psycho-récits autonomes
– non subordonnées à l’insertion d’un discours – en particulier  dans les seuils  et
conclusions de parties ou de livres. Si la première partie de  L’Astrée débute et se
ferme sur de longues séquences introspectives, le procédé est récurrent dans la
deuxième partie du roman, la plupart des livres commençant avec du psycho-récit.
Le  caractère  discursif  des  psycho-récits  apparaît  alors,  indépendamment  de  la
combinatoire  entre  récit  et  discours,  notamment  dans  les  passages  les  plus
pathétiques.  Le  troisième  livre  de  la  première  partie  s’ouvre  de  la  sorte  sur  le
désespoir nocturne de Céladon dans sa chambre du palais d’Isoure. Alors que le
précédent livre s’était clos sur l’histoire des parents de ce dernier, la séquence de
psycho-récit  permet  de  rappeler  l’intrigue  principale  et  de  mettre  en  valeur  les
points communs entre les amours d’Alcippe et d’Amarillis  et ceux de Céladon et
d’Astrée  contrariés,  eux  aussi,  par  l’autorité  parentale.  La  personnification  des
pensées se décline dans une variante topique de l’entretien de pensées, celle de la
« compagnie » de pensées, dont le sens figural est souligné par l’emploi littéral et
contrastif du terme à l’ouverture de l’extrait :

Tant que le jour dura,  ces belles Nymphes tindrent si bonne compagnie à Celadon,
que s’il  n’eust eu le cuisant déplaisir du changement d’Astrée, il  n’eust point eu
d’occasion de s’ennuyer : car elles estoient & belles, & remplies de beaucoup de
jugement :  toutefois  en  l’estat  où  il  se  trouvoit,  cela  ne  fut  assez  pour  luy
empescher de se desirer seul :  & par ce qu’il  prevoyoit bien que ce ne pouvoit
estre  que  par  le  moyen  de  la  nuit  qui  les  contraindroit  de  se  retirer,  [il]  la
souhaittoit à toute heure.  Mais lors qu’il  se croyoit plus seul, il  se trouva le mieux
accompagné :  car  la  nuict  estant  venuë,  &  ces  Nymphes  retirées  en  leurs
chambres, ses pensers luy vindrent tenir compagnie, avec de si cruels ressouvenirs,
qu’ils luy firent bien autant ressentir leur abord qu’il l’avoit desiré. Quels désespoirs
alors ne se présentèrent point à lui ? nul de tous ceux que l’amour peut produire,
voire  l’Amour  le  plus  désespéré :  Car  si  à  l’injuste  sentence  de  sa  maitresse  il
opposait son innocence, soudain l’exécution de cet arrêt lui revenait devant les
yeux. Et comme d’un penser on tombe dans un autre, il rencontra de fortune avec
la main le ruban où estoit la bague d’Astrée, qu’il s’estoit mise au bras.  O que de
mortelles memoires luy remit-il en l’esprit ! […] (3, p. 206, nous soulignons)
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Non seulement le psycho-récit se donne à lire comme une déploration intérieure
mais  la  plainte  du  personnage  est  appuyée  voire  redoublée  par  les  accents
pathétiques de la voix narratoriale.  Tous les marqueurs de la plainte sont là :  la
situation narrative – la nuit, seul dans une chambre –, la thématisation du désespoir
du personnage et plusieurs lieux communs de la pitié29 – le traitement injuste d’une
personne  aimée  et  l’opposition  entre  le  bonheur  passé  et  le  malheur  présent..
Figures  de  dialogisme,  l’interrogation  oratoire,  à  valeur  hyperbolique,  et
l’exclamation créent une tension narrative et invitent le lecteur à la compassion en
exprimant celle du narrateur pour son personnage. La superposition de ces deux
discours  – celui  du  personnage  et  du  narrateur –  font  ainsi  de  la  psyché  du
personnage  une  scène  dramatique  à  part  entière.  On  notera  enfin  qu’il  s’agit
également,  comme  l’analyse  Jean-François  Perrin,  d’un  épisode  de  mémoire
involontaire et d’une scène de ressouvenir, un type de psycho-récit bien représenté
dans L’Astrée – voir l’exemple précédemment cité – et sur lequel se clôt le livre douze
de la première partie, alors que Céladon, considérant le paysage du Forez et les
lieux de ses amours avec Astrée, se remémore son bonheur passé. Pour J.-F. Perrin,
Urfé innove à plusieurs égards : 

d’abord en insérant les scènes de ressouvenir dans une dynamique romanesque à
très longue portée, les constituant par là en des sortes d’intersignes narratifs au fil
de l’histoire principale, comme d’ailleurs des histoires insérées en contrepoint ; et
d’autre part il  les intègre à une dynamique associative “comme d’un penser on
tombe dans un autre”, qui révèle une façon de concevoir la mémoire involontaire
non pas seulement comme instrument compositionnel, mais comme un mode du
penser – une sorte de Lignon mental reliant, par un caprice qui n’est qu’apparent,
remous  mémoriels,  hantise  de  la  perte  et  méditation  mélancolique  de
l’impermanence. (Perrin, 2016, p. 165)

Au-delà de sa dimension pathétique et dramatique, le psycho-récit a, en effet, une
fonction de récapitulation et de composition, au sens où la représentation de la
mémoire permet de ressaisir les fils de l’intrigue.

L’Astrée propose une peinture du « fond du cœur » particulièrement éclatante, tant
par  son  élaboration  rhétorique  que  par  son  intégration  poétique  et  narrative.
L’admiration  de  Georges  de  Scudéry  en  témoigne,  Urfé  a,  sans  aucun  doute,
contribué  à  modéliser  la  représentation  de  la  vie  psychique  dans  le  roman  du

premier  xviie siècle  et  encore  longtemps  après.  La  fortune  de  la  collocation
« entretien  de  pensées »,  qui  charrie  avec  elle  une  conception  allégorique  et
discursive  de  l’intériorité,  chez  ses  thuriféraires  et  épigones30,  en  est  un  indice

29  Voir la liste que propose Cicéron dans De l’invention, I.
30  Dans un roman d’inspiration pastorale,  tel  que  L’Empire de l’inconstance (1635)  d’un certain De Ville,  l’expression est  un
véritable tic langagier.

Les "entretiens de pensée" : une séquence topique du roman pastoralLes "entretiens de pensée" : a topical
sequence in the pastoral novel

Fabula / Les Colloques, « L’Astrée d’Honoré d'Urfé (Première partie, éd. 1612) : un roman troublé », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



patent.  Deux  ans  avant  la  parution  d’Ibrahim,  Jean  Desmarets  de  Saint-Sorlin,
romancier  de  la  génération  suivante,  comptera,  dans  la  préface  de  Rosane,
« l’entretien de pensées » parmi les « beaux endroits31 » du genre romanesque : 

Ainsi  les  narrations,  les  descriptions,  les  entretiens  de  pensée,  ceux  de
conversation, les discours de Politique ou de Morale, la vive représentation des
passions, les lettres, les harangues, doivent addroitement succeder les unes aux
autres  ;  &  il  n’y  a  point  de  genre  d’escrire  qui  embrasse  tant  de  matieres
differentes. (Desmarets de Saint-Sorlin, 1639, n. p.)

31  Selon l’expression employée par Sévigné et Guéret : voir Esmein-Sarrazin, 2008, p. 383.
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