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Mélancolie et nostalgie dans Hernani et Ruy Blas

Sylvain Ledda (Rouen)

Rien n'est plus difficile que de mettre en scéne les subtilités de la nostalgie ou de la
mélancolie, ces états intimes et souvent indicibles qui se vivent dans la
contemplation de ce qui fut et qui a fui, qui se manifestent par une immersion dans
le passé; deux états qui prennent corps dans le silence, dernier refuge des ames
blessées, et qui ne trouvent parfois d'autre issue que dans la mort. Exprimer la
nostalgie ou la mélancolie reléve de 'art de l'intériorisation et requiert la maitrise de
I'acteur qui, par son jeu, par sa capacité a incarner la tristesse sans la dire, restitue
au public ces deux états qu'on associe souvent, et a juste titre, au romantisme. Ce
sont en effet ces sentiments d'indicible et d'ineffable que cherche a dire — ou a
chanter — le haut-lyrisme de la poésie romantique ; 'on songe alors aux Méditations
ou aux Harmonies poétiques et religieuses de Lamartine et a leur transcription
pianistique par Liszt; ou bien l'on pense au Winterreise (Le Voyage d'hiver) de
Schubert qu'on associe par analogie-cliché aux tableaux de Caspar David Friedrich ;
affleurent a la mémoire certaines pages d'Oberman de Senancour ou d’Adolphe de
Constant. L'on songe enfin a Victor Hugo, au recueil Les Rayons et les Ombres publié
juste aprés Ruy Blas. A I'ere romantique, mélancolie et nostalgie se diffluent dans la
poésie lyrique et dans la prose narrative centrée sur le moi, mais leur étude ne
s'impose pas d'emblée pour le théatre, et a fortiori pour Hernani et pour Ruy Blas.
Plusieurs raisons peuvent expliquer cet a priori. Le théatre romantique, quoi qu'on
en dise, est encore soumis aux canons aristotéliciens, et fonde la caractérisation des
personnages sur des actions, des situations, non sur des états d'ame’. Une idée
tenace prétend en outre que le drame hugolien manque pour les uns de
psychologie, d'intériorité pour les autres 2 — critique récurrente, et pas seulement
au moment ou sont joués les drames. Un tel défaut de finesse dans la
représentation de I'ame humaine, associé aux invraisemblances, aux
retournements et aux coups de théatre, a l'intérieur d'un systeme dramaturgique
orienté vers le spectaculaire, filtre la présence de la mélancolie et de la nostalgie. En
somme, par leur nature de drames romantiques spectaculaires, Hernani et Ruy Blas
seraient aux antipodes du climat d'intimité indispensable pour que se diffuse la

Il faudrait évidemment nuancer cette vision, ce que ne permet pas l'espace limité d'un article. Les héros de Musset,

notamment ceux de ses comédies de jeunesse, décrivent leurs états d'ame plus qu'ils n'agissent. Voir notre essai: Musset et
I'esthétique de la fantaisie. A paraitre en 2009.

2 Voir notamment le virulent article de Gustave Planche dans la Revue des Deux Mondes, le 15 novembre 1838.
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présence sensible de la nostalgie et de la mélancolie. Une autre lecture d'Hernani et
de Ruy Blas peut toutefois étre suggérée, parce que la « dramaturgie de la parole »
laisse aussi parler 'ame; parce que certaines scenes, par leur composition, par
leurs choix esthétique, décrivent des personnages tournés vers leur douleur ou vers
leur passé, des héros et des héroines dont « le cceur se reploie 3 ».

Il ne s'agit donc pas d'aborder la structure des drames, ni méme d’envisager la
meélancolie dans une perspective politique, mais plutdt de tenter une lecture
subjective axée sur certains éléments de la poétique, et plus globalement de
l'esthétique du drame romantique hugolien. A travers la question de la nostalgie et
de la mélancolie, Hernani et Ruy Blas nous invitent a questionner le
désenchantement romantique et ses manifestations scéniques, mélancolie et
nostalgie étant étroitement liées a une conception renouvelée de I'héroisme et de la
présence physique des personnages sur scene. C'est pourquoi la question de la
meélancolie au masculin, liée au deuil et au sentiment d'isolement, conditionne le
comportement d'Hernani (I), tandis que la nostalgie construit lidentité du
personnage de la Reine (Il). Au-dela de cette « mise en crise » qui justifie la présence
de ces deux sentiments, la mélancolie et la nostalgie nourrissent une dramaturgie
du désenchantement qui permet de rapprocher Hernani et Ruy Blas de certaines
pieces de Musset écrites durant la méme décennie (ll1).

Deuil et mélancolie

La mélancolie et la nostalgie ne désignent pas tout a fait le méme état et n‘ont pas
tout a fait les mémes manifestations tangibles dans les deux drames espagnols de
Hugo. La nostalgie se définit par le regret du passé et le refuge dans le souvenir. Ce
sentiment, porté au plus haut par l'artiste romantique, n'est pas nécessairement
négatif ni méme mortifere — il suffit de penser aux Kinderszenen (Scénes d’enfant) de
Schumann qui sont le regard d’'un jeune adulte sur I'enfance, ou bien a la célebre
Fantaisie de Nerval, pour se convaincre que la nostalgie est paradoxalement un lieu
de contemplation et d'inspiration. La mélancolie en revanche est un état de douleur
intérieure qui, selon la théorie des humeurs des Anciens, serait provoquée par la
bile noire et s'accompagnerait d'un sentiment de mort. L'embléme littéraire de cet
état est £/ Desdichado de Nerval, ou bien encore les Gesdnge der Friihe (Chants de
I'aube) de Schumann, deux ceuvres presque contemporaines qui relient la création
de l'artiste romantique aux mysteres de la mort. La mélancolie, qu'elle soit celle de
Nerval ou de Schumann, de Durer ou de Hugo, semble en effet liée a des pensées
mortiferes. Or la psychanalyse, en s'emparant du terme, en a redéfini les aspects les
plus symptomatiques. Dans Deuil et mélancolie, Freud décrit la mélancolie comme
un état/sentiment lié au probleme du deuil et a ses (non) résolutions, entrainant un

3

« Ris, folle ! - Il vient un jour ou le cceur se reploie ». C'est le constat amére que fait la Reine (Ruy Blas, éd. Patrick Berthier,

Gallimard, « Folio théatre », 1997, ll, 1, v. 685).
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phénomene de ressassement et de haine de soi. Ces deux notions, ressassement et
reproche fait a soi-méme, au-dela de la dimension pathologique que la
psychanalyse leur confére, caractérisent bien la maniéere d’étre au monde d’Hernani,
de Ruy Blas, et dans une moindre mesure de don Ruy Gomez et de don César 4.

Hernani se présente certes comme «une force qui va», mais cest une force
« ressassante » qui ne sait pas ou elle va, soumise a des pulsions morbides qui
influent sur la construction du personnage et sur la maniere dont il occupe
I'espace ; le ressassement mélancolique coincide, chez Hernani, a un désir suicidaire
qui prend le pas sur [léros et le rend parfois inerte: attaché a un pacte de
vengeance, Hernani n'est pas une force d'avenir. C'est d'ailleurs ce qu'avait tres bien
percu Vitez en choisissant de faire jouer l'inertie et 'abattement a Aurélien Recoing,
acteur tonique et viril, transformant ainsi « une force qui va » en une force plantée
la. La mélancolie d'Hernani se manifeste des lors par ses mouvements contrastés ;
comme lindiquent les didascalies de la scene 5 de l'acte V, « Il tombe brusquement
dans une profonde et convulsive réverie, puis se détourne brusquement» puis il
« s‘arréte pétrifié > » — états physiques extrémes qui disent les déflagrations de la
mélancolie pour un personnage voué a la mort. Or la nosographie d’'Hernani (qui
affecte aussi d’autres héros romantiques) est traitée de maniere tout a fait nouvelle
par Hugo, puisque le dramaturge établit un va-et-vient entre lintériorité du
personnage et son gestus. Il rend visible la douleur d'une perte — délicate gageure
— a travers un réseau de signes pathognomoniques et de mouvements qui
donnent a déchiffrer la mélancolie du héros. Celle-ci apparait des lors comme le lieu
d'un possible renouvellement dramaturgique et scénographique, comme un lieu
d’exploration du corps. Chez Ruy Blas, la mélancolie se caractérise par la stupeur et
I'immobilisme, ou encore par des mouvements d’'abattement et de frénésie. Cet état
psychique influe en effet sur sa maniere d'occuper l'espace, sur ses costumes, sur
ses gestes, comme le montrent les acces de violence des héros, a limage de
I'agitation d’Hernani a I'acte Ill scéne 4, ou celle de Ruy Blas dans le dernier acte du
drame. Hugo renouvelle ainsi I'héroisme romantique, hérité a la fois de
Shakespeare et de Schiller, en faisant de la mélancolie un sentiment a la fois dicible
et visible.

Hernani comme Ruy Blas éprouvent ce qu'on peut appeler le «complexe
d'Hamlet © ». Ils subissent tous les deux le joug d'un passé mortifére, conséquence
du poids dune figure paternelle dont ils dépendent, méme s'ils tentent de se
révolter contre elle. Au début de leur parcours dans le drame, les jeunes héros se

4 Notre propos ne se veut pas une lecture psychanalytique des deux drames. Sur ce point précis, on consultera avec profit les
travaux de Charles Baudouin, et en particulier La Psychanalyse de Victor Hugo, Imago, 2008 [1943] (préface de Pierre Albouy).

5
6

Hernani, éd. Yves Gohin, Gallimard, « Folio théatre », 1996, V, 5, p. 183.

Sur ce point précis, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage : Hernani et Ruy Blas. De Flamme ou de sang, Toulouse,

Presses universitaires du Mirail, coll. « Amphi 7 », 2008, p. 164 et suiv.
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présentent comme deux « desdichados » ténébreux et inconsolés, deux déshérités,
deux orphelins. Leur existence passe par une errance qui est d'emblée associée a
une tristesse originelle, a une félure. La présentation des caractéres le dit de
maniere explicite dans l'acte | de chaque piece; ces orphelins sont marqués d'un
sceau mortifere des l'enfance, et tous les deux font le récit d'un passé qui
conditionne ce qu'ils sont au moment ou commence la fable, ce qui influe sur les
relations qu'ils entretiennent avec le monde. Dans le cas d'Hernani, la mélancolie
trouve un exutoire dans le pacte funeste qu'on peut interpréter comme un nouveau
retour sur soi, retour sur l'origine de la mélancolie, comme l'indique la forme méme
du cor; dés lors, on assiste a un ressassement a tous les niveaux de la dramaturgie
et a une haine de soi sans cesse verbalisée, placée comme un obstacle entre soi et
les autres. Dans Ruy Blas, la mélancolie se dit dans le regret de la vie libre et joyeuse
en compagnie de Zafari, avant de se transformer en «haine de soi», comme le
montre trés bien la progression de la premiére tirade du laquais qui va de
I'évocation nostalgique a la honte de soi (acte I, scéne 3). La figure paternelle,
lourdement présente dans Hernani, est lourdement absente dans Ruy Blas —
doublement absente puisque le roi, pere de substitution, est absent, ce dont se
plaint Ruy Blas. Sans doute un rapport a I'enfance, au passé paternel est-il 'une des
clés de cette mélancolie qui fait d'eux des «agent[s] aveugle[s] et sourd[s] de
mysteres funeébres » (Hernani, Ill, 4, v.993). L'on pourrait, et d'autres l'ont fait,
remonter au rapport compliqué que Hugo entretient avec Léopold, son pére, et a la
blessure premiere que constitue le voyage en Espagne durant lequel il s'est senti lui-
méme orphelin.

Pour que se déploient les sentiments de nostalgie et de mélancolie, il faut un cadre,
et ce cadre, ce sont les scenes d'aveux, de confidences ; la forme de ce cadre, C'est
le lyrisme qui n'est pas toujours de flamme ou de sang, mais aussi dombres et de
silences. Hugo sait créer les demi-teintes propices aux irisations et a la diffluence
des affects. Souvent envisagés pour leur caractere épique, romanesque et
spectaculaire, Hernani et Ruy Blas comportent aussi des scenes intimes, ou I'ame du
personnage affleure, ou le conscient et linconscient du héros se révelent sous le
masque. Si la mélancolie est une puissance de destruction qui conduit fatalement le
héros a la mort, elle n'affecte cependant pas tous les personnages : ni dofia Sol ni
don Carlos ne sont atteints par ce mal moral, forme aigué du « mal du siecle »; I'un
et I'autre n'ont pas un attachement mortifere a la douleur ; en revanche, ils ne sont
pas imperméables a la nostalgie, état qui touche a peu pres toutes les figures du
drame qui, a un moment ou a un autre de leur parcours, se retournent vers le
passeé.

La reine s'ennuie
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Marie de Neubourg, déracinée de son Allemagne natale 7, s'ennuie et se morfond
dans l'austere Escurial, soumise aux exigences de la cour madriléne. La nostalgie de
la Reine est renforcée par tout ce qui lui est interdit. La scene 1 de l'acte Il pose en
effet une série de limites, plus ou moins burlesques, mais dont la majeure partie est

historiquement attestée 8. Soumise a une étiquette rigide qu'incarne par la
Camerera Mayor, la reine réve et soupire. La didascalie « elle réve » indiquée a trois
reprises dans la scéne exprime le besoin de s'échapper, d'aller ailleurs, de chercher
refuge. Or trois issues concretes et symboliques s'offrent a elle pour s'extraire de
cette gangue : la religion, dont la présence est indiquée dans le décor, le jeu (qui lui
est interdit) et la contemplation nostalgique. L'impossibilité concrete de sortir du
palais incite la Reine a entrer en elle, a revenir sur sa vie — capacité d'introspection
que ne partage pas, ou beaucoup moins, dofia Sol. Tout est prétexte a cette
méditation douloureuse, et 'on observe dans la scéne une subtile circulation entre
ce qui provient du dehors (la lumiere, le bruit, le chant des lavandieres) et ce qui se
produit au-dedans. L'espace scénique et le hors-scéne entrent donc en résonance
avec la nostalgie. Car des issues concretes apparaissent aussi dans le décor qui
pourraient étre des échappatoires. Mais la fenétre et la porte restent fermées pour
elle, sauf quand Ruy Blas, venant du dehors, vient dissiper la «tristesse
majestueuse » de la reine.

L'horizon du bonheur perdu depuis qu'elle est Reine d'Espagne influe sur son
humeur, terme qu’on peut prendre dans son acception germanique. L'humor décrit
la labilité d'un tempérament qui peut passer du rire au spleen, et suggere une
perméabilité du caractere aux lieux, a I'environnement. Dans cette optique, le
sentiment de nostalgie qu'éprouve Marie de Neubourg est lié a sa claustration. Or
cet affect négatif est renforcé par la vitalité de Casilda qui, comme le suggere le
dialogue, détient la clé des champs, c'est-a-dire le remede a la mélancolie. Bien plus
gu'une suivante de comédie, Casilda est un double de la Reine (comme Gudiel I'est
de Salluste, dans la premiére scéne), celle qui tend a Marie le miroir de son
enfermement. Or ces humeurs et cet état d’esprit influent également sur la maniére
dont se comporte le personnage en scéne: soupirs et petits mouvements de la
Reine s'opposent aux rires et aux déplacements plus libres de Casilda. Le « mal du
pays » prend corps, concrétement.

L'Allemagne natale de la Reine lui manque. L'évocation des souvenirs d'enfance,
pourtant subreptice et lapidaire, donne une épaisseur heureuse au passé de ce

7 La nostalgie de 'Allemagne est d'ailleurs I'un des ressorts de la parodie cinématographique de Ruy Blas, La Folie des grandeurs ;
la Reine, au fort accent allemand, est présentée comme une ame réveuse. Ses moments d'abandon a la nostalgie sont soulignés
par une musique « romantico-langoureuse ». On peut y lire a la fois une parodie de la sensibilité de la Reine et un clin d'ceil
cinématographique aux souveraines du grand écran, avatars de « Sissi ».

8 Voir sur ce point I'annotation efficace de Patrick Berthier dans I'édition « Folio théatre ».
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personnage, comme elle avait donné une épaisseur heureuse a celui de Ruy Blas
lorsqu’il évoquait, a I'acte |, sa vie de boheme. La référence au passé de la Reine, loin
d'accroitre le sentimentalisme un peu miévre dont on taxe parfois I'héroine,
coincide avec la grandeur d'ame que Hugo veut lui donner :

Que ne suis-je encore, moi qui crains tous ces grands,
Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents !
Comme, ma sceur et moi, nous courions dans les herbes !

Et puis des paysans passaient, trainant des gerbes ;

9
Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas, un soir [...]

Ces images du passé n‘ont pas seulement une fonction poético-pathétique. Elles
créent un pendant au récit des enfances de Ruy Blas et établissent un lien implicite
entre deux natures tournées vers leur passé. La Reine regrette son passé, Ruy Blas
regrette a la fois sa liberté perdue et le temps glorieux de I'Espagne '°. Ici le
spectateur est donc le témoin dune nostalgie partagée: cest dabord par
Iintériorité des personnages, par I'évocation d’'une jeunesse regrettée que Hugo
construit le lien entre les amants, lien qui est renforcé par tout un réseau
symbolique. Hugo éclaire en effet la dilection entre les deux personnages en
imaginant un systeme codé, construit autour de schemes nostalgiques, comme le
montre bien le langage des fleurs qui donne a I'échange amoureux sa cohérence
sentimentale.

« On m'empéche d'avoir les fleurs de mon pays », soupire la Reine au vers 712. La
fleur bleue, probablement le myosotis (les didascalies précisent «un bouquet
desséché de petites fleurs bleues '" ») signifie « doux souvenirs » dans le langage des
fleurs. Hugo tisse ainsi une rhétorique courtoise et précieuse, a partir de fétiches
connotés, chargés de nostalgie, comme le sont aussi la bruyere et la lavande, autres
emblémes de solitude et d'amour, comme l'est également « la fleur la plus belle »
que les lavandieres évoquent dans leur chant. La nostalgie circule a travers ces
réseaux poétiques et floraux, a travers des petites superstitions sentimentales. Il
s'agit la d'une géographie mélancolique et amoureuse qui préfigure le « brin de
bruyere », « 'anémone », « 'ancolie » et autres fleurs de mélancolie d’Apollinaire. Ce
qui peut sembler un détail lyrique ou un nouveau signe de la « matérialité »
hugolienne, se révele en réalité un catalyseur dramaturgique efficace, puisque ces

9

10
11

Ruy Blas, 11, 1, v. 699-703.
« Car I'Espagne se meurt ! car 'Espagne s'éteint | » se lamente-t-il, acte I, scéne 2, vers 1144.

Ruy Blas, 11, 2, p. 98.
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fleurs sont les premiers liens visibles entre les amants. De la a affirmer que les
amours de la Reine et de Ruy Blas se construisent sur une nostalgie partagée, il n'y a
gu'un pas que le laquais franchit en venant de I'extérieur confirmer la présence
dans la vie de la dame d'un chevalier servant. Avant méme d'avoir conquis la Reine
par sa distinction et par son courage politique, Ruy Blas a comblé le vide laissé par
la perte d’'une terre natale, vide laissé par un époux absent ; le laquais a su flatter la
nostalgie de Marie en lui montrant deux couleurs et deux sentiments : le bleu azur
de 'amour tendre, le rouge sang de la passion. Or la nostalgie de Ruy Blas, on I'a vu,
prépare celle de la Reine. Dans les deux cas, les nostalgiques sont lucides sur le
parcours qui les a menés a une sorte d'asservissement et d'esclavage. La nostalgie
gu'exprime Ruy Blas, comme celle de la Reine, évoque le regret d'une liberté
perdue :

Donne-moi ta main que je la serre,
Comme en cet heureux temps de joie et de misere

Ou je vivais sans gite, ou le jour j'avais faim,

Ou javais froid la nuit, ou j'étais libre enfin !

La nostalgie fait regretter le pire pour le meilleur — la liberté — mais confere a la
scene sa mobilité. Zafari incarne pour Ruy Blas cette perte irrémédiable, comme le
suggere la relation spéculaire et fratricide qui s'installe dés l'acte | et dont les
déflagrations se produiront a la fin du drame. Il est tout a fait significatif qu’'au cours
de cette scene d'aveux, les sentiments de nostalgie se commuent en mélancolie
puis en révolte; la Reine passe également par ces états mais reste prisonniere
comme Ruy Blas. Emu et souriant au début de la scéne, Ruy Blas en sort tendu et
violent envers lui-méme. Nostalgie et mélancolie se joignent donc a l'intérieur d'un
systeme de caractérisation qui montre des personnages dont les mouvements
intérieurs sont aussi des mouvements scéniques. La friction de la nostalgie et de
I'environnement trahit leur incapacité d'agir et symbolise leur enfermement. C'est ce
que suggere limage des oiseaux morts de la reine (acte Il, scene 1, vers 711),
encagés comme le sont Ruy Blas et la Reine d'Espagne.

Drame et désenchantement

La mélancolie et la nostalgie révelent la pluralité de significations qu'offrent les
drames, et invitent le dramaturge a laisser place aux silences qui apparaissent aux
moments cruciaux de lintrigue. Les soupirs de la Reine, comme en musique,
correspondent a des micro-pauses dans le rythme des dialogues. Si les nécessités

12 1pid., 1,3, v. 281-284.
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de l'action dramatique limitent ces silences et réduisent la subjectivité des héros,
ces mémes nécessités dramatiques ne les détruisent pas cependant, puisqu'elles
viennent en quelque sorte redéfinir les contours de leurs motivations intimes. Ces
silences offrent un supplément de sens et la part de liberté nécessaire pour le jeu.
Comme le note a juste titre Georges Gusdorf, « La vision romantique du monde
mobilise un surplus de sens, qui propose un surplus de vérité, par-dela I'exactitude

matérielle " ». L'on pourrait appliquer cette belle formule a la dramaturgie
hugolienne car la mélancolie et la nostalgie fonctionnent comme des surplus de
sens, que cette mélancolie soit verbalisée, tue, ou exprimée par la pantomime —
toute la mélancolie de Ruy Blas, liée a sa condition, se concentre dans les larmes
que Frédérick Lemaitre fait verser au personnage qu’il incarne quand, apres avoir
refermé la fenétre, il se tourne vers le public™.. La mélancolie douloureuse
d’Hernani se manifeste dans ses mouvements de téte vers le bas, dans ses chutes
vers le sol. Autant de signes visibles et auditifs qui font s'interroger sur la nature
méme des drames et leur capacité a dire le désenchantement qui caractérise les
années 1830.

L'expression de la nostalgie et du regret qui se méle a des enjeux historico-
politiques forts est un indice de désenchantement auquel on est tenté de rattacher
les deux drames, et en particulier Ruy Blas. Musset définit ce désenchantement
comme une maladie morale qui aurait atteint les hommes de sa génération . La
présence tangible de la mélancolie et de la nostalgie invite peut-étre a repenser et a
nuancer la classification bipartite que propose Paul Benichou, assez peu amene
quand il s'agit du théatre de Hugo. La taxinomie qu’il propose (les mages et les
prophétes d’'une part, les désenchantés de l'autre) trouve une limite et un écuelil
avec le théatre hugolien. Hernani a en effet l'intuition d'un désenchantement que
Ruy Blas confirme. Hernani porte en germe I'échec d'un espoir; le dénouement du
drame l'indique, dont une partie de la responsabilité (involontaire, certes) incombe
a don Carlos devenu Charles Quint. Cet échec est patent dans Ruy Blas, comme le
suggere d'ailleurs la métaphore de l'aurore et du crépuscule de la Préface de Ruy
Blas. Or le désenchantement n'est pas seulement politique ou historique, il est
également moral et esthétique : ses incidences se mesurent au niveau de la
poétique du drame. Une comparaison qui, a premiére vue, ne va pas de soi,
corrobore cette hypothése. Ruy Blas et Fantasio de Musset, deux pieces du
désenchantement romantique, diffusent un faisceau mélancolique et nostalgique.
Dans les deux cas, le héros est un jeune homme désabusé, socialement marginal,

13 Georges Gusdorf, Le Romantisme (1), Payot, coll. « Grande bibliothéque Payot », 1993 [1984], p. 121.

14 Cette anecdote des « beaux soirs » du théatre romantique est connue. Voir Florence Naugrette, Le Thédtre romantique, Le

Seuil, coll. « Points », 2000. Voir également Le Thédtre francais du XIXe siécle (H. Laplace-Claverie, S. Ledda et F. Naugrette, dir.),
L'’Avant-scene théatre, 2008, p. 142 et suiv.
15 Je renvoie le lecteur aux premiers chapitres de La Confession d'un enfant du siécle.
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qui cherche a juguler une indicible souffrance ou a toucher un idéal hors d'atteinte
en changeant d'état. Pour ce faire, il endosse le costume dun autre «a
I'impromptu », ce qui lui permet de changer de sphere — ou, pour parler en termes
ubersfeldiens, de passer de l'espace B a lespace A, celui du pouvoir'. Ce
changement de réle, d'identité et de statut lui permet de rencontrer une princesse
(ou une reine) qui s'ennuie parce qu'elle est seule ; 'une a perdu son bouffon, l'autre
son époux. De la I'expression d'un vide mélancolique que comble l'arrivée inopinée
d'un remplacant potentiel. Mais dans les deux cas, le conte de fées se défait, et le
prince charmant est démasqué : Ruy Blas retrouve la défroque du laquais et le
drame se referme sur la mort; Fantasio arrache la perruque du faux prince de
Mantoue, son identité est révélée et la « comédie » se clot sur une déclaration de
guerre: le grotesque hugolien et la fantaisie mussétienne, attristés par la
mélancolie de leur héros, sont devenus des forces destructrices, exprimant ce
pessimisme foncier qu'on peut appeler désenchantement. Les diffractions du
grotesque hugolien ont dailleurs des effets secondaires, y compris dans les
séquences qui peuvent, a priori, sembler les plus «légeres ». Dans les drames de
Hugo, les plus mélancoliques ne sont pas toujours ceux qu'on pense. Ainsi, don
César de Bazan, que Jean-Bertrand Barrére qualifie de « Fantasio a I'espagnol'’ » a
lui aussi en commun avec le personnage de Musset un sens aigu du
désenchantement: il a renoncé aux valeurs de sa caste, il fuit ses créanciers et
porte un regard sensible sur les vanités du monde. Il est le philosophe mélancolique
du drame comme Fantasio est le bouffon désenchanté de la comédie.

*k%*

En mettant en scene la mélancolie et la nostalgie de ses héros, grace a des paroles,
des objets et des silences, Hugo épaissit le temps. Cet épaississement est un
assombrissement et confirme l'idée d'une fatalité moderne qui plane au-dessus du
héros. La description d'états mélancoliques participe donc de «lunité
d'ensemble 8 » du drame romantique, tout en introduisant des subtilités, des
pauses a l'intérieur des dialogues. Au théatre comme en musique, les silences sont
des espaces de sens. Dans Hernani et dans Ruy Blas, ces silences apparaissent en
filigrane, dans I'en deca de la parole, laissant un interstice a l'acteur pour jouer un
regard, un sourire, un soupir, une larme. La mélancolie et la nostalgie sont certes
des mots dans Hernani et dans Ruy Blas, mais ils sont aussi les mots qu'on ne dit
pas, les «entre-mots» qui relevent d'un autre mode de communication. Par

16 Ces éléments renvoient a I'analyse structurelle qu’Anne Ubersfeld propose dans la deuxieme partie de son essai
indispensable, Le Roi et le Bouffon.

17 Jean-Bertrand Barrére, La Fantaisie de Victor Hugo, t. 1, 1802-1851, Klincksieck, 1973, p. 334.

18 Cette expression est employée par Victor Hugo dans la Préface de Cromwell quand il définit la question de I'unité poétique du
drame. Voir I'article de Judith Wulf dans les présents actes.
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conséquent, la mélancolie et la nostalgie font que le drame de la parole peut aussi
étre celui du non-dit. C'est aussi pour cette raison que Hugo s'inscrit dans la lignée
des dramaturges visionnaires. L'on songe alors a Tchekhov, et aux grandes pieces
mélancoliques que sont Oncle Vania ou La Cerisaie. Hugo comme Tchékhov ont la
capacité de révéler l'intériorité du non-dit, la part douloureuse de la nostalgie — ce
qui nous ramene au cceur de lI'expression lyrique, au travail du poete dramatique.
Car que sont Hernani et Ruy Blas pour le poéte, sinon deux tableaux qui peignent un
« beau et mélancolique spectacle sur lesquels ses yeux se fixent souvent 1 » ?

19 préface de Ruy Blas, éd. cit., p. 37.
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