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Mélancolie et nostalgie dans Hernani et Ruy Blas

Sylvain Ledda (Rouen)

Rien n’est plus difficile que de mettre en scène les subtilités de la nostalgie ou de la
mélancolie,  ces  états  intimes  et  souvent  indicibles  qui  se  vivent  dans  la
contemplation de ce qui fut et qui a fui, qui se manifestent par une immersion dans
le passé ; deux états qui prennent corps dans le silence, dernier refuge des âmes
blessées,  et  qui  ne trouvent parfois  d’autre issue que dans la  mort.  Exprimer la
nostalgie ou la mélancolie relève de l’art de l’intériorisation et requiert la maîtrise de
l’acteur qui, par son jeu, par sa capacité à incarner la tristesse sans la dire, restitue
au public ces deux états qu’on associe souvent, et à juste titre, au romantisme. Ce
sont en effet ces sentiments d’indicible et d’ineffable que cherche à dire — ou à
chanter — le haut-lyrisme de la poésie romantique ; l’on songe alors aux Méditations
ou  aux  Harmonies  poétiques  et  religieuses  de  Lamartine  et  à  leur  transcription
pianistique  par  Liszt ;  ou  bien  l’on  pense  au  Winterreise (Le  Voyage  d’hiver)  de
Schubert qu’on associe par analogie-cliché aux tableaux de Caspar David Friedrich ;
affleurent à la mémoire certaines pages d’Oberman de Senancour ou d’Adolphe de
Constant. L’on songe enfin à Victor Hugo, au recueil Les Rayons et les Ombres publié
juste après Ruy Blas. À l’ère romantique, mélancolie et nostalgie se diffluent dans la
poésie lyrique et dans la prose narrative centrée sur le moi,  mais leur étude ne
s’impose pas d’emblée pour le théâtre, et  a fortiori pour  Hernani et pour  Ruy Blas.
Plusieurs raisons peuvent expliquer cet a priori. Le théâtre romantique, quoi qu’on
en dise, est encore soumis aux canons aristotéliciens, et fonde la caractérisation des
personnages sur des actions, des situations, non sur des états d’âme 1.  Une idée
tenace  prétend  en  outre  que  le  drame  hugolien  manque  pour  les  uns  de
psychologie, d’intériorité pour les autres 2 — critique récurrente, et pas seulement
au  moment  où  sont  joués  les  drames.  Un  tel  défaut  de  finesse  dans  la
représentation  de  l’âme  humaine,  associé  aux  invraisemblances,  aux
retournements et aux coups de théâtre, à l’intérieur d’un système dramaturgique
orienté vers le spectaculaire, filtre la présence de la mélancolie et de la nostalgie. En
somme, par leur nature de drames romantiques spectaculaires, Hernani et Ruy Blas
seraient  aux antipodes du climat d’intimité indispensable pour que se diffuse la

1  Il  faudrait  évidemment  nuancer  cette  vision,  ce  que  ne  permet  pas  l’espace  limité  d’un  article.  Les  héros  de  Musset,
notamment ceux de ses comédies de jeunesse, décrivent leurs états d’âme plus qu’ils n’agissent. Voir notre essai :  Musset et
l’esthétique de la fantaisie. À paraître en 2009.
2  Voir notamment le virulent article de Gustave Planche dans la Revue des Deux Mondes, le 15 novembre 1838.
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présence sensible de la nostalgie et de la mélancolie. Une autre lecture d’Hernani et
de Ruy Blas peut toutefois être suggérée, parce que la « dramaturgie de la parole »
laisse  aussi  parler  l’âme ;  parce  que certaines  scènes,  par  leur  composition,  par
leurs choix esthétique, décrivent des personnages tournés vers leur douleur ou vers
leur passé, des héros et des héroïnes dont « le cœur se reploie 3 ».

Il  ne s’agit  donc pas d’aborder  la  structure des drames,  ni  même d’envisager  la
mélancolie  dans  une  perspective  politique,  mais  plutôt  de  tenter  une  lecture
subjective  axée  sur  certains  éléments  de  la  poétique,  et  plus  globalement  de
l’esthétique du drame romantique hugolien. À travers la question de la nostalgie et
de  la  mélancolie,  Hernani et  Ruy  Blas nous  invitent  à  questionner  le
désenchantement  romantique  et  ses  manifestations  scéniques,  mélancolie  et
nostalgie étant étroitement liées à une conception renouvelée de l’héroïsme et de la
présence physique des personnages sur  scène.  C’est  pourquoi  la  question de la
mélancolie au masculin, liée au deuil et au sentiment d’isolement, conditionne le
comportement  d’Hernani  (I),  tandis  que  la  nostalgie  construit  l’identité  du
personnage de la Reine (II). Au-delà de cette « mise en crise » qui justifie la présence
de ces deux sentiments, la mélancolie et la nostalgie nourrissent une dramaturgie
du désenchantement qui permet de rapprocher  Hernani et  Ruy Blas de certaines
pièces de Musset écrites durant la même décennie (III).
Deuil et mélancolie

La mélancolie et la nostalgie ne désignent pas tout à fait le même état et n’ont pas
tout à fait les mêmes manifestations tangibles dans les deux drames espagnols de
Hugo. La nostalgie se définit par le regret du passé et le refuge dans le souvenir. Ce
sentiment,  porté au plus haut par l’artiste romantique, n’est pas nécessairement
négatif ni même mortifère — il suffit de penser aux Kinderszenen (Scènes d’enfant) de
Schumann qui sont le regard d’un jeune adulte sur l’enfance, ou bien à la célèbre
Fantaisie de Nerval, pour se convaincre que la nostalgie est paradoxalement un lieu
de contemplation et d’inspiration. La mélancolie en revanche est un état de douleur
intérieure qui, selon la théorie des humeurs des Anciens, serait provoquée par la
bile noire et s’accompagnerait d’un sentiment de mort. L’emblème littéraire de cet
état est  El Desdichado de Nerval, ou bien encore les  Gesänge der Frühe (Chants de
l’aube) de Schumann, deux œuvres presque contemporaines qui relient la création
de l’artiste romantique aux mystères de la mort. La mélancolie, qu’elle soit celle de
Nerval ou de Schumann, de Dürer ou de Hugo, semble en effet liée à des pensées
mortifères. Or la psychanalyse, en s’emparant du terme, en a redéfini les aspects les
plus symptomatiques. Dans  Deuil et mélancolie, Freud décrit la mélancolie comme
un état/sentiment lié au problème du deuil et à ses (non) résolutions, entraînant un

3  « Ris, folle ! - Il vient un jour où le cœur se reploie ». C’est le constat amère que fait la Reine (Ruy Blas, éd. Patrick Berthier,
Gallimard, « Folio théâtre », 1997, II, 1, v. 685).
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phénomène de ressassement et de haine de soi. Ces deux notions, ressassement et
reproche  fait  à  soi-même,  au-delà  de  la  dimension  pathologique  que  la
psychanalyse leur confère, caractérisent bien la manière d’être au monde d’Hernani,
de Ruy Blas, et dans une moindre mesure de don Ruy Gomez et de don César 4.

Hernani  se  présente  certes  comme  « une  force  qui  va »,  mais  c’est  une  force
« ressassante »  qui  ne sait  pas où elle  va,  soumise à des pulsions morbides qui
influent  sur  la  construction  du  personnage  et  sur  la  manière  dont  il  occupe
l’espace ; le ressassement mélancolique coïncide, chez Hernani, à un désir suicidaire
qui  prend  le  pas  sur  l’éros et  le  rend  parfois  inerte :  attaché  à  un  pacte  de
vengeance, Hernani n’est pas une force d’avenir. C’est d’ailleurs ce qu’avait très bien
perçu Vitez en choisissant de faire jouer l’inertie et l’abattement à Aurélien Recoing,
acteur tonique et viril, transformant ainsi « une force qui va » en une force plantée
là. La mélancolie d’Hernani se manifeste dès lors par ses mouvements contrastés ;
comme l’indiquent les didascalies de la scène 5 de l’acte V, « Il tombe brusquement
dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie,  puis  se  détourne  brusquement »  puis  il
« s’arrête pétrifié 5 » — états physiques extrêmes qui disent les déflagrations de la
mélancolie pour un personnage voué à la mort. Or la nosographie d’Hernani (qui
affecte aussi d’autres héros romantiques) est traitée de manière tout à fait nouvelle
par  Hugo,  puisque  le  dramaturge  établit  un  va-et-vient  entre  l’intériorité  du
personnage et son gestus. Il rend visible la douleur d’une perte — délicate gageure
—  à  travers  un  réseau  de  signes  pathognomoniques  et  de  mouvements  qui
donnent à déchiffrer la mélancolie du héros. Celle-ci apparaît dès lors comme le lieu
d’un possible  renouvellement  dramaturgique et  scénographique,  comme un lieu
d’exploration du corps. Chez Ruy Blas, la mélancolie se caractérise par la stupeur et
l’immobilisme, ou encore par des mouvements d’abattement et de frénésie. Cet état
psychique influe en effet sur sa manière d’occuper l’espace, sur ses costumes, sur
ses  gestes,  comme  le  montrent  les  accès  de  violence  des  héros,  à  l’image  de
l’agitation d’Hernani à l’acte III scène 4, ou celle de Ruy Blas dans le dernier acte du
drame.  Hugo  renouvelle  ainsi  l’héroïsme  romantique,  hérité  à  la  fois  de
Shakespeare et de Schiller, en faisant de la mélancolie un sentiment à la fois dicible
et visible. 

Hernani  comme  Ruy  Blas  éprouvent  ce  qu’on  peut  appeler  le  « complexe
d’Hamlet 6 ». Ils subissent tous les deux le joug d’un passé mortifère, conséquence
du  poids  d’une  figure  paternelle  dont  ils  dépendent,  même  s’ils  tentent  de  se
révolter contre elle. Au début de leur parcours dans le drame, les jeunes héros se

4  Notre propos ne se veut pas une lecture psychanalytique des deux drames. Sur ce point précis, on consultera avec profit les
travaux de Charles Baudouin, et en particulier La Psychanalyse de Victor Hugo, Imago, 2008 [1943] (préface de Pierre Albouy).
5 Hernani, éd. Yves Gohin, Gallimard, « Folio théâtre », 1996, V, 5, p. 183.
6  Sur ce point précis, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage : Hernani et Ruy Blas. De Flamme ou de sang, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, coll. « Amphi 7 », 2008, p. 164 et suiv.
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présentent comme deux « desdichados » ténébreux et inconsolés, deux déshérités,
deux orphelins. Leur existence passe par une errance qui est d’emblée associée à
une  tristesse  originelle,  à  une  fêlure.  La  présentation  des  caractères  le  dit  de
manière explicite dans l’acte I de chaque pièce ; ces orphelins sont marqués d’un
sceau  mortifère  dès  l’enfance,  et  tous  les  deux  font  le  récit  d’un  passé  qui
conditionne ce qu’ils sont au moment où commence la fable, ce qui influe sur les
relations qu’ils entretiennent avec le monde. Dans le cas d’Hernani, la mélancolie
trouve un exutoire dans le pacte funeste qu’on peut interpréter comme un nouveau
retour sur soi, retour sur l’origine de la mélancolie, comme l’indique la forme même
du cor ; dès lors, on assiste à un ressassement à tous les niveaux de la dramaturgie
et à une haine de soi sans cesse verbalisée, placée comme un obstacle entre soi et
les autres. Dans Ruy Blas, la mélancolie se dit dans le regret de la vie libre et joyeuse
en compagnie de Zafari,  avant de se transformer en « haine de soi »,  comme le
montre  très  bien  la  progression  de  la  première  tirade  du  laquais  qui  va  de
l’évocation  nostalgique  à  la  honte  de  soi  (acte  I,  scène 3).  La  figure  paternelle,
lourdement  présente  dans  Hernani,  est  lourdement  absente  dans  Ruy  Blas —
doublement absente puisque le roi,  père de substitution,  est absent,  ce dont se
plaint Ruy Blas. Sans doute un rapport à l’enfance, au passé paternel est-il l’une des
clés  de  cette  mélancolie  qui  fait  d’eux  des  « agent[s]  aveugle[s]  et  sourd[s]  de
mystères  funèbres »  (Hernani,  III,  4,  v. 993).  L’on  pourrait,  et  d’autres  l’ont  fait,
remonter au rapport compliqué que Hugo entretient avec Léopold, son père, et à la
blessure première que constitue le voyage en Espagne durant lequel il s’est senti lui-
même orphelin.

Pour que se déploient les sentiments de nostalgie et de mélancolie, il faut un cadre,
et  ce cadre, ce sont les scènes d’aveux, de confidences ; la forme de ce cadre, c’est
le lyrisme qui n’est pas toujours de flamme ou de sang, mais aussi d’ombres et de
silences. Hugo sait créer les demi-teintes propices aux irisations et à la diffluence
des  affects.  Souvent  envisagés  pour  leur  caractère  épique,  romanesque  et
spectaculaire, Hernani et Ruy Blas comportent aussi des scènes intimes, où l’âme du
personnage affleure, où le conscient et l’inconscient du héros se révèlent sous le
masque. Si la mélancolie est une puissance de destruction qui conduit fatalement le
héros à la mort, elle n’affecte cependant pas tous les personnages : ni doña Sol ni
don Carlos ne sont atteints par ce mal moral, forme aiguë du « mal du siècle » ; l’un
et l’autre n’ont pas un attachement mortifère à la douleur ; en revanche, ils ne sont
pas imperméables à la nostalgie, état qui touche à peu près toutes les figures du
drame qui,  à un moment ou à un autre de leur parcours,  se retournent vers le
passé.
La reine s’ennuie
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Marie de Neubourg, déracinée de son Allemagne natale 
7
, s’ennuie et se morfond

dans l’austère Escurial, soumise aux exigences de la cour madrilène. La nostalgie de
la Reine est renforcée par tout ce qui lui est interdit. La scène 1 de l’acte II pose en
effet une série de limites, plus ou moins burlesques, mais dont la majeure partie est

historiquement  attestée 
8
.  Soumise  à  une  étiquette  rigide  qu’incarne  par  la

Camerera Mayor, la reine rêve et soupire. La didascalie « elle rêve » indiquée à trois
reprises dans la scène exprime le besoin de s’échapper, d’aller ailleurs, de chercher
refuge. Or trois issues concrètes et symboliques s’offrent à elle pour s’extraire de
cette gangue : la religion, dont la présence est indiquée dans le décor, le jeu (qui lui
est interdit)  et la contemplation nostalgique. L’impossibilité concrète de sortir du
palais incite la Reine à entrer en elle, à revenir sur sa vie — capacité d’introspection
que  ne  partage  pas,  ou  beaucoup  moins,  doña  Sol.  Tout  est  prétexte  à  cette
méditation douloureuse, et l’on observe dans la scène une subtile circulation entre
ce qui provient du dehors (la lumière, le bruit, le chant des lavandières) et ce qui se
produit au-dedans. L’espace scénique et le hors-scène entrent donc en résonance
avec la  nostalgie.  Car des issues concrètes apparaissent aussi  dans le  décor qui
pourraient être des échappatoires. Mais la fenêtre et la porte restent fermées pour
elle,  sauf  quand  Ruy  Blas,  venant  du  dehors,  vient  dissiper  la  « tristesse
majestueuse » de la reine.

L’horizon  du  bonheur  perdu  depuis  qu’elle  est  Reine  d’Espagne  influe  sur  son
humeur, terme qu’on peut prendre dans son acception germanique. L’humor décrit
la  labilité  d’un tempérament  qui  peut  passer  du rire  au spleen,  et  suggère  une
perméabilité  du  caractère  aux  lieux,  à  l’environnement.  Dans  cette  optique,  le
sentiment de nostalgie qu’éprouve Marie de Neubourg est lié à sa claustration. Or
cet affect négatif est renforcé par la vitalité de Casilda qui,  comme le suggère le
dialogue, détient la clé des champs, c’est-à-dire le remède à la mélancolie. Bien plus
qu’une suivante de comédie, Casilda est un double de la Reine (comme Gudiel l’est
de  Salluste,  dans  la  première  scène),  celle  qui  tend  à  Marie  le  miroir  de  son
enfermement. Or ces humeurs et cet état d’esprit influent également sur la manière
dont se comporte le  personnage en scène :  soupirs  et  petits  mouvements de la
Reine s’opposent aux rires et aux déplacements plus libres de Casilda. Le « mal du
pays » prend corps, concrètement.

L’Allemagne natale  de la  Reine lui  manque.  L’évocation des souvenirs  d’enfance,
pourtant  subreptice et  lapidaire,  donne une épaisseur heureuse au passé de ce

7 La nostalgie de l’Allemagne est d’ailleurs l’un des ressorts de la parodie cinématographique de Ruy Blas, La Folie des grandeurs ;
la Reine, au fort accent allemand, est présentée comme une âme rêveuse. Ses moments d’abandon à la nostalgie sont soulignés
par une musique « romantico-langoureuse ». On peut y lire à la fois une parodie de la sensibilité de la Reine et un clin d’œil
cinématographique aux souveraines du grand écran, avatars de « Sissi ».
8  Voir sur ce point l’annotation efficace de Patrick Berthier dans l’édition « Folio théâtre ».
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personnage, comme elle avait donné une épaisseur heureuse à celui de Ruy Blas
lorsqu’il évoquait, à l’acte I, sa vie de bohème. La référence au passé de la Reine, loin
d’accroître  le  sentimentalisme  un  peu  mièvre  dont  on  taxe  parfois  l’héroïne,
coïncide avec la grandeur d’âme que Hugo veut lui donner :

Que ne suis-je encore, moi qui crains tous ces grands,

Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents !

Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes !

Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes ;

Nous leur parlions. C’était charmant. Hélas, un soir 
9
 […]

Ces images du passé n’ont pas seulement une fonction poético-pathétique. Elles
créent un pendant au récit des enfances de Ruy Blas et établissent un lien implicite
entre deux natures tournées vers leur passé. La Reine regrette son passé, Ruy Blas
regrette  à  la  fois  sa  liberté  perdue  et  le  temps  glorieux  de  l’Espagne 10.  Ici  le
spectateur  est  donc  le  témoin  d’une  nostalgie  partagée :  c’est  d’abord  par
l’intériorité  des  personnages,  par  l’évocation d’une jeunesse  regrettée  que Hugo
construit  le  lien  entre  les  amants,  lien  qui  est  renforcé  par  tout  un  réseau
symbolique.  Hugo  éclaire  en  effet  la  dilection  entre  les  deux  personnages  en
imaginant un système codé, construit autour de schèmes nostalgiques, comme le
montre bien le langage des fleurs qui donne à l’échange amoureux sa cohérence
sentimentale.

 « On m’empêche d’avoir les fleurs de mon pays », soupire la Reine au vers 712. La
fleur  bleue,  probablement  le  myosotis  (les  didascalies  précisent  « un  bouquet
desséché de petites fleurs bleues 11 ») signifie « doux souvenirs » dans le langage des
fleurs. Hugo tisse ainsi une rhétorique courtoise et précieuse, à partir de fétiches
connotés, chargés de nostalgie, comme le sont aussi la bruyère et la lavande, autres
emblèmes de solitude et d’amour, comme l’est également « la fleur la plus belle »
que les  lavandières évoquent  dans leur  chant.  La nostalgie  circule  à  travers  ces
réseaux poétiques et floraux, à travers des petites superstitions sentimentales. Il
s’agit  là  d’une géographie  mélancolique et  amoureuse qui  préfigure le  « brin  de
bruyère », « l’anémone », « l’ancolie » et autres fleurs de mélancolie d’Apollinaire. Ce
qui  peut  sembler  un  détail  lyrique  ou  un  nouveau  signe  de  la  « matérialité »
hugolienne, se révèle en réalité un catalyseur dramaturgique efficace, puisque ces

9 Ruy Blas, II, 1, v. 699-703. 
10  « Car l’Espagne se meurt ! car l’Espagne s’éteint ! » se lamente-t-il, acte III, scène 2, vers 1144.
11 Ruy Blas, II, 2, p. 98.
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fleurs sont les premiers liens visibles entre les amants.  De là à affirmer que les
amours de la Reine et de Ruy Blas se construisent sur une nostalgie partagée, il n’y a
qu’un pas que le laquais franchit  en venant de l’extérieur confirmer la présence
dans la vie de la dame d’un chevalier servant. Avant même d’avoir conquis la Reine
par sa distinction et par son courage politique, Ruy Blas a comblé le vide laissé par
la perte d’une terre natale, vide laissé par un époux absent ; le laquais a su flatter la
nostalgie de Marie en lui montrant deux couleurs et deux sentiments : le bleu azur
de l’amour tendre, le rouge sang de la passion. Or la nostalgie de Ruy Blas, on l’a vu,
prépare celle de la Reine. Dans les deux cas, les nostalgiques sont lucides sur le
parcours qui les a menés à une sorte d’asservissement et d’esclavage. La nostalgie
qu’exprime  Ruy  Blas,  comme  celle  de  la  Reine,  évoque  le  regret  d’une  liberté
perdue :

Donne-moi ta main que je la serre,

Comme en cet heureux temps de joie et de misère

Où je vivais sans gîte, où le jour j’avais faim,

Où j’avais froid la nuit, où j’étais libre enfin 
12

 !

La nostalgie fait regretter le pire pour le meilleur — la liberté — mais confère à la
scène sa mobilité. Zafari incarne pour Ruy Blas cette perte irrémédiable, comme le
suggère  la  relation  spéculaire  et  fratricide  qui  s’installe  dès  l’acte  I  et  dont  les
déflagrations se produiront à la fin du drame. Il est tout à fait significatif qu’au cours
de cette scène d’aveux,  les sentiments de nostalgie se commuent en mélancolie
puis  en  révolte ;  la  Reine  passe  également  par  ces  états  mais  reste  prisonnière
comme Ruy Blas. Ému et souriant au début de la scène, Ruy Blas en sort tendu et
violent envers lui-même. Nostalgie et mélancolie se joignent donc à l’intérieur d’un
système  de  caractérisation  qui  montre  des  personnages  dont  les  mouvements
intérieurs sont aussi des mouvements scéniques. La friction de la nostalgie et de
l’environnement trahit leur incapacité d’agir et symbolise leur enfermement. C’est ce
que  suggère  l’image  des  oiseaux  morts  de  la  reine  (acte  II,  scène  1,  vers  711),
encagés comme le sont Ruy Blas et la Reine d’Espagne.
Drame et désenchantement

La  mélancolie  et  la  nostalgie  révèlent  la  pluralité  de  significations  qu’offrent  les
drames, et invitent le dramaturge à laisser place aux silences qui apparaissent aux
moments  cruciaux  de  l’intrigue.  Les  soupirs  de  la  Reine,  comme  en  musique,
correspondent à des micro-pauses dans le rythme des dialogues. Si les nécessités

12 Ibid., I, 3, v. 281-284.
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de l’action dramatique limitent ces silences et réduisent la subjectivité des héros,
ces mêmes nécessités dramatiques ne les détruisent pas cependant, puisqu’elles
viennent en quelque sorte redéfinir les contours de leurs motivations intimes. Ces
silences offrent un supplément de sens et la part de liberté nécessaire pour le jeu.
Comme le note à juste titre Georges Gusdorf,  « La vision romantique du monde
mobilise un surplus de sens, qui propose un surplus de vérité, par-delà l’exactitude

matérielle 
13

 ».  L’on  pourrait  appliquer  cette  belle  formule  à  la  dramaturgie
hugolienne car la mélancolie et la nostalgie fonctionnent comme des surplus de
sens, que cette mélancolie soit verbalisée, tue, ou exprimée par la pantomime —
toute la mélancolie de Ruy Blas, liée à sa condition, se concentre dans les larmes
que Frédérick Lemaître fait verser au personnage qu’il incarne quand, après avoir
refermé  la  fenêtre,  il  se  tourne  vers  le  public 14…  La  mélancolie  douloureuse
d’Hernani se manifeste dans ses mouvements de tête vers le bas, dans ses chutes
vers le sol. Autant de signes visibles et auditifs qui font s’interroger sur la nature
même des drames et leur capacité à dire le désenchantement qui caractérise les
années 1830. 

L’expression  de  la  nostalgie  et  du  regret  qui  se  mêle  à  des  enjeux  historico-
politiques forts est un indice de désenchantement auquel on est tenté de rattacher
les  deux drames,  et  en particulier  Ruy  Blas.  Musset  définit  ce  désenchantement
comme une maladie morale qui aurait atteint les hommes de sa génération 15. La
présence tangible de la mélancolie et de la nostalgie invite peut-être à repenser et à
nuancer  la  classification bipartite  que propose Paul  Benichou,  assez  peu amène
quand il  s’agit  du théâtre de Hugo.  La taxinomie qu’il  propose (les mages et  les
prophètes d’une part,  les désenchantés de l’autre) trouve une limite et un écueil
avec le théâtre hugolien.  Hernani a en effet l’intuition d’un désenchantement que
Ruy Blas confirme.  Hernani porte en germe l’échec d’un espoir ; le dénouement du
drame l’indique, dont une partie de la responsabilité (involontaire, certes) incombe
à don Carlos devenu Charles Quint. Cet échec est patent dans Ruy Blas, comme le
suggère d’ailleurs la métaphore de l’aurore et du crépuscule de la Préface de Ruy
Blas.  Or  le  désenchantement  n’est  pas  seulement  politique  ou  historique,  il  est
également  moral  et  esthétique  :  ses  incidences  se  mesurent  au  niveau  de  la
poétique  du  drame.  Une  comparaison  qui,  à  première  vue,  ne  va  pas  de  soi,
corrobore  cette  hypothèse.  Ruy  Blas et  Fantasio de  Musset,  deux  pièces  du
désenchantement romantique, diffusent un faisceau mélancolique et nostalgique.
Dans les deux cas, le héros est un jeune homme désabusé, socialement marginal,

13  Georges Gusdorf, Le Romantisme (II), Payot, coll. «  Grande bibliothèque Payot », 1993 [1984], p. 121.
14  Cette anecdote des « beaux soirs » du théâtre romantique est connue. Voir Florence Naugrette,  Le Théâtre romantique, Le
Seuil, coll. « Points », 2000. Voir également  Le Théâtre français du XIXe siècle (H. Laplace-Claverie, S. Ledda et F. Naugrette, dir.),
L’Avant-scène théâtre, 2008, p. 142 et suiv.
15  Je renvoie le lecteur aux premiers chapitres de La Confession d’un enfant du siècle.
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qui cherche à juguler une indicible souffrance ou à toucher un idéal hors d’atteinte
en  changeant  d’état.  Pour  ce  faire,  il  endosse  le  costume  d’un  autre  « à
l’impromptu », ce qui lui permet de changer de sphère — ou, pour parler en termes
ubersfeldiens,  de  passer  de  l’espace  B  à  l’espace  A,  celui  du  pouvoir 16.  Ce
changement de rôle, d’identité et de statut lui permet de rencontrer une princesse
(ou une reine) qui s’ennuie parce qu’elle est seule ; l’une a perdu son bouffon, l’autre
son époux. De là l’expression d’un vide mélancolique que comble l’arrivée inopinée
d’un remplaçant potentiel. Mais dans les deux cas, le conte de fées se défait, et le
prince  charmant  est  démasqué :  Ruy  Blas retrouve  la  défroque  du  laquais  et  le
drame se referme sur  la  mort ;  Fantasio arrache la  perruque du faux prince de
Mantoue, son identité est révélée et la « comédie » se clôt sur une déclaration de
guerre :  le  grotesque  hugolien  et  la  fantaisie  mussétienne,  attristés  par  la
mélancolie  de  leur  héros,  sont  devenus  des  forces  destructrices,  exprimant  ce
pessimisme  foncier  qu’on  peut  appeler  désenchantement.  Les  diffractions  du
grotesque  hugolien  ont  d’ailleurs  des  effets  secondaires,  y  compris  dans  les
séquences qui peuvent,  a priori, sembler les plus « légères ». Dans les drames de
Hugo, les plus mélancoliques ne sont pas toujours ceux qu’on pense.  Ainsi,  don
César de Bazan, que Jean-Bertrand Barrère qualifie de « Fantasio à l’espagnol17 » a
lui  aussi  en  commun  avec  le  personnage  de  Musset  un  sens  aigu  du
désenchantement :  il  a  renoncé aux valeurs de sa caste,  il  fuit  ses créanciers et
porte un regard sensible sur les vanités du monde. Il est le philosophe mélancolique
du drame comme Fantasio est le bouffon désenchanté de la comédie.

                                                                                                                ***

En mettant en scène la mélancolie et la nostalgie de ses héros, grâce à des paroles,
des  objets  et  des  silences,  Hugo  épaissit  le  temps.  Cet  épaississement  est  un
assombrissement et confirme l’idée d’une fatalité moderne qui plane au-dessus du
héros.  La  description  d’états  mélancoliques  participe  donc  de  « l’unité
d’ensemble 18 »  du  drame  romantique,  tout  en  introduisant  des  subtilités,  des
pauses à l’intérieur des dialogues. Au théâtre comme en musique, les silences sont
des espaces de sens. Dans  Hernani et dans  Ruy Blas, ces silences apparaissent en
filigrane, dans l’en deçà de la parole, laissant un interstice à l’acteur pour jouer un
regard, un sourire, un soupir, une larme. La mélancolie et la nostalgie sont certes
des mots dans  Hernani et dans  Ruy Blas, mais ils sont aussi les mots qu’on ne dit
pas,  les  « entre-mots »  qui  relèvent  d’un  autre  mode  de  communication.  Par

16  Ces  éléments  renvoient  à  l’analyse  structurelle  qu’Anne  Ubersfeld  propose  dans  la  deuxième  partie  de  son  essai
indispensable, Le Roi et le Bouffon.
17  Jean-Bertrand Barrère, La Fantaisie de Victor Hugo, t. I, 1802-1851, Klincksieck, 1973, p. 334.
18  Cette expression est employée par Victor Hugo dans la Préface de Cromwell quand il définit la question de l’unité poétique du
drame. Voir l’article de Judith Wulf dans les présents actes.
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conséquent, la mélancolie et la nostalgie font que le drame de la parole peut aussi
être celui du non-dit. C’est aussi pour cette raison que Hugo s’inscrit dans la lignée
des dramaturges visionnaires. L’on songe alors à Tchekhov, et aux grandes pièces
mélancoliques que sont  Oncle Vania ou  La Cerisaie. Hugo comme Tchékhov ont la
capacité de révéler l’intériorité du non-dit, la part douloureuse de la nostalgie — ce
qui nous ramène au cœur de l’expression lyrique, au travail du poète dramatique.
Car que sont Hernani et Ruy Blas pour le poète, sinon deux tableaux qui peignent un
« beau et mélancolique spectacle sur lesquels ses yeux se fixent souvent 19 » ?

19  Préface de Ruy Blas, éd. cit., p. 37.
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