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La comtesse Marie d’Agoult est une femme tout entiére au contact de l'art et de la

politique du XIX® siécle : par son salon, ses amitiés avec Ponsard (Vier, 1960) ou
Emile de Girardin, sa liaison avec Liszt, elle suit la vie littéraire, dramatique,
artistique et politique de son temps. Elle y participe aussi, sous le pseudonyme de
Daniel Stern dont elle signe ses critiques d'art, ses articles dans La Revue des Deux
Mondes, La Liberté, Le Siecle, Le Temps, ses nouvelles, ses poémes, ses pieces de
théatre et ses réflexions politiques (la plus célébre restant I'Histoire de la révolution
de 1848). Comme le fait remarquer David Martens dans un article intitulé « Un mode
de signature minoritaire: pseudonymie et différences sexuelles », la signature
masculine permet une forme de légitimité : «le processus de reconnaissance du
monde lettré et d'avenement a la publication en passe par une figure masculine,
fictive ou non, qui parraine l'entrée dans le champ littéraire » (Martens, 2019).
Pourtant, dans le cas de Marie d’Agoult, cette « double-vie » n'est un secret pour
personne - si ce n'est au tout début, lorsqu’Emile de Girardin lance sa carriére
comme elle le rappelle dans ses Mémoires (Stern, 1990, p. 32-33) : il n'y aurait
finalement pas de différence entre la femme de salon, amie des hommes de lettres
qui occupent le devant de la scéne et son « autre » masculin, créé pour assumer un
réle critique et littéraire.

Pour Marie d’Agoult (ou Daniel Stern), il ne semble pas y avoir de rupture entre
Marie et Daniel, mais plutét une continuité. Alors qu'elle signe d'un nom masculin,
elle se compare (comme ses homologues masculins quand ils parlent d’elle) aux

autres femmes auteures qui l'inspirent, George Sand et M™€ de Staél, comme si elle
avait intégré la norme sociale selon laquelle il y aurait une maniere féminine
d'exister dans le monde des lettres et de le juger'. De méme, la plupart du temps,
lorsque les critiques et journalistes masculins rendent compte de ses ceuvres, ils
parlent d'elle en tant que femme (Daniel Stern ne faisant pas illusion) et, s'ils la
louent, ils la hissent au méme niveau que d’autres femmes de lettres mais ne la
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rapprochent presque jamais des hommes auteurs. Dans un article publié a
I'occasion de sa mort en 1876, le journal Le Temps convoque, comme tant d'autres,
deux figures féminines au-dessus desquelles Marie d’Agoult s'éleverait : « La flamme
est bien dans I'ame, elle ne dévore pas le cerveau et ne se nourrit point de sa

substance comme chez M™M€ de Staél ou chez George Stand. » (Le Temps, 25 avril
1876)

Dans sa correspondance, ses mémoires et certaines de ses préfaces, cette
assignation féminine semble parfois étre un fardeau : dans ses Esquisses morales et
politiques, elle estime que les femmes, dans le monde de I'art « n'ont produit aucune
ceuvre de maitre » (Stern, 1849, p. 38) ; a d'autres moments, étre femme la rendrait
libre? et Iui éviterait de se soumettre a I'hypocrisie de mise dans la critique
artistique : «[ma critique] était rude en effet, d'une plume inexpérimentée qui
n‘avait pas I'habitude des euphémismes, d’'une personne qui ne songeait pas aux
inconvénients de la sincérité, qui ne songeait a rien ménager, qui ne disait que ce
gu'elle pensait, voila tout. C'était inacceptable. » (Stern, 1990, p. 32-33)

Etre femme de lettre

La signature de Marie d'Agoult est donc, au premier abord, relativement
paradoxale : elle signe Daniel Stern sans pousser plus loin l'assignation au genre
masculin que par le pseudonyme qui semble obéir davantage a un rite social qu'a
une revendication personnelle ou politique. Elle ne semble pas non plus repousser
les formes de sociabilité littéraire prétendues féminines, notamment en ouvrant,
sous le Second Empire, un salon ou se retrouvent les républicains. Malgré cet

apparent accord avec les normes féminines et masculines du XIX® siecle, Marie
d’Agoult théorise la question du genre (moins sous forme d'essai que de réflexions
gu'elle diffuse dans ses écrits) et pense la place et le role de la femme. Tenir salon
ne I'empéche pas d'étre critique envers ce mécanisme social qui, d'apres elle, sert
principalement a assoir le pouvoir des hommes dans la république des lettres. Ce
sacrifice de la femme pour 'lhomme, elle s'en dit incapable dans ses Souvenirs :

Le salon était alors, il serait encore aujourd’hui, si les circonstances s'y prétaient,
I'ambition supréme de la Parisienne, la consolation de sa maturité, la gloire de sa
vieillesse. Elle y visait alors de longue main. Elle y appliquait toute son intelligence,

T sur cette question, voir notamment Laura Colombo, « La "maternité du génie" : filiations staéliennes dans les romans de Marie

d'Agoult et Hortense Allart », dans La Littérature en bas-bleus : romancieres sous la Restauration et la monarchie de juillet (1815-1848),
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 319-334 ; voir aussi Brigitte Diaz, « La correspondance entre Marie d’Agoult et George Sand : un
"labyrinthe d'équivoques" », L'Epistolaire au féminin : correspondances de femmes (XViile-XXe siécles), Caen, PU de Caen, 2006, p.
93-108.

2 Libre comme certaines de ses héroines de roman. Voir notamment Sophie Vanden Abeele « La nouvelle Eve ou ["esprit de

liberté" féminin dans la fiction romanesque de Marie d’Agoult (1842-1847) », Tangence, automne 2010, p. 45-60.
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y sacrifiait tous ses autres godts, ne se permettait plus, du moment qu'elle en avait
congu le dessein, aucune autre pensée ; ni distraction, ni attachement, ni maladie,
ni tristesse. Elle n'était plus ni épouse, ni meére, ni amante que secondairement.
Elle ne pouvait plus avoir en amitié qu'une préférence: la préférence pour
I'hnomme le plus considérable, le plus influent, le plus illustre : un Chateaubriand,
un Pasquier, un Mole, un Guizot. Pour celui-la, pour l'attirer, en faire montre et
s'en faire honneur, il fallait renoncer a étre soi-méme, se vouer tout entiére au
culte du grand homme [...]. Le protectorat de 'homme illustre n'a jamais non plus
aidé mon insuffisance. Incapable des sacrifices et des complaisances par lesquels
ce protectorat s'achéte, je n‘aurais pas été sensible aux avantages qu'il procure.
J'avais pour cela trop de fierté ou trop peu de vanité.

« Il ne vous manque plus que le grand homme », me disait un jour, en souriant, un
ami qui me parlait avec bienveillance des agréments de mon cercle intime. « [l me
manquera toujours, » lui dis-je, et je disais bien. Le grand homme des salons n'est
pas mon idéal: ou plutdt: je ne suis pas l'idéal de ce grand homme. (d’Agoult,
1880).

Déroger aux attentes masculines dans le monde des lettres, c'est aussi ce qu'elle
interroge dans sa correspondance avec Hortense Allart qu'a étudié Anne Mac-Call
Saint-Saéns dans un article sur le bas-bleuisme littéraire. Plus largement, Marie
d’Agoult s'intéresse au rdle biologique, social, culturel et politique de la femme dans
ses Esquisses morales et politiques parues en 1849. Le chapitre I, intitulé « De
'homme », commence sur un certain ton réactionnaire qui assigne a la femme une
place bien précise et une maniére d'étre au monde qui serait définie par son sexe :

Le pére aime dans ses enfants les desseins qu'il forme pour eux et par eux. La
meére, moins portée aux abstractions, chérit tout simplement leurs caresses.
Chacun ainsi reste fidele a sa vocation ; 'homme prépare au dehors l'incertain a
venir; la femme retient ou ramene au foyer, par le doux attrait de sa tendresse
toujours présente. (Stern, 1849, p. 12-13)

Lorsqu’elle montre ainsi « combien la différence des sexes se trahit» dans les
comportements sociaux et culturels, tout semble accuser la femme : « Il me déplait
que les femmes pleurent si abondamment. Elles sont victimes, disent-elles; mais
victimes de quoi ? de leur ignorance qui les rend aveugles [...]. » (Stern, 1849, p. 29)
Cest a partir de ce mot, «ignorance », que l'idée politique de Marie d’Agoult quant
aux statuts des femmes s'éclaire : si elles sont ignorantes, ce n'est pas de leur faute
mais de celle de la société, régie par les hommes, qui les maintient dans cet état.
Pour voir naitre ce qu'elle appelle la « femme philosophe » (Stern, 1849, p. 31-32),
elle en appelle donc a I'éducation :

Ce qui égare les femmes, c'est l'esprit de chimére. Elles le portent dans tout, en
religion, en amour, et jusque dans la politique, quand elles y touchent. Cela
provient de leur éducation séquestrée et de I'éloignement ou on les veut de toute
réalité. Elles ignorent également le monde physique et le monde moral. Tout
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choses retiennent a leurs yeux un élément de mystére. La sagesse masculine en a
décidé ainsi. (Stern, 1849, p. 31-32)

La femme est-elle ou non I'égale de 'homme ? Question oiseuse et de pure vanité,
direz-vous peut-étre ? Ce n'est pas mon avis ; je la trouve importante, par un motif
bien simple; c'est que, de la solution qu'on lui donne, dépendent absolument le
systeme d'éducation qu'on adopte pour les femmes, et la part qu'on leur attribue
dans la famille et dans la société. (Stern, 1849, p. 36)

Le discours de Marie d’Agoult sur la féminité est donc parfois difficile a saisir:
lorsqu’elle adopte un ton qui parait au premier abord misogyne pour dénoncer
l'oisiveté et la coquetterie de certaines femmes3, cest finalement les hommes
gu'elle accuse de manipulation sexiste et d’hypocrisie. En témoigne la toute fin de
ses Souvenirs publiés en 1880 : « Le démocrate frangais honore, en principe et dans
ses écrits, la meére et 'épouse, mais, en réalité, dans sa maison, il la veut subalterne,
et sans autre contenance que celle de ménagere. La femme du démocrate ne sait a
cette heure ni ce qu'elle pourrait ni ce qu'elle devrait étre et vouloir. » (Stern, 1990,
p. 366)

Dante et Goethe: un laboratoire de la
critique féminine ?

Grace a I'éducation, la femme dont réve Marie d’Agoult devrait donc jouer un réle
de premier rang dans la république des lettres, comme Diotime, le personnage
principal de son livre critique Dante et Goethe, paru en 1866. Comme ses Souvenirs,
ses Mémoires ou ses Esquisses morales et politiques, Dante et Goethe n'est pas un
essai sur le genre: pourtant, la question est la, diffuse et latente, conditionnant
peut-étre 'ensemble des idées littéraires, politiques et sociales soulevées dans
l'ouvrage. Quatre personnages - deux hommes (Elie et Marcel) et deux femmes
(Diotime et Viviane) - se trouvent en Bretagne et profitent de ce temps de loisir sur
la plage, entre les falaises, la bruyere et 'océan pour échanger sur Dante et Goethe :
Diotime se livre a un long commentaire de leurs ceuvres devant ses trois amis qui la
questionnent, la contredisent et l'admirent. Sous la forme du dialogue (qui
ressemble aux échanges platoniciens tout autant qu'aux débats des personnages
de Marguerite de Navarre dans L’Heptaméron), Marie d’Agoult, qui signe toujours du

3

Dans ses Souvenirs, elle fait un portrait au vitriol des femmes de salon sous 'Empire : « Dans le bouleversement des traditions,

dans la déroute de toutes les anciennes fiertés, la femme qu'on ne sait comment qualifier, la femme qu'on appelle du demi-
monde entra brusquement en scéne, avec fracas. Ce fut elle qui donna le ton ; et quel ton! A la place des intimités discrétes et
des fines galanteries, elle apporta une familiarité brusque et criarde; a la place du langage choisi, un argot; a la place des
élégances, les tapages de la richesse ; a la place des raffinements de l'esprit, les grossiéretés de la chair ! » (Marie d’Agoult, 1990,
p. 364).
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nom masculin Daniel Stern mais qui se cache derriére les traits féminins de Diotime,
se livre a une critique en acte de ceux qu'elle considere comme deux génies de
I'humanité. Si l'idée a priori centrale consiste a rapprocher Dante et Goethe en
montrant comment tous deux, dans La Divine Comédie et Faust, ont trouvé la vérité
éternelle grace a 'amour qu'ils ont éprouvé pour une femme, 'ouvrage propose une

réflexion sur la maniére de critiquer en étant femme au xix® siécle : je voudrais
montrer ici comment, par la forme originale du dialogue, Marie d’Agoult dessine un
ethos de la critique, qui offre, par son point de vue décentré adopté par le
personnage féminin de Diotime, une réponse a certains manques ou défauts de la
critique traditionnelle.

Une critique originale, ambitieuse et
érudite

Diotime surprend d'emblée les trois autres personnages en prétendant que Dante
et Goethe se ressemblent, développant ainsi une lecture inédite qu'aucun autre
commentateur n'avait jamais proposé - Viviane, des le départ, le lui fait remarquer :
« L'aspect sous lequel vous nous faites entrevoir ces deux poémes me semble
nouveau. » (Stern, 1866, p. 14). Si Diotime reprend les passages obligés de toute
critique (résumé des ceuvres, commentaires génétiques?), elle insiste sur des points
qui auraient échappé a ses prédécesseurs, et prétend, contrairement a eux, rester
fidéle a l'ceuvre, en s’intéressant notamment a la biographie de l'auteur et au
contexte socio-historique de création :

Si j'ai tenu, avant de vous parler du poéme de Dante, a vous remettre sous les
yeux sa vie, c'est que, selon moi, aprés les innombrables commentaires qui, depuis
plus de cing siecles, s'efforcent d'expliquer la Divine Comédie, le plus sdr est encore
de s'en tenir a Dante lui-méme. La connaissance de sa personne et de sa destinée,
voila le commentaire véritable de son ceuvre. C'est la condition premiere d'une
interprétation discréte, a laquelle rien ne supplée, mais qui peut suppléer a tout.
(Stern, 1866, p. 76)

Cette méthode, qui donne la parole a I'ceuvre et place le critique au second rang, lui
permettrait de revenir sur les clichés et idées recues de I'histoire littéraire véhiculés
par une foule de commentateurs dont elle exclut les interprétations et dont elle
corrige les négligences, notamment a I'égard de tout ce qui est féminin.
Contrairement aux autres critiques, Cornélie lui parait par exemple essentielle pour
comprendre l'ceuvre de Goethe :

4 pourle résumé, voir Stern, 1866, p. 141. Pour le commentaire génétique, voir par exemple p. 177.
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VIVIANE
Je n'ai pas de souvenir de cette sceur Cornélie.
DIOTIME

Les biographes l'ont trop négligée. Silencieuse, a I'écart, elle passe voilée dans le
cortege triomphant des femmes aimées du poeéte. (Stern, 1866, p. 226)

C'est surtout Voltaire qui est I'objet des foudres de Diotime: dapres elle, il

plaquerait le XVIII® siécle sur les ceuvres de Dante et de Goethe et réduirait
considérablement leurs textes, voyant partout « la fourbe et la supercherie » (Stern,
1866, p. 328):

MARCEL

[..] D'honneur, je ne saurais m'étonner beaucoup que Voltaire ait qualifié toutes
ces belles choses de salmigondis !

DIOTIME

En effet, mon cher Marcel, tout ce mélange de paganisme et de christianisme, de
personnages de la Bible et de héros latins, semble bizarre, si nous le considérons
avec notre savoir et notre godt modernes. (Stern, 1866, p. 105)

Ce n'est pas la premiere fois que Marie d’Agoult critique Voltaire : dans l'avant-
propos a son drame historique Jeanne d’Arc, publié en 1857>, elle lui reproche de
ridiculiser « I'néroine qu'il avait travestie » (Stern, 1857, p. VII). Dans Dante et Goethe,
la voix de Voltaire est portée par un homme, Marcel, qui ne cesse de railler Diotime
et qui enchaine les remarques déplacées sur les femmes - pour lui, les Florentines
ont de « bien mauvaises moeurs » (Stern, 1866, p. 165) et Goethe, en la personne de
Cornélie, se serait épris d'un «laideron» (Stern, 1866, p. 228): ce traitement
grotesque, 6tant tout sérieux au personnage, rend caduque la parole de Voltaire. A
Iinverse, Diotime ne s'emporte jamais, accueillant les reproches de Marcel mais
sachant toujours comment les réfuter. La critique « masculine » est discréditée
quand la critique « féminine » est empreinte de sérieux et de calme. Pour faire front
contre le perturbateur masculin, Viviane fait taire Marcel qui interrompt le discours
de Diotime avec des considérations bien triviales :

MARCEL

Mais j'en suis sOr; le vrai Dante, c'est celui de qui les femmes de Vérone, en
regardant son teint jaune, sa barbe, ses cheveux noirs et crépus, disaient gu'il
avait été ainsi tout enfumé par le feu d'enfer.

> la piece a été jouée la premiére fois en 1857.
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VIVIANE

Quelle belle érudition !... Ne faites pas attention a ce qu'il dit, chére Diotime, et
continuez. Vous m'intéressez au plus haut point. (Stern, 1866, p. 33)

Cest a chaque fois la femme qui revient au sérieux du discours :
MARCEL

[...] Oh! que Voltaire avait donc raison de souhaiter aux Allemands plus d'esprit et
moins de consonnes !

VIVIANE

Et que je te souhaiterais, moi, plus d'a-propos et moins de badinage ! Vous disiez,
Diotime ?... (Stern, 1866, p. 258)

Marcel propose une critique trop terre a terre quand Diotime cherche dans les
ceuvres de Dante et Goethe un sens caché qui les arracherait a la vie terrestre.
Marcel a conscience de cette différence et la fait remarquer non sans ironie :

Votre trés grand esprit prend son vol vers l'idéal, le tout petit mien s'accroche a la
réalité. La ou vous voyez Dante consolé par Boéce et la philosophie, adorant a
genoux la pure image de la bienheureuse Béatrice, je le vois, moi, qui se distrait et
se divertit dans la galanterie; épris en un clin d'ceil d'une jolie femme qui le
regarde de sa fenétre [...]. (Stern, 1866, p. 49)

Face aux assauts de la grivoiserie masculine, les deux femmes répondent par la
solidarité, 'une permettant & I'autre de poursuivre son étude. Méme si Elie, I'autre
personnage masculin, est traité sous un jour meilleur que Marcel (les commentaires
du premier sont beaucoup plus littéraires et pertinents que ceux du second®), il n'a
pas le premier réle, le devant de la scéne étant occupé par Diotime, secondée par
Viviane. Dans les passages narratifs qui scandent le dialogue, Viviane et Diotime se
retrouvent souvent toutes les deux dans des positions qui dévoilent leur penchant a
la réflexion et a la méditation. Au début du troisieme dialogue, tandis que les
hommes préparent le campement sur la plage, les deux femmes contemplent la
mer :

Diotime ayant rejoint Viviane, elles demeurérent longtemps ensemble a
contempler ce spectacle. Sans se parler, elles avaient enlacé leurs bras, et la main
dans la main, émues d'une méme pensée, elles s'appuyaient 'une a l'autre. (Stern,
1866, p. 204 et p. 420)

6 par rapport a Marcel, il n'obéit pas aux idées recues et réfléchit méthodologiquement : « Je ne le connaissais pas hier [il est

question d’Arago] ; mais j'en ai été si frappé, en feuilletant ce matin, par hasard, la notice sur Ampére, que je l'ai aussitdt transcrit
sur mon calepin... » (Stern, 1866, p. 36).
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Une critique incarnée

Les passages narratifs entre les dialogues sont moins des interruptions du
commentaire littéraire que des pauses symboliques et allégoriques ou se lit en
partie I'éthique critique défendue par Marie d’Agoult. La mer, omniprésente autour
des quatre personnages, représente l'ouverture sur le monde et l'infini dont doit
faire preuve la critique (méme lorsqu'il pleut et qu'ils se réfugient dans un pavillon
au début du deuxieme dialogue, les larges fenétres ouvrent sur I'horizon). Diotime
insiste a de nombreuses reprises sur les spécificités nationales qui ont nui aux
commentateurs littéraires aveuglés par un patriotisme criant (tel Voltaire plaquant
sur Dante une maniére de lire toute francaise). A Marcel qui voit dans Goethe un
homme « sensuel » et non un auteur « platonique », Diotime répond : « Que voila
bien une traduction francaise ! mais je ne saurais l'accepter. Rien de moins sensuel
que les ardeurs de Goethe. Il faut bien que j'y insiste, puisque votre incrédulité
s'obstine [...]. » (Stern, 1866, p. 238) Pour contrer ces spécificités nationales de la
critique, Diotime propose de revenir au texte original (nombreuses sont les citations
en italien ou en allemand dans le texte) et de s'entourer dhommes de pays
différents (elle insiste sur ses origines allemandes et francaises et ses amitiés avec
des personnalités de I'ensemble de I'Europe).

Dans ce décor allégorique, la fusion des végétaux, des animaux, de I'eau et des
pierres, le tout au rythme du vent, symbolise la complexité et 'hétérogénéité auquel
accedera le critique s'il arrive a lire les signes divers de l'univers: « D’autres
mouettes, plus hardies, se bercaient a la cime des vagues. Elles se confondaient
avec l'écume, dont elles semblaient, apparaissant et disparaissant dans le
mouvement houleux, comme une fugitive métamorphose. » (Stern, 1866, p. 54) Les
descriptions du paysage auxquelles se livrent Marie d’Agoult tout au long de
I'ouvrage ne sont pas de simples ornements artistiques mais enrichissent la lecture
que Diotime propose de Dante et Goethe. Les pauses dans le dialogue ouvrent la
critique littéraire au monde sensible ; c’'est d'ailleurs le but que Diotime se donne -
non pas convertir ses auditeurs mais leur faire comprendre et sentir 'ceuvre :

Je ne sais si, dans ma seéche analyse, a travers les timides & peu prés que me
permettait notre frangais abstrait et morne, vous avez pu entrevoir les splendeurs
poétiques de ce chant de l'abime. Je crains bien de ne vous avoir fait sentir,
comme je m'en étais flattée, la grace ineffable, la piété [..]. Tout cet art
incomparable, quel art il m'e(t fallu pour vous le rendre sensible ! (Stern, 1866, p.
151-152)

Toujours elle fait preuve d’'humilité et de retrait, prétextant que le critique ne peut
qu'essayer de proposer une interprétation. Pourtant, ses auditeurs ne doutent
jamais d’elle car, dans l'ethos qu’elle construit, elle se montre digne de confiance,
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sachant faire preuve d'érudition comme ses prédécesseurs mais n'en abusant pas -
par exemple, lorsque Viviane lui demande ou M. de Lamennais a écrit que Dante
était «las de ce qui passe et qui nous déchire en passant», elle répond sans
hésitation mais ne multiplie pas les références savantes (Stern, 1866, p. 69-70).

La critique que propose Diotime est lettrée et instruite mais refuse, selon la célebre
formule de Verlaine, tout ce « qui pese ou qui pose » — cette attention explique
probablement pourquoi Marie d’Agoult opte pour la forme du dialogue et non pour
un simple essai. Le personnage s'enquiert a plusieurs reprises de l'effet produit sur
son auditoire et refuse de paraitre trop longue (Stern, 1866, p. 71 et p. 290) ; ceux
qui l'écoutent la rassurent et le temps de la critique ressemble a un temps
suspendu des activités quotidiennes, dans un espace de loisir qui lui laisse le temps
de se développer et de s'épanouir: « Savez-vous que, si je voulais tout dire sur
Goethe, ce ne serait pas quelques heures, mais quelques semaines qu'il nous
faudrait rester a Plouha? » (Stern, 1866, p. 298) Comme les personnages qui se
promenent sur les falaises entre deux discours, le discours de Diotime, de lui-méme
ou entrainé par les interruptions et ajouts de Marcel, Elie et Viviane, digressent,
s'arrétent, recommencent... La critique change au gré des réflexions, du temps qu'il
fait en Bretagne et de I'envie des personnages, comme la carriole dans laquelle ils
se déplacent qui, «sans attendre d'avis, [...] changeait d'allure, ralentissant ou
pressant a propos, pour éviter les heurts et les embourbements. » (Stern, 1866, p.
203-204) C'est cette maniere de penser qui plait a Viviane : « Vous nous menez par
le sentier qui cotoie le grand chemin et qui, tout en faisant mille circuits, semble
moins long dans sa diversité que la voie droite. » (Stern, 1866, p. 156) Malgré ces
parentheéses et ces détours, les quatre amis n‘oublient pas la problématique donnée
par Diotime au début du premier dialogue. Comme Montaigne, ils vont « a sauts et
a gambade » sans pour autant perdre de vue leur point d'arrivée - la référence
explicite au philosophe par Elie sert de parrainage  I'ceuvre de Marie d’Agoult :

Aujourd’hui, Diotime, c'est a moi, ne vous déplaise, que vous allez avoir affaire.
Jusqu'ici vous avez eu beau jeu a nous parler de Dante, mais je n‘ai pas oublié,
comme dit Montaigne, notre « premier propos », quand nous étions seul a seul, a
cette méme place, et que je m'étonnais si fort de vous entendre comparer Dante
et Goethe. (Stern, 1866, p. 206)

La forme du discours ainsi que l'oralité permettent a la critique de Diotime de
s‘ouvrir a l'altérité et de suivre le rythme de son auditoire. Trés souvent, par la
fonction phatique du langage, elle vérifie que Viviane, Elie et Marcel suivent son
propos (Stern, 1866, p. 132 et p. 146). Marie d’Agoult aurait pu se contenter de faire
un ouvrage contenant uniquement les pensées développées par Diotime, sans
passer par des personnages et une mise en fiction : cette facilité aurait enlevé de la
force a sa critique de Dante et Goethe puisqu'en donnant la parole aux
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contradicteurs, elle se donne l'occasion de les réfuter et de leur montrer la force de
ses idées. D'autre part, elle dessine ainsi un ethos d’honnéte femme, qui, loin d'étre
prétentieuse et pédante, accueille les idées de I'autre (C'est cette capacité a recevoir
et critiquer positivement le travail des autres que vantera A. Mézieres chez Marie
d’Agoult, dans un article qu'il écrit a sa mort le 9 mars 1876 dans Le Temps). Dante et
Goethe dessine, en creux, un portrait de la sociabilité littéraire et critique du

XIX® siécle. Les quatre personnages appartiennent au méme monde: leurs
références sont communes et répondent, peu ou prou, a des interrogations
similaires.

Une critique de son temps ?

Parmi elles, la politique contemporaine. A plusieurs reprises, la critique littéraire
conduit les interlocuteurs & digresser par exemple sur la démocratie francaise. Elie
ne partage pas lI'enthousiasme de Diotime pour cette forme de gouvernement et
oppose sans cesse la démocratie florentine de Dante, riche et épanouie, a ce qu'il
considere comme une catastrophe francaise : «Je voudrais croire avec vous a ces
effets merveilleux de la turbulence démocratique. Athénes et Florence en sont des
persuasions assez vives. Mais chez nous, sous nos yeux, quel flagrant démenti a
votre opinion. » (Stern, 1866, p. 43) Plus loin, il réaffirme: « Il me faudrait, entre
toutes les ingratitudes dont est remplie I'histoire des républiques, que cet exil de
Dante pour hair la démocratie. » (Stern, 1866, p. 63) Pour le calmer, Diotime lui
conseille une autre lecture: «Je vous demande une seule chose avant de vous
abandonner a cette haine, mon cher Elie, c'est de relire dans les annales de la
royauté les ingratitudes célebres des princes et, a l'occasion, dans le premier livre
des Discours de Machiavel, ce que pense a ce sujet le plus sagace des politiques... »
(Stern, 1866, p. 63) Cet échange de points de vue politique est un indice de plus
pour voir en Diotime un double de Marie d’Agoult, connue pour ses ferveurs
républicaines et démocratiques’ - a sa mort, le journal Le Temps reprend, le 25 avril
1876, le prénom socratique : « Les ames de bonne volonté avaient aussitét reconnu
une sceur en esprit dans cette femme, dans cette moderne Diotime qui venait,
quittant les montagnes ou fument les volcans, s'asseoir sur les hauteurs sereines de
la pensée désintéressée. » Dans Dante et Goethe, le prénom Diotime est d'autant
plus justifié que c'est celle qui, dans Le Banquet de Platon, révéle a Socrate la vérité
sur 'amour : de méme que la Diotime de Marie d’Agoult guide Viviane et les deux
hommes dans le sens caché des ceuvres, c'est a chaque fois une femme qui permet
au génie italien et au poéte allemand de découvrir la réalité divine.

7 Ace sujet, voir son Histoire de la révolution de 1848, publiée entre 1850 et 1853.

Fabula / Les Colloques, « Critiquer au féminin au XIXe siécle », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Daniel Stern entre Dante et Goethe : Marie d’Agoult critique littéraire

Donner le premier réle a Diotime, c'est mettre sur le devant de la scéne la pensée
féminine : au premier tiers du livre, une digression porte explicitement sur cette
place de la femme dans le monde intellectuel, littéraire, culturel et politique.
Diotime elle-méme s'interrompt pour s'excuser aupres de ses auditeurs :

DIOTIME

[...] Jai peur maintenant d'avoir occupé bien mal cette chaire dantesque, a laquelle
votre amitié m'éléeve. Nous autres Francaises, nous ne sommes pas habituées,
comme ['étaient les dames italiennes, au professorat. Et si, au lieu d'étre a
Portrieux, nous étions a Paris, et si, au lieu de quatre, nous étions seulement dix
ou douze, je m'intimiderais tout a fait; il me semblerait faire quelque chose de
malséant, pis que cela, de ridicule.

ELIE

Voila une chose que la simplicité bretonne ne saurait comprendre. Pourquoi donc
semble-t-il ridicule a nos Francais que les femmes enseignent ce qu'elles savent?
Pourquoi leur serait-il malséant de dire, dans une salle d'université par exemple,
avec un peu plus de soin et d'enchantement, ce qu'on trouve tres naturel et tres
agréable de leur entendre dire dans les salons, ou I'on prétend qu'elles régnent et
gouvernent les opinions en toutes choses ? (Stern, 1866, p. 152-153)

Diotime est consciente de 'organisation spatiale et sociologique du monde littéraire
francais qui enferme la parole féminine dans des endroits précis (le salon) et lui
barre I'entrée des lieux politiques importants (la tribune). Cette hiérarchisation
parait absurde & Elie : s'il prend de la distance avec les idées recues, c'est qu'il pense
et parle d'un endroit éloigné du centre littéraire - il n'est pas parisien mais breton.
En ce sens, le décor maritime, pittoresque et rural choisi par Marie d’Agoult prend
une valeur politique: si Diotime, femme critique, peut parler librement devant
Viviane, Elie et Marcel, c’est qu'elle ne se trouve ni dans un salon mondain (ou on
attendrait d’elle qu’elle brille plus qu’elle ne pense), ni dans une assemblée politique
(ou I'on ne voudrait de toute maniere pas d’elle). Pour Diotime (et donc pour Marie
d’Agoult), si les hommes se moquent des « femmes philosophes », c'est qu'ils font
tout pour gqu'elles ne se sentent pas a leur place et que leurs voix ne passent pas les
murs des salons calfeutrés. Outre I'éducation des femmes qu'il faudrait développer,
Marie d’Agoult appelle donc a une réorganisation spatiale et sociale du monde
littéraire :

[...] on et trouvé extravagant que M™€ de Staél, je suppose, ce grand orateur, qui,
chaque soir, haranguait dans son salon les hommes d'Etat, les publicistes, les
diplomates des deux mondes, fit montée a la tribune de I'Assemblée pour y
exposer, avec sa vive éloquence, ses vues et ses idées politiques. Et, pourtant, elle
edt été la véritablement a sa place, belle, de la beauté de Mirabeau, portant
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comme lui la conviction dans I'éclair de son regard, dans son geste, dans sa voix
virile®. (Stern, 1866, p. 153-154)

Au contraire de Elie, Marcel porte la voix des hommes qui réduisent la femme a son
réle physique et sexuel : « Une femme en robe et en bonnet de docteur ! voila qui
ne me plait guere ! » (Stern, 1866, p. 156) Deux cents pages plus loin, il revient a la
charge :

MARCEL

[La femme] est visiblement inférieure en force physique; elle est inférieure en
génie, car elle n'a jamais rien inventé ; et quant a son étre moral, il me semble que
les récits bibliques ne laissent aucun doute sur son infériorité.

DIOTIME

A mes yeux, il n'y a ni supériorité ni infériorité d'un sexe sur l'autre. Les deux sexes
ont des dons qui leur sont communs et que chaque sexe a une supériorité qui lui
est propre. Mais si je devais traiter a fond ce sujet, il me faudrait vous dicter tout
un livre ; cela ne vous amuserait gueére, et ce n'est pas ici le lieu. (Stern, 1866, p.
353-354)

Ce livre sur I'égalité des sexes et la question du genre, Marie d’Agoult ne I'a pas écrit
ou plutdt, elle I'a écrit a plusieurs reprises: dans les préfaces de ses ceuvres
littéraires, dans ses Esquisses morales et politiques, dans ses romans® et dans son
livre de critique littéraire, Dante et Goethe. Si elle signe Daniel Stern et si elle loue le
génie de deux hommes de lettres, elle le fait explicitement a travers une voix
féminine qui lui permet de développer une critique autre, décentrée, qui propose
un point de vue inattendu sur I'ceuvre et qui va plus loin que les lectures admises et
autorisées. Méme si elle est loin des scenes officielles de la critique, Diotime, par un
commentaire incarné, en gestes et en voix, fait entendre et sentir le texte d'une
maniere nouvelle. C'est en cela qu'apres l'avoir entendu lire un extrait en italien,
Viviane lui adresse ce compliment : « C'est un bien grand charme que d’entendre les
modulations si douces de votre voix virile, et je ne sais quelle vibration qui semble
venir de votre ame a vos levres, quand vous dites ces beaux vers dans cette belle

langue toscane.» (Stern, 1866, p. 131) Le XIX® siécle semble malheureusement
incapable de louer les femmes de lettres en tant que femmes et les éloges se font
toujours au masculin. En témoigne cet éloge de Ronchaud qui, dans sa préface a la
nouvelle édition des Esquisses morales et politiques admire chez Marie d’Agoult « le
contraste d’'un esprit viril avec des instincts féminins » (Ronchaud, 1880, p. 10) ou

8

Id., p. 153-154. Sur lisolement des filles, voir aussi le moment ou Diotime parle de la sceur de Goethe, Cornélie qui,

contrairement a son frére, ne pouvait exploiter son génie a cause de I'enfermement patriarcal qui la contraignait (Stern, 1866, p.
228 et suivantes).

2 Voir notamment l'article de Sophie Vanden-Abeele déja cité.
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encore ce compliment de Ponsard : « M™€ de Staél bavarde comme dans un salon

et MM€ Sand réve comme dans un roman : mais vous, vous n'étes pas personnelle
comme la premiere, ni romanesque comme la seconde et vous jugez avec
impartialité et justesse comme un philosophe homme d'Etat. » (cité par Vier, 1960,
p. XXV) C'est donc en devenant paradoxalement viriles, c'est-a-dire en prenant la
place traditionnellement attribuée aux hommes, que Diotime (et donc Marie
d’Agoult) deviennent a leur tour des femmes de lettres.
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