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Hernani et Ruy Blas, drames romanesques ?

Agathe Novak-Lechevalier (Montpellier 3)

De très nombreux passages des écrits critiques et théoriques de Hugo témoignent
de la proximité qu’ont pour lui les deux genres du roman et du drame, qu’il semble
penser toujours  conjointement. Dès 1823, un article de  La Muse française loue par
exemple  en  Walter  Scott  l’inventeur  du  roman  dramatique 1 ;  en  1832,  la  note
ajoutée  à  l’édition  définitive  de  Notre  Dame  de  Paris met  en  scène,  elle,  avec
insistance  une  équivalence entre  les  deux  genres 2.  En  1834,  Hugo ajoute  à  son
article sur Scott cette note : 

L’épopée a pu être fondue dans le drame, et le résultat, c’est cette merveilleuse nouveauté
littéraire qui est une même temps une puissance sociale, le roman.

L’épique, le lyrique et le dramatique sont amalgamés, le roman est ce bronze. 3

En 1840 enfin, la préface des Rayons et les ombres semble faire du roman une sorte
d’approfondissement du drame : 

Quand la peinture du passé descend jusqu’aux détails de la science, quand la peinture de
la vie descend jusqu’aux finesses de l’analyse, le drame devient roman. Le roman n’est
autre chose que le drame développé en dehors des proportions du théâtre, tantôt par la
pensée, tantôt par le cœur. 

La récurrence de ces affirmations justifie à elle seule le fait que la critique parle si
souvent,  à  propos  de  l’œuvre  de  Hugo,  de  romans  dramatiques et  de  drames
romanesques 4.  Chacun des  deux genres  semble  en effet,  pour  Hugo,  imprégner

1  « Sur  Walter  Scott,  à  propos  de  Quentin  Durward »  (article  publié  dans  La  Muse  française,  1823),  reproduit  dans  Œuvres
complètes, Robert Laffont, « Bouquins », Guy Rosa et Jacques Seebacher (dir.), vol. Critique, 1985, p. 148.
2  Il y est par exemple question de « ce mystérieux microcosme que vous appelez drame ou roman », puis de ceux « qui n’ont
cherché dans  Notre-Dame de Paris que le drame, que le roman » (Notre-Dame de Paris, Gallimard, « Folio classique », 2006, pp.
31-32).
3 William Shakespeare, dans Œuvres complètes, op. cit., vol. Critique, I, IV, 1, p. 306.
4  Sur  l’évidence  de  l’adjectif  « romanesque »  appliqué  au  drame  hugolien,  voir  Jean-Marie  Schaeffer,  « La  catégorie  du
romanesque », dans Le Romanesque, Gilles Declercq et Michel Murat (dir.), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 284.
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l’autre  —  imprégnation  qui  s’inscrit  d’ailleurs  dans  la  logique  du  « mélange  des
genres » si souvent mis en exergue depuis la préface de Cromwell. 

Pourtant, les citations précédentes montrent qu’en général, Hugo conçoit presque
toujours l’interaction  du côté du roman : c’est le roman qui intègre le drame, plus
que  le  drame  n’est  pensé  comme  romanesque.  Il  semble  donc  intéressant  de
chercher à savoir dans quelle mesure il est ou non pertinent de parler de drames
romanesques chez  Hugo  en  général,  et  à  propos  d’Hernani  et  de  Ruy  Blas en
particulier. 

Cette question semble d’ailleurs d’autant plus justifiée que l’une comme l’autre des
deux pièces contiennent des éléments qui mettent en évidence une proximité avec
une  tradition  romanesque.  Il  s’agit,  par  exemple,  dans  Hernani,  de  la  tentative
d’enlèvement  de  doña  Sol  par  don  Carlos,  à  la  scène  2  de  l’acte  II :  ce  « rapt
infâme », digne d’un mélodrame, constitue cependant au départ un topos du roman
noir.  Dans  Ruy  Blas,  le  personnage de  don Carlos  est,  lui,  clairement  issu  de  la
tradition du roman picaresque. Il suscite d’ailleurs une double occurrence du mot
roman, aux scènes 2 et 3 de l’acte IV. Or, les travaux récents qui ont porté sur le
romanesque  chez  Hugo 5 soulignent  tous  la  rareté  d’emploi  de  cette  étiquette
générique dans l’œuvre hugolienne. 

Qu’en est-il donc du romanesque, qui semble à première vue affiché dans ces deux
pièces ? Le premier problème est en fait de savoir ce que recouvre ce terme très
vague et  très  labile  de  romanesque.  Je  me référerai  ici  à  l’article  que Jean-Marie
Schaeffer consacre à cette notion 6. Selon lui, le romanesque peut être compris en
deux sens : 

un sens générique, qui en fait l’adjectif correspondant au nom de genre  roman : il s’agit
alors de s’interroger sur la reprise d’une forme ou d’une structure romanesques.

un sens plus thématique, qui est souvent lié à l’utilisation du mot comme substantif : le
romanesque,  en  ce  sens,  désigne  un  certain  type  de  modélisation  fictionnelle  qui
préexiste au genre même du roman et ne peut donc être limité au champ que le genre
recouvre. 

Les  caractéristiques  principales  qui  permettent,  selon  Jean-Marie  Schaeffer,  de
définir la notion de romanesque, peuvent se répartir entre ces deux sens : 

5  Je renvoie sur ce point au volume coordonné par Agnès Spiquel intitulé  Victor Hugo et le romanesque (Paris-Caen, Lettres
Modernes Minard, 2005) ainsi qu’à l’article de Myriam Roman intitulé « Victor Hugo, un romancier non romanesque », paru dans
le volume collectif Le Romanesque, op. cit., pp. 167-181. 
6  Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », art. cité, pp. 291-302. 
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— du côté  du sens générique,  on trouvera ce  que Jean-Marie  Schaeffer  désigne
comme « la saturation événementielle de la diégèse » (c’est-à-dire l’importance des
coups de théâtre) et son « extensibilité infinie ». 

— du côté du sens thématique, le romanesque se caractériserait entre autres d’une
part par l’importance accordée, dans le déroulement de l’action, aux sentiments et
aux  passions ;  d’autre  part  par  la  polarisation  extrême  de  la  représentation
axiologique, qui suscite un certain manichéisme. 

On étudiera donc Hernani  et  Ruy Blas en fonction de ces lignes de réflexion, d’une
part en s’interrogeant sur ce qu’une telle typologie peut recouvrir de manière plus
précise dans l’œuvre hugolienne, d’autre part en mettant ces traits définitoires à
l’épreuve des textes. 
Le romanesque générique

Parler  de  drames  romanesques  dans  un  sens  générique,  c’est  postuler  une
interaction entre les genres du roman et du drame, c’est penser une tension du
drame vers le roman. Cette hypothèse, en dehors même du contexte romantique et
du principe du mélange des genres, n’a rien d’extravagant : d’une part, parce que,
dès l’origine, c’est-à-dire dès les théories de Diderot, le genre du drame est pensé en
étroite  relation  avec  celui  du  roman ;  d’autre  part,  parce  que  les  années  1830
marquent dans la pratique même des écrivains une très grande proximité des deux
genres.

Je me permettrai donc ici quelques éclaircissements sur ces deux points, comme
préalables à la réflexion. 

D’abord, concernant les théories de Diderot : ce n’est pas un hasard si les textes
théoriques de Diderot sur le drame, c’est-à-dire les Entretiens sur le Fils naturel et le
Discours  sur  la  poésie  dramatique,  publiés  respectivement  en 1757 et  1758,  sont
presque contemporains du grand texte de promotion du roman qu’est l’Éloge de
Richardson,  qui  paraît  quatre  ans  plus  tard,  en  1762 :  Diderot  pense en effet  le
roman et le drame comme un couple de genres intermédiaires qui doit faire pièce
aux grands genres classiques que sont l’épopée et la tragédie. Il multiplie donc les
points  de  passage  entre  les  deux  genres,  en  mettant  en  place  un  système
d’interactions réciproques. Du côté du drame, l’influence du roman se fait  sentir
principalement de deux manières. D’abord parce que Diderot conçoit l’intrigue du
drame  non  plus  sur  le  modèle  d’une  crise,  mais  sur  celui  d’un  développement
progressif, ce qui fait tendre le drame vers une temporalité romanesque. Ensuite
parce  que  Diderot  engage  le  dramaturge  à  imiter  le  romancier  en  écrivant  la
pantomime :  les  didascalies  se multiplient  donc,  et  cette insertion massive de la
parole  de  l’auteur  à  l’intérieur  du  dialogue  dramatique  tend  aussi  vers  une
romanisation puisqu’elle  implique qu’une sorte  de  substrat  narratif  envahisse  le
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texte théâtral. C’est une idée que l’on ne trouvait pas dans l’analyse de Jean-Marie
Schaeffer, qui s’intéresse essentiellement au romanesque dans le roman. Mais, dès
que l’on exporte le romanesque vers un autre genre, il est évident que la place plus
ou moins grande du récit  (qu’il  s’agisse des didascalies ou même du récit  inséré
dans les dialogues dramatiques) joue un rôle dans le degré de « romanisation » de
la  pièce.  On  ne  s’attardera  cependant  pas  ici  sur  la  question  des  didascalies,
puisqu’il s’agit d’un point largement évoqué dans de nombreux autres travaux 7. Ces
réflexions  de  Diderot  nous  intéressent  directement,  puisque  ses  théories
influencent, à travers Lessing, le drame allemand, et font retour en France en plein
essor  du  romantisme,  notamment  lorsque  Mme  de  Staël  publie  son  traité  De
l’Allemagne.

Par  ailleurs,  dans  les  années  1830,  où  s’épanouit  le  drame  romantique,  ces
rapprochements  théoriques  du  drame et  du  roman se  doublent  d’une  pratique
effective – et effrénée - de l’adaptation, qui manifeste la proximité des deux genres
et la renforce. Dès les années 1820, la plupart des romans qui paraissent sont pillés
par les  dramaturges en mal  d’intrigues :  le  mélodrame vampirise ainsi  le  roman
noir, tandis que la fortune du vaudeville se construit en dépeçant les romans gais
d’un Pigault-Lebrun ou d’un Paul de Kock. Outre les sources espagnoles décrites par
Sarah Mombert, la vogue de la littérature anglaise fournit des modèles qui semblent
emblématiser une fusion du roman et du drame : du côté du roman, Walter Scott,
qui multiplie les dialogues et travaille la couleur locale, est proclamé par Hugo, on l’a
vu, comme le maître du « roman dramatique » ; du côté du drame, Shakespeare, qui
fonde une dramaturgie de l’éclatement spatial et temporel et qui met en scène des
processus  historiques  longs  et  complexes,  apparaît,  selon  une  expression  du
critique Philarète Chasles,  comme le héraut du « drame-roman ».  Il  semble donc
que l’on se trouve dans une période correspondant à ce que Bakhtine décrit comme
une  « romanisation »  des  genres 8,  c’est-à-dire  de  l’attraction  de  l’ensemble  des
genres vers le pôle romanesque. 

Passons  donc  maintenant  à  l’examen des  formes que prend cette  romanisation
dans les textes des drames hugoliens. En ce qui concerne la structure du drame, je
me reporterai essentiellement aux deux caractéristiques du romanesque mises en
avant par Jean-Marie Schaeffer. 
Saturation événementielle

7  Voir  notamment Jean-Marie Thomasseau,  « L’écriture du spectaculaire,  ou la grammaire didascalique des mélodrames de
Pixerécourt »,  Orages.  Littérature et  culture,  1760-1830,  n° 4,  Boulevard du Crime :  le  temps des spectacles oculaires,  mars 2005,
pp. 41-62.
8  La romanisation se caractérise,  selon Bakhtine,  par une suprématie du roman suscitant « la libération de tout ce qui  est
conventionnel, nécrosé, ampoulé, amorphe, dans les autres genres, de tout ce qui freine leur propre évolution et les transforme
en formes périmées » (Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, « Tel », 1993, p. 472).
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Premier  point,  donc :  la  saturation  événementielle.  Contrairement  au  genre
dramatique, qui se caractériserait par une progression continue et irréversible de
l’intrigue,  le  romanesque  serait,  lui,  déterminé  par  l’abondance  des
rebondissements  et  des  coups de théâtre.  Cette  affirmation semble  corroborée,
dans  Ruy Blas, par la première occurrence du mot  roman, à l’intérieur du récit de
don César : 

- Ouf ! que d’événements ! - J’en suis émerveillé

Comme l’eau qu’il secoue aveugle un chien mouillé.

Primo, ces alguazils qui m’ont pris dans leurs serres ; 

Puis cet embarquement absurde ; ces corsaires ; 

Et cette grosse ville où l’on m’a tant battu ; 

Et les tentations faites sur ma vertu 

Par cette femme jaune ; et mon départ du bagne ; 

Mes voyages ; enfin, mon retour en Espagne ! 

Puis, quel roman ! le jour où j’arrive, c’est fort, 

Ces mêmes alguazils rencontrés tout d’abord ! 

Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue ; 

Je saute un mur ; j’avise une maison perdue 

Dans les arbres, j’y cours ; personne ne me voit ;

Je grimpe allègrement du hangar sur le toit ;

Enfin je m’introduis dans le sein des familles

Par une cheminée où je mets en guenilles 

Mon manteau le plus neuf qui sur mes chausses pend 9 !… 

9 Ruy Blas, éd. Patrick Berthier, Gallimard, « Folio théâtre », 1997, IV, 2, v. 1575-1591. 
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L’exclamation initiale (« Ouf,  que d’événements ! »)  dit  explicitement la  saturation
événementielle.  Elle  se  trouve  par  ailleurs  relayée,  à  l’intérieur  du  récit, par  la
déstructuration  progressive  de  son  organisation  logique :  la  première  tentative
d’ordonnancement  temporel  (marquée  par  l’utilisation  des  adverbes  « primo »,
« puis ») cède en effet rapidement le pas à une accumulation, rendue sensible par
l’utilisation récurrente de la conjonction « et ». L’énumération qui se met en place
semble d’abord se résoudre avec l’adverbe « enfin », mais elle est immédiatement
relancée, et sur un rythme de plus en plus rapide, grâce à l’utilisation du présent de
narration  et  de  la  parataxe.  Le  « roman »  de  César  semble  donc  avant  tout  se
caractériser  par  cet  effet  d’accumulation,  qui  se  conjugue  avec  un  effet
d’invraisemblance :  c’est  la  coïncidence  incroyable  du  retour  des  « alguazils
rencontrés tout d’abord », qui donne lieu à l’exclamation : « c’est fort ! ».

Les  deux  pièces  que  nous  étudions  ne  répondent  cependant  pas  de  la  même
manière à ce schéma. 

Hernani se caractérise bien, non seulement par une saturation événementielle, mais
par l’abondance de coups de théâtre. Il ne s’agit pas seulement ici de la péripétie
centrale qui met en scène le pardon fort inattendu du nouvel empereur – péripétie
qui  pourrait  cadrer  avec  un  schéma  d’intrigue  classique.  Plus  largement,  il  est
évident que, dans Hernani, les « coup[s] imprévu[s] 10 » (selon une expression de la
pièce)  se multiplient,  et  cela  dès le  premier  acte.  C’est  d’abord,  dès la  première
scène,  l’irruption  d’un  inconnu  au  lieu  de  l’amant  attendu ;  dès  la  scène  deux,
l’arrivée  du  duc,  qualifiée  par  Josefa  de  « coup  inattendu »,  fournit  un  nouveau
rebondissement ; enfin la scène trois renouvelle le procédé puisque le roi stupéfie
l’ensemble des personnages en révélant soudain son identité. D’emblée donc, au
lieu de dérouler lentement son exposition, le drame instaure un rythme effréné,
porté par des rebondissements multiples. 

En revanche, le rythme de  Ruy Blas  est tout autre : ici, pas de coups de théâtre à
répétition  -  tout  semble  au  contraire  répondre  exactement  au  plan  secret  que
Salluste  met  en  place  dès  le  début  de  la  pièce.  Et  pourtant,  la  pièce  n’est  pas
exempte de rebondissements : l’irruption de César, à l’acte IV, en est un ; l’arrivée de
la reine, à l’acte V, arrivée que Ruy Blas avait tout fait pour prévenir, en est un autre.
Cependant, ce qui pourrait justement apparaître comme un coup de théâtre, un
événement inattendu qui vient renverser la donne de l’histoire, se voit à chaque fois
désamorcé.  D’une  part,  par  son  irruption  imprévue,  César,  qui  incarne  d’une
certaine manière le roman dans la pièce, croit « déranger » et « démolir » toutes les
« toiles d’araignée » tissées par Salluste. Il s’avère pourtant qu’il en retisse les fils.
C’est  ce que souligne la réplique de Salluste :  « Allons !  bonté du ciel !  il  n’a  rien

10 Hernani, éd. Yves Gohin, Gallimard, « Folio théâtre », 1995, IV, 4, v. 1699-1700. Le mot « coup » est par ailleurs présent pour
qualifier un rebondissement de l’intrigue à la scène 2 de l’acte I et à la scène 5 de l’acte III. 
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dérangé ! / Au contraire […] 11 ». D’autre part, si l’arrivée de la reine, à l’acte V, a tout
d’un rebondissement imprévu et fatal qui vient anéantir les espoirs de Ruy Blas, ce
coup de théâtre n’est qu’une illusion : son caractère spectaculaire tient seulement
au fait que le spectateur a  oublié la lettre que Salluste avait dictée à Ruy Blas à la
scène 4 de l’acte I. L’éclat qui caractérise le coup de théâtre rejaillit ici tout entier sur
le génie sombre de Salluste et sur son complot tortueux. À chaque fois, donc, ce qui
pouvait apparaître comme un rebondissement s’avère n’être qu’un rouage d’un plan
préparé de longue main, et c’est bien une logique dramatique qui semble l’emporter
sur une logique romanesque. 

Alors  que dans  Hernani,  c’est  une structuration romanesque,  caractérisée par  la
surprise  de  la  relance,  qui  semble  prévaloir,  au  contraire,  dans  Ruy  Blas,  Hugo
semble s’attacher à déjouer toutes les ébauches de scénarios romanesques, comme
il désamorce la « bombe » que constitue l’arrivée de don César : loin que la logique
romanesque prenne le dessus, elle semble sans cesse renforcer, par ses mises en
échec, la logique dramatique. 
Extensibilité

En  ce  qui  concerne,  maintenant,  l’extensibilité  de  l’intrigue,  il  existe  plusieurs
manières de la concevoir.

Il est, d’abord, certain que le refus, par Hugo, de respecter l’unité de temps suscite
un  élargissement  spatio-temporel  qui  contribue  à  rapprocher  le  drame  d’une
structure romanesque : lorsque, par exemple, le texte souligne avec une insistance
frondeuse que six mois séparent l’acte II de l’acte III de Ruy Blas, le drame semble
rejoindre une temporalité qui caractérise davantage le roman. 

Par ailleurs, puisque, selon Jean-Marie Schaeffer, le romanesque se définit par sa
propension à la série 12,  la mise en perspective que Hugo suscite entre les deux
pièces dans la  préface de  Ruy Blas tendrait  elle  aussi  à  accentuer la  tension du
drame vers le romanesque : entre l’aurore d’Hernani et le crépuscule de  Ruy Blas,
c’est tout le roman des grandeurs et des misères de l’Espagne qui se joue. 

Cependant,  ce  ne  sont  pas  ces  différentes  formes  d’extension  temporelle  de  la
diégèse qui m’intéresseront ici, mais plutôt la manière dont, dans le texte même des
deux pièces, le drame semble sans cesse différé. Là aussi se joue, me semble-t-il,
l’extensibilité de la diégèse caractéristique du romanesque : ce n’est pas un hasard
si  lorsque  Gœthe  et  Schiller,  dans  leur  correspondance,  s’intéressent  à  la
comparaison des poésies épique et dramatique, ils font des motifs qui retardent
l’action  et  l’éloignent  de  son  but  la  caractéristique  de  la  poésie  épique.  Or,  de
nombreuses  scènes,  dans  le  drame  hugolien,  se  construisent  non  pas  sur  la

11 Ruy Blas, IV, 7, v. 1959-1960.
12  Jean-Marie Schaeffer, art. cité, p. 300.

Hernani et Ruy Blas, drames romanesques ?

Fabula / Les Colloques, « Victor Hugo, Hernani, Ruy Blas », 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



progression de l’action, mais sur son retardement. Et, on va le voir, c’est souvent
l’irruption du récit, plus ou moins développé, qui a pour charge de retarder le cours
du drame, d’en ajourner l’accomplissement. 

De manière significative, cette tendance au récit est ironisée dès  Hernani. Dans la
scène deux de l’acte I, tout le discours de Hernani à doña Sol tend vers le récit : la
perspective  du  mariage  de  doña Sol  avec  don Ruy  l’amène d’abord  à  remonter
trente ans en arrière pour raconter les motifs de sa haine envers le roi (v. 88-98),
puis à livrer des bribes de récit de son enfance (v. 113-114), enfin à relater son exil
en Catalogne (v. 131-136). Le texte même souligne l’inutilité pragmatique de ce récit
qui  ne  fait  aucunement  progresser  l’action.  C’est  ce  que  suggère  d’abord  la
réitération de la réplique « Je vous suivrai 13 », qui montre que doña Sol a depuis
longtemps décidé de suivre Hernani et que le récit de celui-ci ne change rien à cette
résolution ; c’est, ensuite, et plus clairement encore, la réplique hautement ironique
du roi qui sort de son armoire et s’impatiente : « Quand aurez-vous fini de conter
votre histoire ? » (v. 171). 

On  trouve  exactement  le  même  type  de  procédé,  quoique  moins  directement
ironisé, dans la scène 3 de l’acte I de Ruy Blas, où le héros fait le récit de sa vie et de
son amour pour la reine à don César. La tension vers le récit est cette fois imputée
au récepteur don César, supposé avide de détails alors que Ruy Blas, lui, s’irrite :

[…] Je me rappelle. 

Ne demandais-tu pas pourquoi je l’aime ainsi, 

Et depuis quand ? … - Un jour… - Mais à quoi bon ceci ? (v. 430-431)

Demander où ? comment ? quand ? pourquoi ? Mon sang bout ! (v. 435)

L’ardeur du sang, c’est ici l’impatience du drame devant le récit qui vient retarder
l’action : l’ébauche d’une narration est donc aussitôt interrompue et se dissout dans
les points de suspension (« Un jour… »). 

Cependant, si le parallélisme est frappant entre les deux scènes, c’est aussi parce
que leur situation dans la  pièce est  semblable :  on pourrait  objecter  ici  que ces
bribes de récit constituent surtout autant de chevilles destinées à faire passer, un
peu  laborieusement,  une  exposition — il  faut  bien  renseigner  le  spectateur  sur
l’histoire des héros. Pourtant, plus qu’elles ne serviraient à camoufler les difficultés

13 Hernani, I, 2, v. 125, 147, 166 (« […] je vous suis »).
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du  dramaturge,  ces  irruptions  du  récit  me  semblent  significatives dans  la
perspective d’une romanisation du drame. 

D’abord, si l’exposition est difficile, c’est bien parce que les personnages du drame
sont en soi plus complexes que les héros tragiques ou comiques traditionnels : ni
personnages  historiques  ni  personnages  mythiques,  inconnus  du  spectateur,  ils
sont dotés d’une histoire personnelle riche qui les montre tissés de contradictions
et leur permet d’échapper à l’univocité du type. Cette identité complexe, ce poids du
passé, qui appellent le récit,  confèrent aux personnages du drame hugolien une
singulière épaisseur et les rapprochent des personnages de roman. 

Ensuite, cette tendance au récit n’est pas circonscrite aux scènes d’exposition. Dans
Ruy Blas, par exemple, les ébauches de récit se succèdent : récit par Salluste de la
vie  passée  de  don  César,  récit  par  la  reine  des  origines  de  son  aversion  pour
Salluste, du moment où l’on est venu la chercher pour la marier,  ou encore des
brimades qu’elle doit sans cesse subir à la cour, récit, par Ruy Blas, de son « délire »
lors de la scène finale… Sans cesse la narration vient aérer le drame, offrir un délai,
fournir un arrière-plan qui dépasse le cadre traditionnel de l’action dramatique et la
fait tendre vers une intrigue romanesque. À chaque fois, c’est surtout le désir du
récit et le regret de l’impossibilité de son développement qui sont exprimées : « -Un
jour que nous aurons le temps, je te dirai / Tout ce que j’ai souffert […] » dit la reine
à Ruy Blas à l’acte III 14 ; « Oh, ce n’est pas facile / À raconter » lui répond-il comme
en écho à l’acte V 15. Toute la pièce exhale la nostalgie de ce récit impossible. 
Le romanesque, critères thématiques

Intéressons-nous maintenant aux critères définissant le romanesque d’un point de
vue thématique : d’une part, le primat du sentiment qui détermine l’action ; d’autre
part, la polarisation axiologique extrême. 

En ce qui concerne le primat du sentiment, il est évident que  Hernani comme Ruy
Blas accordent  une  place  primordiale  à  l’intrigue  amoureuse :  les  scènes
sentimentales qui voient la réunion des amants, dans les deux pièces - et dans Ruy
Blas plus encore, sans doute, que dans  Hernani, fonctionnent comme des acmés ;
l’une comme l’autre des deux pièces se terminent par ailleurs, significativement, sur
l’image du couple amoureux. 

Cependant, il semble tout aussi évident qu’il serait réducteur de définir  Hernani et
Ruy Blas  comme des pièces sentimentales. D’une part,  il  apparaît que ce n’est ni
exclusivement  ni  principalement  le  sentiment  amoureux  qui  détermine  la
progression de l’action :  c’est  particulièrement sensible dans  Hernani où le héros
sacrifie à plusieurs reprises son bonheur d’amant, soit à l’accomplissement de sa

14 Ruy Blas, III, 3, v. 1256-1257. 
15 Ibid., V, 4, v. 2217-2218. 
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vengeance, soit à la parole donnée. D’autre part, même les scènes sentimentales
sont toujours traversées par des enjeux qui les dépassent infiniment. La préface de
Ruy Blas est à cet égard explicite : le « sujet humain » de la pièce, c’est-à-dire « un
homme qui aime une femme », n’est séparable ni de son sujet philosophique (« le
peuple aspirant aux régions élevées ») ni de son sujet dramatique (« un laquais qui
aime une reine »). La grande scène sentimentale — la scène 3 de l’acte III, placée au
cœur de la pièce — mêle d’ailleurs indissolublement, grâce à la double énonciation,
discours amoureux et discours politique : c’est le fameux « Sois fier, car le génie est
ta couronne à toi ! », qui, au-delà de l’amant, s’adresse au peuple présent dans la
salle. Le romanesque se voit donc ici transcendé, revalorisé, et sans doute subverti
par cette alliance intime avec d’autres types de discours qui sont, eux, en prise avec
une réalité sociale et politique. 

Si l’on se tourne cette fois du côté de la polarisation à l’extrême des valeurs que
portent notamment les personnages, il semble, à première vue, qu’on la retrouve
dans les deux pièces : derrière les soubresauts de l’intrigue se joue en effet - comme
souvent chez Hugo - le combat éternel de l’ombre et de la lumière, des « anges »
contre  les  « démons ».  Deux  personnages  semblent  ici  particulièrement
emblématiques :  doña Sol,  dans  Hernani,  sans  cesse  qualifiée  d’« ange »  par  ses
partenaires, et dont le nom même manifeste le rayonnement lumineux autant qu’il
exprime la solitude ; Salluste, dans Ruy Blas, toujours donné comme un homme de
l’ « ombre », mais aussi comme un « monstre » sans âme, une « bête fauve », bref,
un  « démon ».  Salluste,  qui  s’attaque  aux  valeurs  chevaleresques  (« Vertu ?  foi ?
probité ?  c’est  du clinquant déteint »)  comme aux élans amoureux (« Puis,  grand-
chose  après  tout  que  des  chagrins  d’amour !  /  Nous  passons  tous  par  là.  C’est
l’affaire d’un jour 16 »),  apparaît  bien comme le représentant du pôle axiologique
négatif et incarne dans la pièce ce que l’on a pu appeler le « romanesque noir ». 

Il  est  cependant  impossible  de  s’en  tenir  là.  D’abord,  en  dehors  de  ces  deux
exemples  (et  encore,  doña  Sol  est  elle-même  plus  ambiguë  que  cela),  les
personnages du drame hugolien sont beaucoup plus problématiques du point de
vue axiologique : il  n’est que de penser à don Carlos ou à don Ruy dans  Hernani
pour prendre conscience de cette complexité  qui  excède tout  manichéisme.  Les
héros eux-mêmes, et c’est ce qui fait leur intérêt, ne sont pas sans ambiguïté : don
Carlos accuse en Hernani  le  bandit  qui  « tein[t]  de sang,  charg[é]  de meurtres »
voudrait « après tout faire [le] généreux 17 » ; au dénouement de  Ruy Blas, lorsque
Ruy Blas, qui s’apprête à assassiner Salluste, lance à la reine « Le démon ne peut
plus être sauvé par l’ange 18 ! », il est difficile de déterminer s’il parle de Salluste ou

16 Ruy Blas, III, 5, v. 1375 et v. 1415-1416. 
17 Hernani, II, 3, v. 595-596.
18 Ruy Blas, V, 3, v. 2210. 
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de lui-même – le fait que Salluste, au moment de mourir, adresse cette imprécation
« Démon 19 ! » ne fait que renforcer l’incertitude. Ensuite, il semble que l’on touche
là à une des limites de la notion de « romanesque », étroitement dépendante du
modèle sur lequel on se fonde : si en effet on prend pour modèle le roman grec 20,
l’adoption  d’une  axiologie  polarisée  à  l’extrême  peut  en  effet  être  considérée
comme un trait définitoire du romanesque ; si au contraire on se réfère au roman

du  XIXe siècle,  on  considérera  comme  romanesque  un  approfondissement
psychologique  du  personnage  qui  rend  inévitablement  caduque  toute  axiologie
manichéenne. 

Par  ailleurs,  on  peut  se  demander  si  la  logique  agonistique  à  laquelle  renvoie
nécessairement une polarisation axiologique extrême n’appartient pas, chez Hugo,
davantage au domaine du dramatique qu’à  celui  du romanesque.  L’analyse  que
Judith Wulf fait du romanesque hugolien, dans le volume intitulé  Victor Hugo et le
romanesque, me semble à cet égard très convaincante. Selon elle en effet, les rares
textes que Hugo consacre au roman montrent que le romanesque se situe chez lui
ailleurs que dans la logique des grandes oppositions binaires : constituant à tous les
sens  du  terme  un  « mode  mineur »  de  l’œuvre  hugolienne,  il  y  est  associé  à
l’enchantement,  au  charme,  et  surtout  à  la  rêverie.  Alors  que  le  dramatique  se
caractérise  chez  Hugo  par  le  fracas  des  grandes  oppositions,  le  romanesque
constituerait au contraire « ce courant plus discret de l’esthétique hugolienne qui
glisse  entre  les  tensions  dramatiques  et  distille  son  charme  dans  les  violents
contrastes qui constituent la puissance de l’écriture 21 ». 

Cette définition du romanesque par le rêve trouve des échos notamment dans Ruy
Blas, où la rêverie est omniprésente, et, significativement, toujours liée à l’exaltation
amoureuse. Les héros amoureux sont des personnages rêveurs : ainsi de la reine,
qui  a  sur  son cœur la  lettre  de Ruy Blas,  et  qu’une didascalie  présente comme
« rêv[ant] un instant, puis « s’arrach[ant] à sa rêverie » pour bientôt retomber dans
le rêve (« Allons ! rêver encor 22 ! ») ; ainsi, évidemment, de Ruy Blas, qui, « heureux,
aimé,  vainqueur »,  se  voit  « march[er]  vivant  dans  [son]  rêve  étoilé ».
L’élargissement cosmique du rêve prend ici sa source dans le « cœur gonflé » du
héros,  c’est-à-dire  dans  l’épanouissement  sentimental.  En  même  temps  qu’un
« monde de lumière […]/ S’entr’ouvre », inondant le héros « de vie et de rayons 23 »,
c’est bien encore une fois le romanesque qui se glisse ici  dans les interstices du
drame,  jusqu’au  premier  vers  désenchanté  de  l’acte  V :  « C’est  fini.  Rêve  éteint !

19 Ruy Blas, V, 3, v. 2212. 
20  Comme le fait Thomas Pavel qui étudie « L’axiologie du romanesque », dans Le Romanesque, op. cit., pp. 283-290. 
21  Judith Wulf, « Le romanesque comme mode mineur », dans Victor Hugo et le romanesque, op. cit., p. 27. 
22 Ruy Blas, II, 1, v. 652. 
23 Ibid., III, 4, v. 1278-1280 . 
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Visions disparues 24 ! ».  Plus qu’il  ne serait  romanesque, on pourrait  donc penser
que le drame hugolien tire en partie son sens d’un saccage du romanesque, saccage
méthodiquement mis en œuvre par la grande mécanique dramatique. Et pourtant :
le charme des deux pièces tient aussi à ce que le romanesque, toujours, fait retour,
et  ce  jusqu’au  dernier  instant :  le  suicide  de  doña  Sol,  le  pardon  de  la  reine
concrétisent  ce  qui  pourrait  apparaître  comme  une  revanche  ultime  du
romanesque, fût-ce dans la mort 25. 

Pour  conclure,  il  semble  que  qualifier  tout  uniment  les  drames  hugoliens  de
« romanesques » correspondrait  à une lecture superficielle.  D’une part les pièces
actualisent certaines caractéristiques du romanesque, mais en récusent d’autres : si
Hernani semble mettre en œuvre plus de caractéristiques structurelles, Ruy Blas en
actualiserait  plutôt  le  versant  thématique.  D’autre  part,  et  surtout,  l’examen des
pièces  montrent  qu’elles  ne  sont  jamais  seulement romanesques :  on  a  vu,  par
exemple,  que  le  romanesque,  d’un  point  de  vue  thématique,  y  était  toujours
dépassé  par  d’autres  enjeux,  notamment  politiques,  qui  correspondent  aux
missions  que  Hugo  assigne  plus  particulièrement  au  genre  dramatique.  Il  est
cependant indéniable que le  romanesque  joue un rôle dans l’écriture du drame.
Mais ce romanesque ne doit, dans le drame hugolien, être conçu ni comme un état,
ni comme l’élément d’un mélange des genres qui serait fusion dans l’indistinction :
au contraire,  son efficacité  propre est  liée au fait  qu’il  est  constamment mis  en
tension avec le genre dramatique, et tout son intérêt tient dans cette interaction. On
se souvient que don César introduit le souffle de ses aventures et l’exotisme des
« pays les plus extravagants » dans la maison de Salluste, « Maison mystérieuse et
propre  aux  tragédies.  /  Portes  closes,  volets  barrés,  un  vrai  cachot 26 » :  je
soutiendrais volontiers qu’à son image, le roman, dans les deux pièces et dans Ruy
Blas en particulier, vient offrir subrepticement « Ce bijou rayonnant nommé la clef
des  champs »  dont  parle  Casilda  à  la  reine  pour  s’échapper  de  la  « prison bien
austère et bien sombre 27 » du drame. S’insérant dans les interstices du drame, le
roman parvient à en desserrer l’étau, et, même s’il  n’est d’aucune efficacité pour
changer la destinée des personnages, il  leur aura offert, le temps de l’essor d’un
rêve ou d’un récit ébauché, une respiration.

24 Ibid., V, 1, v. 2017. 
25  Sur ce point, voir l’article d’Anne Ubersfeld, « Limites du romanesque », dans Victor Hugo et le romanesque, op. cit., p. 17. 
26 Ruy Blas, IV, 2, 1606-1607.
27 Ibid., II, 1, v. 691 sq. 
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