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La critique selon M™M€ de Staél dans De /a littérature :
« une maniere de sentir » et d'« étre ému »

Criticism according to Mme de Staél in Literature: “a way of feeling”
and of “being moved”

Catherine MARIETTE

A la charniére du XVIII€ siécle et XIX® siécle, en 1800, au moment o M™M€ de Staél
(1766-1817) publie De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales, la critique est encore une affaire dhommes : une femme, a I'époque, peut a
la rigueur écrire des romans mais n'est pas censée rédiger des traités théoriques.
Fontanes, I'ami de Chateaubriand, un des premiers lecteurs de l'ouvrage, fait
précéder son compte rendu du Mercure de France, le 20 juin 1800, d’'une sorte
d’exorde mettant en garde les femmes audacieuses qui osent fouler le territoire de
la critique littéraire’ :

La littérature, quand elle est cultivée par des femmes, devrait toujours prendre un
caractére aimable et doux comme elles. Il semble que leurs succés dans les arts,
ainsi que leur bonheur dans la vie domestique, dépendent de leur respect pour
certaines convenances. On veut, et c'est un hommage de plus qu'on rend a leur
sexe, on veut en retrouver tout le charme dans leurs écrits, comme dans leurs
traits et dans leurs discours. A ce prix, leur gloire est assurée si elles montrent
guelque talent; et méme, aprés une tentative malheureuse, l'indulgence publique
les excuse et les protége. Mais quand une femme parait sur un théatre qui n'est
pas le sien, les spectateurs, choqués de ce contraste, jugent avec sévérité celle-la
méme qu'ils auraient environnée de faveur et dhommages, si elle n‘avait point
changé sa place et sa destination (Fontanes, 1800).

Il poursuit : « L'instinct chez les femmes juge mieux que le raisonnement. Madame
de Staél n'a jamais plus de talent que lorsqu’elle abandonne son systeme; et ce
gu'elle sent est toujours plus vrai que ce qu'elle pense », et il conclut en notant que
le livre est «remarquable par la richesse de limagination et I'abondance des
sentiments ».

On peut remarquer que le critique convertit ici des qualités psychologiques en
qualités esthétiques : que signifie en effet une littérature « aimable et douce », a

T voir Balayé, 1992. La citation du titre de notre article se trouve dans Staél, [1800] 1968, p. 160.
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moins de privilégier le sujet qui écrit et d'oublier ce qu'il écrit? Ce jugement de
valeur essentialiste est, comme le souligne Christine Planté dans La Petite Sceur de
Balzac, « étroitement lié a une idéologie des réles sociaux des sexes » (Planté, [1989]
2015, p. 181) et donc peu pertinent en littérature.

L'élan vers la connaissance est donc refusé a l'auteure de De la littérature alors que
lui est concédé une sorte d'inconscient intuitif, une sensibilité innée qui devrait la
cantonner a la littérature d'imagination et au registre sentimental, propre a son
sexe.

Le partage des genres littéraires selon Fontanes (qui se fait bien entendu I'écho d'un
discours dominant a I'époque) épouse ainsi de maniere stricte la distribution des
réles genrés: aux femmes limagination, la sensibilité et donc le roman, aux
hommes le raisonnement et les genres réflexifs, selon un « imaginaire générique? »
qui ne prend pas en compte la réalité littéraire.

Dans le meilleur des cas, si Madame de Staél se risque a écrire des ouvrages
théoriques, c'est forcément qu'elle s'arroge des attributs masculins et qu'elle fait
preuve d'une « male pensée » (Sainte-Beuve, [1844] 1998, p. 128), selon les propos
de Sainte-Beuve, tres élogieux par ailleurs a son égard, dans ses Portraits de femmes.

La critique de Fontanes reprend donc un lieu commun largement répandu au XIX®
siécle, cautionné par le discours médical de I'époque?: celui de la délicatesse des
femmes, de leur «charme », de leur sensibilité, incompatibles avec l'acces a la
pensée. C'est donc selon des critéeres physiologiques, psychologiques et moraux
gu’'on juge les femmes qui écrivent: par nature, elles sont incapables de penser,
leur organisation sensible les en empéche et perturbe leurs capacités réflexives.
L'instinct, selon ce raisonnement, surgit en elles de maniére imprévisible et aléatoire
et ne procéde pas d'une démarche rationnelle et constante.

Madame de Staél est bien consciente que la réception mitigée de son ouvrage est
fondamentalement liée au fait qu’elle est une femme :

Aprés avoir réfuté les diverses objections qui ont été faites contre mon ouvrage, je
sais fort bien gu'il est un genre d’attaque qui peut éternellement se répéter ; ce
sont toutes les insinuations qui ont pour objet de me blamer, comme femme,
d'écrire et de penser. (Staél, [1800] 1991, p. 64)

Pourtant, en 1800, elle n'en est pas a son premier essai critique : en 1788, a I'age de
22 ans, elle entre dans la carriere littéraire avec un éloge de Rousseau, Lettres sur les

2 . [...] la notion d'imaginaire générique me parait permettre de penser ce qui se passe a l'intersection des genres et du genre
dans la tradition littéraire » (Planté, 2012, p. 288). Voir aussi Planté, [1989] 2015, p. 210.

3 Voir Wenger, 2007 ; Voir Carlino et Wenger, 2007.
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écrits et le caractere de Jean-Jacques Rousseau, suivi, en 1795, par I'Essai sur les fictions
et par De l'Influence des passions sur le bonheur des individus et des nations en 1796.

Le 9 juin 1800, alors qu'elle commence a rédiger Delphine, elle écrit a une amie : «Je
fais un roman [...]. A linverse de ce qu'on fait d'ordinaire, jai commencé par les
idées générales et je viens aux ouvrages d'imagination » (Staél, [1796-1803] 2009, p.

284). Le contresens de Fontanes, bien averti de la production de M™M€ de Staél
depuis ses débuts, repose donc uniquement sur les préjugés qui entourent la
publication d'un écrit théorique par une « femme de lettres » et non pas sur une
réalité éditoriale.

Or, que reproche Fontanes a sa consceur en littérature ? Tout d'abord, de prétendre

avoir un « systéme » alors méme que M™€ de Staél s'en défend. Dans la préface a la
seconde édition, répondant aux propos polémiques suscités par la parution de son
ouvrage, l'auteure précise qu'elle n'écrit pas une «poétique » prescriptive ou
normative : « C'est mal connaitre mon ouvrage que de supposer que j'avais pour but
de faire une poétique » (Staél, [1800] 1991, p. 54). Contre I'argument avancé par
Fontanes, (« ce qu'elle sent est toujours plus vrai que ce qu'elle pense »), ce qu'elle

sent est toujours noué a ce qu'elle pense. Mais M™M€ de Staél dérange précisément
parce qu'elle pense et avec son ouvrage de 1800, qui la projette au premier plan de
la scéne critique, elle « déchaine dans toute I'Europe des passions contradictoires »
(Planté [1989], 2015, p. 38).

L'importance capitale du premier grand livre ouvrant la carriére de M™€ de Staél est
donc éclipsée par d'autres arguments que ceux qui tiennent aux qualités du livre.
Stendhal, par exemple, reprendra, a peine quelques décennies plus tard, la plupart
des idées de la Baronne, qu'il lit de trés pres sans reconnaitre sa dette envers celle
dont il dit que « chaque phrase est chargée, a en couler a fond, de sensibilité et de
philosophie » (Stendhal, [1824], 1999, p. 449). Méme s'il tourne en dérision cet

alliage entre « sensibilité » et « philosophie » que revendique M™M€ de Staél, et qu'il
en déplore les exces et I'« emphase », il a bien compris que l'avenir de la littérature
était réglé sur l'engagement de celle-ci dans le monde et sur le fait qu'elle
réfléchisse le monde contemporain. Il a aussi percu que le fait d'écrire reposait
désormais sur lI'expression et non sur limitation servile des modeles antérieurs.
Mais ses idées auront plus de fortune que celles de sa collegue en littérature :
comme elle, qui, en 1800, souligne «les effets déja produits par la Révolution »
(Staél, [1800] 1991, p. 298) sur la littérature, méme si c'est pour en déplorer les
effets pervers dans les temps de crise qu'elle vit encore, Stendhal, en 1824, salue
« la Révolution [...] sur le point de produire son effet sur la littérature » (Stendhal,
[1824-1825] 1997, p. 246) ; comme elle (« Shakespeare a commencé une littérature
nouvelle », Staél, [1800] 1991, p. 217), il reconnait, dans Racine et Shakespeare, la
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modernité de Shakespeare; comme elle encore (« L'histoire de 'amour, dans tous
les pays peut étre considérée sous un point de vue philosophique » (Staél, [1800]
1991, p. 211), il établit, dans De l'amour, une ligne de démarcation entre les
manieres d'aimer dans le Nord et dans le Midi; comme elle enfin, qui croit aux
vertus de 'éducation des femmes et a l'avantage que pourraient en retirer leurs
compagnons si on leur apprenait a penser?, Stendhal est un fervent partisan des
femmes instruites : « Par l'actuelle éducation des jeunes filles, qui est le fruit du
hasard et du plus sot orgueil, nous laissons oisives chez elles les facultés les plus
brillantes et le plus riches en bonheur pour elles-mémes et pour nous. [...] Quel
excellent conseiller un homme ne trouverait-il pas dans sa femme si elle savait
penser » (Stendhal, [1822] 1980, p. 205-206 et p. 221). On pourrait multiplier les

exemples et trouver des traces de la pensée théorique de M™€ de Staél chez bien

d’autres auteurs du XIX® siécle. Insensiblement donc, la conception nouvelle de la
littérature dont elle est a l'origine rayonne dans le siécle, par I'intermédiaire de ses
contemporains, les écrivains masculins et, méme s'il lui est difficile de se faire une
place reconnue dans ce monde d'hommes « rivaux, jaloux » (Staél, [1800] 1991, p.
414) gu’est, en France, a cette époque, celui de la critique littéraire, ses idées, méme
si elles flottent aussi dans I'air du temps, sont promises a un bel avenir>.

La question de la sensibilité et de I'émotion, pourtant valorisée au XVIII® siécle,
notamment chez Rousseau, est, on I'a vu, un des arguments de ceux qui contestent

a M™M€ de Staél une place dans le champ critique parce qu'elle est associée 3 la
« féminité » et a la sensiblerie est donc dévalorisée comme telle. Or c'est justement
cette prétendue faiblesse, cette sensibilité tout juste concédée aux femmes, on va le

voir, que MM€ de Staél va transformer en force critique et en critére d'évaluation de
la littérature en refusant de la séparer de la raison. D'un lieu commun, elle va faire
une idée nouvelle.

4 « Jamais les hommes, en France, ne peuvent étre assez républicains pour se passer entierement de I' indépendance et de la
fierté naturelle aux femmes. [...] les femmes privées d'esprit, ou de cette grace de conversation qui suppose I'éducation la plus
distinguée, les femmes gatent la société au lieu de I'embellir ; elles y introduisent une sorte de niaiserie dans les discours et de
médisance de coterie, une insipide gaieté qui doit finir par éloigner tous les hommes vraiment supérieurs et réduirait les
réunions brillantes de Paris aux jeunes gens qui n‘ont rien a faire et aux jeunes filles qui n'ont rien a dire [...]. » (Staél, [1800] 1991,
p. 337).

Voir Planté, 2000 : « A la différence de son contemporain Chateaubriand, elle na pas vécu assez longtemps pour connaitre une
paix durable, ni assister au triomphe des idées littéraires et politiques gu'elle avait contribué a introduire en France et a
défendre ».
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« Remettre la vérité dans la langue des
sentiments: »

Dans la définition « extensive » (Lotterie, 2004, p. 19) de la littérature qu'elle donne

dés le «discours préliminaire » de De la littérature, MM€ de Staél prévoit d'inclure
« tout ce qui concerne l'exercice de la pensée » (Staél, [1800] 1991, p., 66): selon
elle, 'émotion ne se concoit pas sans la raison : « Il ne suffit pas de remuer I'ame; il
faut I'éclairer » (Staél, [1800] 1991, p. 352). La littérature n'est plus un réservoir de
formes ou une application de regles dictées par des instances extérieures, elle entre
dans une nouvelle ere ou la sensibilité dialogue avec la pensée. C'est a ce prix que la
littérature « moderne » « ouvrir[a] une route nouvelle a l'esprit humain, offrir[a]
enfin un avenir a la pensée » (Staél, [1800] 1991, p. 58).

Dés le seuil du livre, se dessine ainsi I'alliance inséparable entre la faculté de sentir
et la faculté de penser, souvent considérées comme contradictoires: «Je ne puis
séparer mes idées de mes sentiments; ce sont les affections qui nous excitent a
réfléchir, ce sont elles qui peuvent seules donner a 'esprit une pénétration rapide et
profonde » (Staél, [1800] 1991, p. 415), écrit-elle dans la conclusion du livre, aux
accents si touchants et si personnels. Pour désigner cet alliage nouveau, se
fabriquent chez elle des formules quasi oxymoriques : « réflexions du coeur » (Staél,
[1800] 1991, p. 361), «raison méditative » (Staél, [1800] 1991, p. 300), « passion
réfléchissante » (Staél, [1800] 1991, p. 259) ou « raison exaltée » (Staél, [1800] 1991,
p. 207).

La nature hybride de cette nouvelle facon de concevoir la littérature se retrouve
également, de maniére structurelle, dans la traversée de « I'histoire des progres de

la pensée » (Staél, [1800] 1991, p. 54), depuis I'Antiquité jusqu’au début du XIX®
siecle. La « perfectibilité » littéraire, c'est-a-dire les « améliorations que l'on peut
espérer dans la littérature francaise » (Staél, [1800] 1991, p. 298), thése centrale de
I'ouvrage, qui soutient toutes les autres et qui fit polémique a I'époque, se mesure
au progres que fait la sensibilité dans une société donnée et donc par conséquent
dans la littérature, puisque celle-ci s'étudie dans son « rapport avec les institutions
sociales » :

[...]Je voulais montrer le rapport qui existait entre la littérature et les institutions
sociales de chaque siécle et de chaque pays; et ce travail n‘avait encore été fait
dans aucun livre existant. Je voulais prouver aussi que la raison et la philosophie
ont toujours acquis de nouvelles forces a travers les malheurs sans nombre de
'espéce humaine. (Staél, [1800] 1991, p. 54)

6 stael, [1798] 1979, p. 272.
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L'expérience du « malheur » et de «la souffrance », réfléchie par la «raison et la

philosophie », a ouvert a la littérature de nouveaux horizons. Il existe, chez M™€

de Staél, une véritable histoire de la sensibilité. A la froideur des Grecs et des
Romains qui « ne portent point un regard inquiet ou pénétrant dans les peines
intérieures de I'ame » (Staél, [1800] 1991, p. 123), ni dans leurs rapports humains, ni
dans leurs écrits, succede, progressivement, une intériorisation des émotions dont
on peut saisir la trace dans les ouvrages littéraires. La « connaissance du cceur
humain » (Staél, [1800] 1991, p. 247) est au centre de la pensée critique que déploie
I'ouvrage :

Les affections modifient toutes nos opinions sur tous les sujets, 'on aime tels
ouvrages parce qu'ils répondent a des douleurs, a des souvenirs qui disposent de
nous-mémes a notre insu. L'on admire avant tout certains écrits, parce que seuls
ils ont ému toutes les puissances morales de notre étre. Les esprits froids
voudraient qu'on ne leur présentat que les apercus de la raison, sans y joindre ces
mouvements, ces regrets, ces égarements de la réverie qui n‘exciteront jamais leur
intérét; je me résigne a leur critique. En effet, comment pourrais-je |'éviter?
comment distinguer son talent de son ame ? comment écarter ce qu'on éprouve et
se retracer ce que I'on pense ? comment imposer silence aux sentiments qui vivent
en nous, et ne perdre cependant aucune des idées que ces sentiments nous ont
fait découvrir ? Quels seraient les écrits qui pourraient résulter de ces continuels
efforts 7 (Staél, [1800] 1991, p. 416)

Le point d'équilibre et d’harmonie entre cette « double exigence de la raison et de la

sensibilité » (Lotterie, 2008, p. 118), MM deStaél lappelle «passion
réfléchissante ». Dans les pages qu'elle consacre a la littérature allemande, elle
s'attarde sur le Werther de Goethe, comme modele de la peinture des passions
réfléchies par la raison :

Quelle sublime réunion l'on trouve dans Werther, de pensées et de sentiments,
d’entrainement et de philosophie! Il n'y a que Rousseau et Goethe qui aient su
peindre la passion réfléchissante, la passion qui se juge elle-méme, et se connait
sans pouvoir se dompter. Cet examen de ses propres sensations, fait par celui-la
méme qu'elles dévorent, refroidirait I'intérét, si tout autre qu'un homme de génie
voulait le tenter. Mais rien n'émeut davantage que ce mélange de douleurs et de
méditations, d'observations et de délire, qui représentent 'homme malheureux se
contemplant par la pensée, et succombant a la douleur, dirigeant son imagination
sur lui-méme, assez fort pour se regarder souffrir, et néanmoins incapable de
porter a son ame aucun secours. (Staél, [1800] 1991, p. 259)

Comme le souligne Florence Lotterie dans son introduction aux Euvres completes de

MME de Staél, « il s'agit de partir de sa flamme premiére, mais en cherchant a en
saisir l'intensité et le cheminement a l'aide de la réflexion, sans pour autant que
cette chaleur premiére se perde dans la sécheresse de I'analyse » (Lotterie, 2008, p.
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24). La passion est ainsi tempérée par la raison et la raison, exaltée par la passion;
ce motif court et se décline tout au long de son ceuvre.

Rythmée par les progres des institutions et la prise en compte de la « puissance de
I'émotion » (Staél, [1800] 1991, p. 293) dans la vie des hommes, depuis que le
Christianisme a réformé les moeurs de I'Antiquité, I'histoire de la littérature s'inscrit
donc dans une perspective dynamique. Mais cette irrigation de la sensibilité dans

la littérature - et c'est 13 que la pensée de M™€ de Staél est si originale - se fait par
les femmes qui, d'«esclaves » (Staél, [1800] 1991, p. 179) qu'elles étaient sous
I'’Antiquité, ou jusqu’a une époque tardive chez les peuples du Midi, ont accédé au
statut d'individu ; or, une fois qu’elles ne sont plus tenues a I'écart des hommes, « la
sphére privée » et sensible « entre en contact avec la sphére des idées et de la
littérature » (Staél, [1800] 1991, p. 181):

Les peuples septentrionaux [...] ont eu de tout temps un respect pour les femmes,
inconnu aux peuples du midi; elles jouissaient dans le nord de lindépendance,
tandis qu'on les condamnait ailleurs a la servitude. C'est encore une des
principales causes de la sensibilité qui caractérise la littérature du nord. (Staél,
[1800] 1991, p. 211)

Réforme des moeeurs et progres de la littérature sont donc intimement liés et la

littérature « moderne », que M™M€ de Staél appelle de ses vceux, est fortement
marquée par une geopolitique historique des émotions :

Du moment ou la littérature commence a se méler d'objets sérieux ; du moment
ou les écrivains entrevoient I'espérance d'influer sur le sort de leurs concitoyens
par le développement de quelques principes, par l'intérét qu'ils peuvent donner a
guelques vérités, le style en prose se perfectionne. (Staél, [1800] 1991, p. 293)

Dans la démarche généalogique qu'elle entreprend, ou géographie, histoire,
politique et littérature, au sens large ou ce terme est entendu dans De la littérature,
sont imbriquées de maniére trés étroite, M™M€ de Staél reconnait aux femmes un
réle central : les progres politiques et la place croissante des femmes dans I'espace
social accompagnent de trés pres les progres de la littérature. Ces femmes de
'ombre, en soufflant aux hommes une autre voix, plus sensible, plus ouverte a « la
pitié pour la faiblesse, la sympathie pour le malheur, a une élévation d'ame » (Staél,
[1800] 1991, p. 181) ont montré aux hommes « la route qui conduit a ces secrets de
I'dame » (Staél, [1800] 1991, p. 388) et favorisé la « connaissance du cceur humain »
(Staél, [1800] 1991, p. 247, p. 387): « Les femmes n'ont point composé d'ouvrages
véritablement supérieurs; mais elles n'en ont pas moins éminemment servi les
progres de la littérature, par la foule de pensées qu'ont inspirées aux hommes les
relations entretenues avec ces étres mobiles et délicats » (Staél, [1800] 1991, p.
171-172). Les hommes, absorbés jusqu’alors par leurs activités publiques, s'éveillent
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aux « nuances » (Staél, [1800] 1991, p. 180) de la vie sensible par l'intermédiaire des
femmes qui leur ouvrent la voie de l'intériorité :

Une sensibilité réveuse et profonde est un des plus grands charmes de quelques
ouvrages modernes ; et ce sont les femmes qui, ne connaissant de la vie que la
faculté d'aimer, ont fait passer la douceur de leurs impressions dans le style de
guelques écrivains. En lisant des livres composés depuis la Renaissance des
lettres, I'on pourrait marquer a chaque page, quelles sont les idées qu'on n'avait
pas, avant qu'on edt accordé aux femmes une sorte d'égalité civile. (Staél, [1800]
1991, p. 181)

C'est donc dans les pays ou les femmes jouissent d'une certaine liberté, ou elles
sont éduquées et écoutées, notamment en Angleterre, que le roman sensible ou
sentimental, « sans merveilleux, sans allégorie, sans allusions historiques, fondé
seulement sur l'invention des caractéres et des événements de la vie privée » (Staél,
[1800] 1991, p. 243) et dont lI'amour est le principal sujet, peut s'épanouir:
« L'existence des femmes, en Angleterre, est la principale cause de l'inépuisable
fécondité des écrivains en ce genre. Les rapports des hommes avec les femmes se
multiplient a l'infini par la sensibilité et la délicatesse » (Staél, [1800] 1991, p. 243).

M™ME de Staél estime que les femmes sont essentiellement des inspiratrices
actives - et non pas simplement des muses passives. Méme si les femmes sont
rares encore a accéder au statut de créatrices, l'auteure de De la littérature accorde
cependant, dans une note de bas de page, une certaine attention aux romancieres

francaises de son temps (M™M€ Cottin, MM€ de Charriere, MM€ de Souza et M™M€ de
Genlis), en remarquant qu’ « elles ont excellé dans le genre des romans, parce que
les femmes étudient avec soin, et caractérisent avec sagacité les mouvements de
I'ame ; d'ailleurs on n'a consacré jusqu’a présent les romans qu’'a peindre I'amour, et
les femmes seules en connaissent toutes les nuances délicates » (Staél, [1800] 1991,
p. 360, note *). Mais ces romancieres « qui peignent les moeurs et les caracteres »
ne se sont pas contentées d'appeler leurs lecteurs a une lecture immersive et de
solliciter leurs affects, elles leur ont appris « sous la forme de l'invention, ce qu’on
ne vous raconterait jamais sous celle de [lhistoire » (ibid). On voit donc que
I'imagination et la sensibilité, loin d'étre des obstacles a la « connaissance du coeur »
(ibid.), sont des voies d'acces, en un temps donné de l'histoire, a un savoir situé. Ces
romancieres n'écrivent plus dans un hors temps merveilleux mais elles contribuent,
depuis leur poste d'observation particulier, a peindre les meceurs et les affects
privés. « Connaissance et tendresse » en sont les deux manieres inséparables.
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Le « style de I'ame’ »

Si la sensibilité devient un critére d'évaluation pour juger le contenu des ceuvres,

elle est aussi ce qui définit le style. Le style, dans la pensée critique de M™M€ de Staél,
« n'est point une simple forme » mais il « modifie tout [I'] &tre » (Staél, [1800] 1991,
p. 381) qui ne trouve la source de son génie sensible qu’en soi-méme : « La premiere
condition pour écrire, lit-on dans De I'’Allemagne, c'est une maniére de sentir vive et
forte. Les personnes qui étudient dans les autres ce qu’elles doivent éprouver et ce
qu'il leur est permis de dire, littérairement parlant, n'existent pas » (Staél, [1813]
1968, p. 159). Ni simple technique, ni imitation des autres, ni succession de « mots
sans idées » (Staél, [1800] 1991, p. 326), ni obéissance aux regles que dictait la
tradition classique, « cette sorte de style n'est point un art que I'on puisse acquérir
avec de l'esprit, c'est soi, c'est 'empreinte de soi» (Staél, [1800] 1991, p. 389).
Chaque auteur, étre singulier, doit écouter au fond de lui cette voix particuliere et la
rendre sensible a travers « des images nouvelles et vraies » (Staél, [1800] 1991, p.
358) : expressivité, invention et «création» (Staél, [1800] 1991, p. 56) sont les
qualités de cette nouvelle rhétorique subjective, dans la perspective d'une
« stylistique du sentiment » (Gengembre, 2016, p. 72).

La littérature n'est donc plus destinée a « amuser les loisirs de la vie, et remplir le
vide de l'esprit» (Staél, [1800] 1991, p. 326), ou a divertir vainement.. Germaine
de Staél s'inscrit dans un certain courant de la critique de son temps qui dénonce
les « sentiments affectés », les « expressions abstraites » (Staél, [1800] 1991, p. 382),
les effets convenus d'une « littérature étiolée » qui « sans autre but que les plaisirs
de l'esprit, ne peut avoir I'énergie de celle qui a fini par ébranler le tréne » (Staél,
[1800] 1991, p. 279). La littérature est politique : elle doit engager l'esprit, 'ame, le
corps et les émotions. Le style, médium de cette conception totale de la littérature,
doit a la fois convaincre et toucher par « ce talent, pour ainsi dire involontaire, qui
recoit une émotion au lieu de la chercher» (Staél, [1800] 1991, p. 358).

Manifestation du caractére de I'étre qui écrit, ce flux énergique, que M™M€ de Staél
appelle '« enthousiasme », passe directement de 'homme a sa plume et engage « le
tout de 'homme » (Staél, [1800] 1991, p. 324). Il est une expérience vitale plus qu’un
savoir-faire habile des procédés de I'art d'écrire :

Les expressions voilées, les sentiments contenus, les convenances ménagées
supposent un genre de talent trés remarquable ; mais les passions ne peuvent
étre peintes au milieu de toutes ces difficultés, avec I'énergie déchirante, la
pénétration intime que la plus compléte indépendance doit inspirer. (Staél, [1800]
1991, p. 353)

7 staél, [1800] 1991, p. 390.
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L'« enthousiasme », au fondement de I'éloquence, idée qui sera reprise par les
Romantiques dans leur combat contre la tradition classique, garantit 'authenticité
et la vérité et engage « I'esprit a [ne pas] se séparer de I'ame » (Staél, [1800] 1991, p.
382). L'aspiration éthique dirigée vers l'idéal de l'authenticité, né avec Rousseau,

trouve un écho dans la pensée de M™€ de Staél et marquera toute la fin du XVIII®
siecle et la premiére moitié du suivant.

Il ne s'agit donc plus de chercher des effets spéciaux, dans le merveilleux ou le
surnaturel, comme dans les romans gothiques, alors trés a la mode, qui « excitent la
terreur, avec de la nuit, des chateaux, de longs corridors et du vent » (Staél, [1800]
1991, p. 359-360 note*) sans émouvoir ni éclairer le lecteur : « L'imagination, dans
notre siecle, ne peut s'aider d'aucune illusion : elle peut exalter les sentiments vrais ;
mais il faut toujours que la raison approuve et comprenne ce que I'enthousiasme
fait aimer » (Staél, [1800] 1991, p. 358). C'est '« ame qui colore le style » (Staél,
[1800] 1991, p. 412), écrit l'auteure de De la littérature, comme inspirée par une
sorte de mystique du style. Dans le chapitre « Du style des écrivains et de celui des
magistrats », elle met en avant les qualités humaines de I'homme-écrivain,
indissociables I'un de l'autre dans la conception du style qu'elle promeut : « C'est
dans le style surtout que I'on remarque cette hauteur d'esprit et d'ame qui fait
reconnaitre le caractere de 'hnomme, dans I'écrivain. [...] Cette sorte de style n'est
point un art que I'on puisse acquérir avec de l'esprit, c'est soi, c'est 'empreinte de
soi » (Staél, [1800] 1991, p. 389).

M™ME de Staél invente donc une «morale du style» qui a sa source dans
I'éloquence : « étudier I'art d'émouvoir les hommes, c'est approfondir les secrets de
la vertu » (Staél, [1800] 1991, p. 68). L'éloquence, lorsqu’elle est une maniere de
sentir par soi-méme et non pas une éloquence d'apparat, est donc ce qui garantit la
vérité. Entrainé par ses sentiments, I'écrivain ne peut mentir : « Livrez-vous a vos
pensées, a vos émotions ; voguez a pleines voiles, et malgré tous les écueils, tous les
obstacles, vous arriverez; vous entrainerez avec vous toutes les affections libres,
tous les esprits qui n‘ont recu ni 'empreinte d'aucun joug, ni le prix de la servitude »
(Staél, [1800] 1991, p. 401). La sensibilité, loin de fausser le jugement, en garantit
I'authenticité.
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« Toutes les fois que le public n'‘est pas
ému, l'auteur a tort: »

Les écrivains, dans la vision que M™M€ de Staél propose de la littérature, ont donc
une responsabilité morale: leur éloquence est contagieuse, elle est un outil de
propagation de la vertu: « Ce n'est que par I'éloquence que les vertus d'un seul
deviennent communes a tous ceux qui I'entourent » (Staél, [1800] 1991, p. 406).
L'éloquence est ce qui permet d'émouvoir le lecteur, de transmettre des idées et de
contribuer a son réveil moral, dans un méme mouvement: « La vraie dignité du
langage est le meilleur moyen [..]d'inspirer un respect qui améliore celui qui

I'éprouve (Staél, [1800] 1991, p. 289). M™M€ de Staél privilégie une approche de la
lecture sympathique. La littérature, telle qu'elle I'envisage, contribue a créer une
communauté, réunie par un partage des émotions qui se communiquent de lecteur
a lecteur:

Dans les déserts de I'exil, au fond des prisons, a la veille de périr, telle page d'un
auteur sensible a relevé peut-étre une ame abattue: moi qui la lis, moi qu'elle
touche, je crois y retrouver encore la trace de quelques larmes; et par des
émotions semblables, jai quelques rapports avec ceux dont je plains si
profondément la destinée (Staél, [1800] 1991, p. 84).

La littérature a donc une valeur performative : elle « agit » sur le lecteur? et participe

a sa transformation morale par un «ébranlement » de toutes ses facultés. MM€
de Staél s'intéresse au moins autant aux contenus de la lecture qu’a ses effets sur le
lecteur, qui engage son corps, ses affects et son esprit dans cet « acte de lecture »
total, aussi bien physique gu’intellectuel :

Les chefs-d’ceuvre de la littérature [...] produisent une sorte d’ébranlement moral
et physique, un tressaillement dadmiration qui nous dispose en actions
généreuses. [...] L'éloquence, la poésie, les situations dramatiques, les pensées
mélancoliques agissent aussi sur les organes, quoiqu'elles s'adressent a la
réflexion La vertu devient alors une impulsion involontaire, un mouvement qui
passe dans le sang, et vous entraine irrésistiblement comme les passions le plus
impérieuses. Il est a regretter que les écrits qui paraissent de nos jours n'excitent
pas plus souvent ce noble enthousiasme. (Staél, [1800] 1991, p. 68)

La lecture, selon la conception que s'en fait M™€ de Staél, provoque une résonance
intime dans le lecteur et elle invite a expérimenter de maniere concrete les valeurs
et les savoirs abstraits. La lecture n'agit donc pas de maniere univoque ; elle va du

8 Staél, [1800] 1991, p. 388.

9 Voir Picard, 1994,
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lecteur au livre mais aussi du livre a la vie du lecteur, comme le suggere Northrop
Frye: « le message de toute ceuvre romanesque est de te fabula : c'est de vous qu'il
s'agit dans [l'histoire; cest le lecteur qui est responsable du mode de
fonctionnement de la littérature, aussi bien socialement qu'individuellement » (Frye,

1998, p. 194). MM€ de Staél considére par exemple que le malheureux, victime
d’injustice peut «trouv[er] quelque secours dans ces écrits qui l'aident a se
reconnaitre, qui lui font croire a ses pareils, et lui donnent l'assurance que, dans
quelques lieux de la terre, il a existé des étres qui s'attendriraient sur lui, et le
plaindraient avec affection, s'il pouvait s'adresser a eux (Staél, [1800] 1991, p. 85). La

littérature selon M™M€ de Staél s'adresse directement au lecteur qui y trouve une
véritable « consolation » (Staél, [1800] 1991, p. 84).

Cette approche critique ne dissocie donc pas lapproche cognitive de la
communication sympathique ou pathétique de la lecture. Dans la pensée
staélienne, ces termes ne sont jamais contradictoires: le geste cognitif et
interprétatif du lecteur n'exclut pas la projection ou la résonnance affective. Cette
esthétique morale, trés optimiste, propose un idéal de la relation entre I'écrivain et
son lecteur : « Ce qui est vraiment beau, c'est ce qui rend 'homme meilleur ; et sans
étudier les régles du go(t, si 'on sent qu'une piéce de théatre agit sur notre propre
caractéere en le perfectionnant, on est assuré qu'elle contient de véritables traits de
génie » (Staél, [1800] 1991, p. 351).

La philosophie cognitive contemporaine, qui réfléchit a l'utilité de la littérature
fictionnelle pour éclairer les comportements moraux, est d'une certaine maniere

I'héritiere de M™M€ de Staél. Martha Nussbaum, dans son beau livre La Connaissance
de I'amour, privilégie cette approche de la lecture sympathique, selon laquelle les
livres sont nos amis, qu'ils nous parlent de nous et qu'ils ont le pouvoir de nous
transformer :

Les livres que nous lisons ont de I'importance pour nous. Et ils modifient aussi ce
qui compte a nos yeux : pendant que nous lisons, mais également apres la lecture,
de facon subtile. Si c'est le cas [...], alors il ne devient pas seulement sensé mais
indispensable de demander: de quelle nature sont ces amitiés littéraires dans
lesquelles nous sommes pris ? Comment m'affectent-elles ? Comment affectent-
elles les autres? La société ? En quelle compagnie choisissons-nous de passer
notre temps ? (Nussbaum, [1990] 2010, p. 344)

Ces arguments «éthiques», selon lesquels la littérature serait apte a nous
transformer, davantage que les préceptes abstraits de la philosophie, et a nous

fournir une véritable éducation morale, est au cceur de la pensée critique de MM€
de Staél :
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On doit convenir que les livres philosophiques qui n'en appellent jamais ni au
sentiment, ni a limagination, servent d'une maniére beaucoup moins utile a la
propagation des idées, et que les ouvrages de littérature qui ne sont point remplis
d'idées philosophiques, ou de cette mélancolie sensible qui retrace les grandes
pensées, captivent tous les jours moins le suffrage des hommes cultivés. (Staél,
[1800] 1991, p. 384)

La littérature selon M™M€ de Staél, loin d’&tre un vain jeu formel, a donc une « utilité »
(Staél, [1800] 1991, p. 320), une efficacité sur les lecteurs. Vie et littérature ne sont
gu'un et la connaissance morale passe d’abord par les affects : le « pathos » est
vraiment, dans cette perspective, le fondement de la morale. Bien lire, c'est-a-dire
lire dans l'intimité sensible d'un livre, se lire a travers le livre d'un autre, c'est lire
pour modifier sa conduite devant la vie. Cette importance du sujet lecteur dans la
relation qu'il entretient avec le livre qu'il lit, 'Essai sur les fictions de 1795, le réfléchit
en soulignant la supériorité des «ouvrages d'imagination» sur les essais
philosophiques :

Le don d'émouvoir est la grande puissance des fictions ; on peut rendre sensible
presque toutes les vérités morales, en les mettant en action. [...] qu'on ne dise
point que les livres de morale suffisent parfaitement a la connaissance de nos
devoirs ; ils ne peuvent entrer dans toutes les nuances de la délicatesse, détailler
toutes les ressources des passions. (Staél, [1795] 2013, p. 58)

Le regard de I'imagination se porte alors vers ce qui pourrait étre et permet de saisir
les nuances et la complexité de la vie, il conduit a un travail créateur et apporte ce
gue Martha Nussbaum nomme la « souplesse éthique » (Nussbaum [1990] 2010, p.

111). Dans le Plan de l'ouvrage qu'elle dessine au début de son livre, M™M€ de Staél dit
ainsi qu'elle entend « montrer la puissance que peut exercer la littérature sur la
destinée de 'hnomme » (Staél, [1800] 1991, p. 86).

On voit donc que l'ouvrage de 1800 investit la littérature d’'une véritable mission
civilisatrice. Cette vision anthropologique qui accorde une importance majeure a la
part existentielle et a l'investissement émotif de la littérature et qui «insuffle a la
pensée critique l'intensité de la passion » (Genand, 2015, p. 243) est d'une grande

modernité: M™M€ de Staél construit un discours réconciliateur fondé sur
l'interpénétration des deux spheéeres de la raison et du sentiment, jusqu'alors
traditionnellement opposées, selon une hiérarchie conforme a la différence des
sexes, dans les représentations dominantes de I'époque.
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