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La théorie des trois publics dans la préface de Ruy Blas :
à chacun son genre et le drame à tous

Florence Naugrette (Rouen)

On  considère  ordinairement  comme  une  amusante  curiosité  les  trois  premiers
paragraphes de la préface de Ruy Blas, où Hugo expose sa théorie des trois publics.
Théorie  étrange  qui  distingue  les  penseurs,  les  femmes  et  la  foule,  attirés
respectivement par la  comédie,  la  tragédie et  le  mélodrame, c’est-à-dire,  et  tout
aussi respectivement, par l’étude des caractères (raison pour laquelle les penseurs
aiment la comédie), l’expression des passions (qui intéressent les femmes dans la
tragédie), et les rebondissements de l’action (qui excitent la foule au mélodrame). 

Partition étonnante pour un lecteur d’aujourd’hui, et que Hugo, aussitôt après l’avoir
posée, s’empresse de relativiser, mais qui s’explique par la tradition classifiante des
poéticiens qui l’ont précédé, dans la lignée desquels il propose sa propre typologie,
et aussi par une volonté de fonder politiquement le mélange des genres.

En effet, sur la scène de son époque, aux différents genres reconnus par le système
du privilège restauré sous l’Empire correspondent implicitement certains types de
public.  Les lois de 1806-1807 distinguent d’un côté les théâtres officiels, dont les
noms,  pour  trois  d’entre  eux,  sont  indicatifs  des  genres  qu’on  y  joue  (l’Opéra,
l’Opéra-comique, la Comédie-Française – où l’on joue la comédie et la tragédie – et
l’Odéon – succursale du précédent, auxquels s’ajoute à la fin de l’Empire le Théâtre
des Italiens) et de l’autre les théâtres secondaires, où l’on joue principalement le
mélodrame et le vaudeville i. Mais cette partition légale n’indique pas explicitement

que les théâtres officiels sont réservés à une élite sociale et intellectuelle, et que les
théâtres  secondaires  privés  sont  réservés  au  peuple.  Rien  ne  l’indique,  mais  la
distinction sociale et culturelle joue malgré tout.  Elle est d’ailleurs reproduite, en
province, par la hiérarchie des théâtres dans les villes qui en possèdent deux – elles
sont rares – où l’un reçoit en partage le privilège du répertoire des grandes scènes
parisiennes, et l’autre celui des théâtres des boulevards. La ségrégation sociale des
publics  impliquée  par  les  écarts  tarifaires  et  par  le  niveau  culturel  de  la
programmation se creuse quelque peu sous la Restauration, mais elle est relative :
le  mélodrame  et  le  vaudeville  séduisent  toutes  les  classes  sociales,  mais  cette
porosité est évidemment plus facile dans un sens que dans l’autre. D’autre part,
certains genres sont clairement conçus pour l’édification du peuple. C’est le cas du
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mélodrame  dit  « traditionnel »,  celui  d’un  Pixerécourt  par  exemple.  Comme  l’a
rappelé  Olivier  Bara  à  la  journée  d’agrégation  de  Paris  7  dans  son  étude  sur
le théâtre  peuple ii,  Hugo  se  démarque  très  nettement,  dans  sa  recherche  d’un

théâtre  de  qualité  pour  tous,  de  cette  forme  de  théâtre  populaire  dévoué  à
l’édification  des  masses  par  la  sidération  spectaculaire  et  le  moralisme
conservateur. 

Dans cette communication, Olivier Bara montre, en rappelant le commentaire de
Roland Barthes à ce propos, que les trois publics réunis par Hugo dans la préface de
Ruy Blas (les femmes, la foule, les penseurs) ne sont pas véritablement des publics
distincts  socialement,  mais  que  cette  partition  est  avant  tout  psychologique,  et
humaine. Il montre aussi que le  théâtre peuple rêvé par Hugo n’est pas un théâtre
populiste,  ni  socialiste,  ni  un  théâtre  « national »  –  et  il  rejoint  sur  ce  point  les
analyses  de  Franck  Laurent iii –,  mais  plutôt  un  théâtre  civique,  humain,  visant

l’universel, et la réunion de tous les publics en une seule et même communauté. 

Cette ambition, c’est ce que je voudrais montrer aujourd’hui, Hugo en expérimente
sans  doute  assez  vite  le  caractère  utopique.  J’entends  par  là  tout  ensemble  sa
nécessité ultime, et la difficulté à la mettre en œuvre ici et maintenant. C’est ce dont
témoigne l’évolution de son discours théorique sur la composition de son public
idéal, tel qu’on peut le retracer d’une préface à l’autre. De la  Préface de Cromwell
(1827) à celle des Burgraves (1843), en passant par l’étape cruciale de la préface de
Ruy Blas, écrite pour l’ouverture de son propre théâtre. Ce discours, on va le voir,
coïncide avec l’évolution de ses contacts avec  le public, ou avec  les publics de ses
pièces, selon le lieu théâtral où elles sont proposées. Au fil de ces huit préfaces,
nous verrons comment l’idéal de Hugo, qui est d’offrir à tous le drame ambitieux
dont il rêve, s’écorne peu à peu à l’épreuve de la scène.

En 1827, dans la Préface de Cromwell, reprenant à son compte, sans jamais les citer
nommément,  les  réflexions  sur  le  mélange  des  genres  des  théoriciens  et
dramaturges qui l’ont précédé en France et à l’étranger, il avance avec optimisme
que « l’arbitraire  distinction  des  genres  croule  vite  sous  la  raison et  le  goût » iv.

Certes, le combat contre la distinction des genres n’est pas gagné, mais il est selon
lui déjà bien entamé, puisque, dit-il, « des contemporains distingués, étrangers et
nationaux,  ont  déjà  attaqué,  et  par  la  pratique  et  par  la  théorie,  cette  loi
fondamentale  du  code  pseudo-aristotélique » v.  Pour  gagner  définitivement  ce

combat, Hugo se place à la fois sur le terrain esthétique, avec des phrases choc
comme « Il y a de tout dans tout », et sur le terrain institutionnel, appelant de ses
vœux l’importation en France d’une formule déjà expérimentée en Angleterre et en
Allemagne de drames qui durent six heures, et qui mélangent donc dans une seule
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pièce des tonalités comiques et tragiques que le spectateur français, de son côté,
appréhende dans des pièces de genres différents qui se succèdent au cours d’une
même soirée théâtrale. Mais du public lui-même, de sa composition et de ses goûts
particuliers, il ne parle pas. C’est que Cromwell n’est pas immédiatement destiné au
spectateur, mais au lecteur. 

En affrontant l’épreuve de la scène, Hugo doit s’adapter, bien davantage qu’il ne l’a
fait pour  Cromwell,  aux réalités scéniques et institutionnelles de son temps. D’où
l’apparence esthétique beaucoup plus « sage » d’Hernani, réduit à des proportions
nettement plus proches de l’usage tragique. Certes, les éléments comiques, voire
vaudevillesques, ne manquent pas, dans  Hernani,  ni  les motifs mélodramatiques,
comme la cachette, les flambeaux, le rapt et le poison, mais la forme, elle, est celle
de la tragédie historique en cinq actes et en vers, et la tonalité générale celle de ce
« tragique  […]  littérarisé »  que  Jean-Marie  Thomasseau  distingue  du  « tragique
populaire »  réalisé  par  le  mélodrame.  Dans la  préface,  écrite  après  la  première,
pour la publication, Hugo, qui pourtant a voulu conquérir un public précis, celui de
la Comédie-Française, évite d’en considérer la particularité. Pierre Laforgue, dans sa
comparaison entre les deux préfaces d’Hernani et de Ruy Blas vi, montre comment

Hugo, nouvellement converti au libéralisme, adresse sa pièce au « peuple » avec sa
célèbre  formule  « à  peuple  nouveau,  art  nouveau »vii de  manière  rétrospective,

alors que le peuple est bien peu représenté dans Hernani ; le héros, en effet, qui
défend  un  idéal  aristocratique,  et  même  féodal,  n’est  en  rien  ce  « gaillard
populaire » dont se moquera don Salluste en raillant les prétentions démocratiques
de Ruy Blas. Notons, cependant, que le peuple, s’il n’est pas un actant effectif dans
l’intrigue,  est quand même célébré dans la pièce comme le moteur de l’histoire,
dans le monologue de don Carlos, avec la fameuse métaphore-apposition «– Ah ! le
peuple ! – océan ! – onde sans cesse émue ! », abondamment filée. Il  convient en
réalité,  dans  la  préface  d’Hernani,  de  donner  à  « peuple »  le  sens  le  plus  large
possible, celui de la communauté entière. Le slogan de cette préface, « à peuple
nouveau, art nouveau », présuppose l’unité nationale opérée par un changement de
civilisation  qui  est  celui  de  la  société  révolutionnée,  et  la  quête  de  valeurs
communes  dans  l’art.  Hugo  se  réjouit  du  pas  important  vers  la  liberté  dans  la
littérature que vient d’accomplir  « le public »,  qu’il  considère dans son ensemble,
évoquant  non  pas  celui  de  la  Comédie-Française  particulièrement,  mais  « cette
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l’art,  qui  inonde  chaque  soir  les
théâtres  de  Paris »,  et  ajoutant :  « cette  voix  haute  et  puissante  du  peuple,  qui
ressemble à celle de Dieu, veut désormais que le public ait la même devise que la
politique :  Tolérance  et liberté. » viii Cet  hymne  politique  à  la  liberté  dans  l’art

présuppose  acquise  l’unité  du  public  dans  une  vision  unanimiste  semblable  au
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tableau  idyllique  que  brossait  Guizot  du  public  élisabéthain  dans  sa  Vie  de
Shakespeare en 1821. 

Mais cette vision idéalisée va se fissurer quelque peu devant l’évidence du clivage
esthético-social qui distingue  malgré tout le public de la grande scène officielle de
celui des boulevards. L’année suivante, en 1831,  Marion de Lorme, la pièce en vers
qu’il avait écrite et proposée à la Comédie-Française avant  Hernani, mais qui avait
été censurée, est jouée en 1831 à la Porte-Saint-Martin. C’est là que Hugo rencontre
cette « immense foule » évoquée dans la préface d’Hernani. Mais justement, cette
foule-là a bien du mal à suivre une pièce en vers, ce qui au moins n’était pas le cas
du  public  de  la  Comédie-Française.  Cette  prise  de  conscience  explique  que  la
préface de  Marion de Lorme,  écrite,  elle  aussi,  après la  première,  tienne compte
cette fois-ci des différentes catégories de public. Hugo, qui a senti les réticences du
public populaire à la poésie dramatique en vers,  veut croire malgré tout en son
aspiration aux hautes sphères artistiques : « on le sent attentif, sympathique, plein
de bon vouloir, soit qu’on lui fasse, dans une scène d’histoire, la leçon du passé ; soit
qu’on  lui  fasse,  dans  un  drame de  passion,  la  leçon de  tous  les  temps ».  Aussi
encourage-t-il  ses  confrères  à  croire  en  leur  mission  civilisatrice :  « poètes
dramatiques, à l’œuvre ! elle est belle, elle est haute. Vous avez affaire à un grand
peuple habitué aux grandes choses. Il en a vu et il en a fait. » ix Mais il semble avoir

pris  la  mesure  des  réalités,  c’est-à-dire  d’une  certaine  division  du  public.  Aussi
ajoute-t-il dans une note : « Cette portion du public à laquelle les rapides croquis de
Marivaux et de son école ont fait perdre l’habitude des développements, reviendra
sans doute peu à peu, et revient même déjà tous les jours à un sentiment plus mâle
et plus large de l’art. Mais il ne faut rien brusquer. Observez le spectateur, voyez ce
qu’il peut supporter, quid valeat, quid non, et arrêtez-vous là » x. On est déjà loin, un

an plus tard, des grands élans optimistes de la préface d’Hernani.

L’année suivante, la préface du  Roi s’amuse ne contient rien de tel. On comprend
bien pourquoi : Hugo, qui s’est heurté au chahut d’une salle révulsée par l’intrusion
massive  du  grotesque  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  ne  saurait  sans
déplaire à son lecteur se plaindre ouvertement de son public. La partie de la préface
qui n’est pas consacrée à la présentation de la pièce elle-même est un retour sur le
procès qui l’opposa à la Comédie-Française, suite à l’interdiction immédiate de la
pièce,  et  une mise  en accusation de la  censure ;  mais  de  la  réaction hostile  du
public, Hugo prend bien soin de ne rien dire du tout.

Il faut attendre la préface de la pièce suivante,  Lucrèce Borgia, pour retrouver le fil
de sa réflexion sur les attentes du public. Échaudé par la Comédie-Française après
l’interdiction  du  Roi  s’amuse,  Hugo  s’est  tourné  de  nouveau  vers  la  Porte-Saint-
Martin.  Mais  il  a  compris  cette  fois  qu’il  ne  pourrait  véritablement  emporter
l’adhésion complète de son public populaire qu’en renonçant au vers, cette « forme
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optique de la pensée » dont il faisait, dans la préface de Cromwell, une condition sine
qua non de la grandeur de la poésie dramatique, s’opposant en cela à Stendhal, qui
appelait de ses vœux la « tragédie nationale en prose ». En renonçant au vers, Hugo
se résout donc à un compromis avec le goût du public pour le mélodrame en prose,
mais il ne renonce pas pour autant à ses nobles ambitions. Et si les deux pièces qu’il
donne  en  1833  à  la  Porte-Saint-Martin,  Lucrèce  Borgia et  Marie  Tudor,  sont
effectivement proches du mélodrame, avec leur dramaturgie en tableaux et leur
accompagnement musical par le compositeur attitré de la maison, Piccini, elles s’en
distinguent cependant par la puissance poétique de leur verbe xi, et ces deux pièces

en  prose  n’en  comportent  pas  moins  une  dimension  philosophique  aussi
ambitieuse  que  celle  d’une  tragédie  historique  en  vers ;  c’est  probablement  le
propos  sous-jacent  à  cette  déclaration  d’intention  que  l’on  trouve  dans  Lucrèce
Borgia,  où Hugo, en la qualifiant de « multitude » identifie, plus précisément que
jamais, l’appartenance sociale du public qui a vu sa pièce :

Il ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité
austère et profonde : [… l’auteur] fera toujours apparaître volontiers le cercueil  dans la
salle du banquet, la prière des morts à travers les refrains de l’orgie, la cagoule à côté du
masque. Il laissera quelquefois le carnaval débraillé chanter à tue-tête sur l’avant-scène ;
mais il lui criera au fond du théâtre : memento quia pulvis es xii.

Notez que cette « moralité austère et profonde » est davantage philosophique que
morale, ce qui la distingue de la moralité édifiante du mélodrame. Sans le dire ici
explicitement,  Hugo  se  défend  d’ailleurs  d’écrire  un  simple  mélodrame  à  grand
spectacle pour la multitude. La référence aux Atrides dans la préface de  Lucrèce
Borgia est  une manière de revendiquer pour sa pièce la  dignité  tragique que la
forme en prose lui a fait perdre. Il rejoint alors la mise en garde formulée en 1821
par  Guizot  dans  sa  Vie  de  Shakespeare  contre  les  conséquences  esthétiques
désastreuses de la soumission aux goûts enkystés des différents publics :

Avancez  sans  règle  et  sans  art  dans  le  système  romantique,  vous  ferez  des
mélodrames propres à émouvoir en passant la multitude, mais la multitude seule,
et pour quelques jours ; comme, en vous traînant sans originalité dans le système
classique, vous ne satisferez que cette froide nation littéraire qui ne connaît, dans la
nature, rien de plus sérieux que les intérêts de la versification, ni de plus imposant
que les  trois  unités. Ce n’est  point  là  l’œuvre du poète appelé à la  puissance et
réservé à la gloire ; il agit sur une plus grande échelle et sait parler aux intelligences
supérieures comme aux facultés générales et simples de tous les hommes.

Soulignons au passage tout ce que la théorie dramatique hugolienne doit à la Vie de
Shakespeare de Guizot, texte sans doute encore aujourd’hui trop mal connu, et sous-
estimé par l’histoire littéraire au profit de la préface de Cromwell. 
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Dans celle de Marie Tudor, qui suit de près Lucrèce Borgia, la réflexion de Hugo sur la
théorie des genres se fait plus explicite, dessinant la typologie qu’il affinera dans la
préface de Ruy Blas : « Il y a deux manières de passionner la foule au théâtre : par le
grand et par le vrai. Le grand prend les masses, le vrai saisit l’individu. » xiii Hugo

donne des exemples : le grand, comprenez Corneille ; le vrai, comprenez Molière ; et
l’union du grand et du vrai, comprenez Shakespeare. Comme toujours chez Hugo, il
ne faut pas prendre ces typologies et ces partitions trop au sérieux, car elles ne
tiennent guère à l’analyse : si « le grand prend les masses » et que « le grand c’est
Corneille »,  Hugo  ne  veut  certainement  pas  dire  pour  autant  que  Corneille
passionne les foules, ce qui n’est plus vrai du tout à l’époque où il écrit. Corneille et
Molière sont ici les noms que Hugo donne à la tragédie et à la comédie, dont ce qu’il

appelle  « le  drame  selon  le  XIXe siècle »  a  pour  mission  de  fournir  la  synthèse
dialectique. Suit en effet une énumération de tous les genres que le drame « n’est
pas » :  « la  tragédie-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et  sublime  de
Corneille » ; « la tragédie abstraite, amoureuse, idéale et discrètement élégiaque de
Racine » ;  « la  comédie profonde,  sagace,  pénétrante,  mais trop impitoyablement
ironique,  de Molière » ;  « la  tragédie à intention philosophique de Voltaire » ;  « la
comédie  à  action  révolutionnaire  de  Beaumarchais » xiv.  Après  en  avoir  fourni

l’énumération, Hugo précise que le drame, « ce n’est pas plus que tout cela, mais
c’est tout cela à la fois, ou, pour mieux dire, ce n’est rien de tout cela ». Curieuse
formule, dont il ressort, puisqu’il s’agit tout à la fois de faire table rase et de tout
garder, que de tous ces genres identifiables par le public et la poétique des genres,

le  « drame  du  XIXe siècle »  doit  prendre  la  « relève »,  au  sens  de  la  Aufhebung
hégélienne. Notons que dans cette énumération, il n’est pas du tout question du
mélodrame (alors  que  Marie  Tudor  est  précisément  joué à  la  Porte-Saint-Martin,
temple du mélodrame). Cette éviction s’explique par la peur de se laisser absorber
par  le  trivial  et  le  vulgaire  vaudevillesque  et  mélodramatique,  que  Hugo  rejette
violemment l’année suivante dans Littérature et philosophie mêlées.

La préface d’Angelo tyran de Padoue,  que Hugo fait  jouer en 1835 à la Comédie-
Française après que les romantiques ont rompu avec la Porte-Saint-Martin, valorise
la pensée du drame sur ses séductions oculaires dans une très belle métaphore
filée. La voici : « dans le plus beau drame il doit toujours y avoir une idée sévère,
comme dans la plus belle femme il y a un squelette ». Le poète doit « dresser sur
cette pensée, d’après les données spéciales de l’histoire,  une aventure tellement
simple et vraie, si bien vivante, si bien palpitante, si bien réelle, qu’aux yeux de la
foule  elle  pût  cacher  l’idée  elle-même comme la  chair  cache  l’os » xv.  Réduction

curieuse, pour un artiste, de son œuvre à l’idée, et difficile à soutenir jusqu’au bout,
d’ailleurs.  Hugo précise en effet  qu’il  donnera « peut-être quelque jour,  dans un
ouvrage spécial », l’explication détaillée de ce qu’il a voulu faire dans chacun de ses
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drames, ce que, on le sait, il ne fit jamais. Cela vaut d’ailleurs sans doute mieux pour
la postérité de son théâtre ainsi toujours offert à la réinterprétation.

Hugo,  Dumas  et  Delavigne,  las  d’errer  entre  la  Porte  Saint  Martin  « vouée  aux
bêtes »  et  la  Comédie  Française  « vouée aux morts » xvi,  obtiennent  en 1838 un

privilège pour ouvrir le Théâtre de la Renaissance, inauguré avec  Ruy Blas.  Et c’est
précisément dans la préface de Ruy Blas que Hugo livre sa réflexion la plus aboutie
sur sa théorie des genres, étroitement couplée à une typologie des publics, qui tient
dans la corrélation entre les trois grands genres dont procède le drame romantique
et les trois types de publics auxquels chacun d’entre eux s’adresse : « premièrement
les femmes ; deuxièmement les penseurs ; troisièmement la foule proprement dite
»,  auxquels correspondent les trois genres identifiés dans la dernière phrase du
premier paragraphe, selon un ordre différent cette fois :  « le mélodrame pour la
foule ;  pour les femmes la tragédie qui analyse la passion ;  pour les penseurs la
comédie qui peint l’humanité » xvii. Le lecteur les identifie petit à petit, en repérant

les corrélations successives établies par Hugo. La première identifie les ingrédients
dramatiques qui plaisent à ces trois publics: l’action pour la foule, la passion pour
les femmes, les caractères pour les penseurs. La seconde et la troisième corrélation
rendent compte de la  recherche de trois  différents types de plaisirs :  «   la  foule
demande surtout au théâtre des sensations ; la femme, des émotions ; le penseur,
des méditations. Tous veulent un plaisir ; mais ceux-ci, le plaisir des yeux ; celles-là,
le plaisir du coeur ; les derniers, le plaisir de l'esprit. » La dernière corrélation est
effectuée dans le troisième paragraphe qui commence par donner raison aux trois
publics pour la cause finale de leurs intérêts respectifs : « Les femmes ont raison de
vouloir être émues, les penseurs ont raison de vouloir être enseignés, la foule n'a
pas tort de vouloir être amusée. »

Ces corrélations peuvent être récapitulées dans le tableau suivant :

Publics Genres Ingrédients Recherche Plaisir Fonction

Les femmes Tragédie passion émotions du coeur émouvoir

Les penseurs Comédie caractères méditations de l’esprit enseigner

La foule Mélodrame action sensations des yeux amuser

Cette typologie d’apparence si harmonieuse comporte cependant plus d’un grain de
sable qui la rendent en réalité fort hasardeuse. Hugo lui-même est le premier à
reconnaître  qu’il  ne  faudrait  pas  la  prendre  trop  au  sérieux  dans  le  deuxième
paragraphe : 

Disons-le  en  passant,  nous  ne  prétendons  rien  établir  ici  de  rigoureux,  et  nous
prions le lecteur d'introduire de lui-même dans notre pensée les restrictions qu'elle
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peut contenir. Les généralités admettent toujours les exceptions ; nous savons fort
bien que la foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout, l'instinct du
beau comme le goût du médiocre, l'amour de l'idéal comme l'appétit du commun ;
nous savons également que tout penseur complet doit être femme par les côtés
délicats du coeur ; et nous n'ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse qui lie
les sexes l'un à l'autre aussi bien par l'esprit que par le corps, bien souvent dans une
femme il y a un penseur. 

On comprend donc que derrière les catégories du penseur, de la femme et de la
foule, il ne s’agit pas tout-à-fait   mais tout de même un peu , d’une partition du
public  réel.  En  tout  cas,  il  ne  s’agit  pas  d’une partition sociologique,  mais  d’une
partition psychologique, dans la mesure où les Femmes, les Penseurs et la Foule
sont comme des allégories des facultés de l’âme. Et les trois bonnes raisons d’aimer
le  théâtre  données  par  Hugo,  « être  ému »,  « être  enseigné »,  « être  amusé »,
correspondent à ses fonctions les plus « classiques », redistribuées dans la dernière
corrélation,  « movere »,  « docere »  et  « placere »,  qui  valent  bien  évidemment  en
réalité pour les trois publics réunis.

Ce qui apparaît moins nettement dans ce texte, c’est la hiérarchie que maintient
Hugo entre d’un côté les genres supérieurs que sont la tragédie et la comédie, et de
l’autre le mélodrame. Ce dernier, Olivier Bara l’a montré, est  in fine rejeté du côté
des genres inférieurs. Autant dire que ce troisième tiers n’est quand même pas à
mettre sur le même plan que les deux autres, ce qui apparaît en filigrane dans la
seconde partie du troisième paragraphe, où ne subsistent plus, pour définir la loi du
drame, que le « cœur » et l’ « esprit », mais non plus les yeux, que la comédie et la
tragédie, mais non plus le mélodrame. Le tour de passe-passe qui permet à Hugo,
dans  le  texte,  d’escamoter  ainsi  le  mélodrame,  se  situe  au  milieu  du  troisième
paragraphe : 

créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l'art et de la nature, des caractères,
c'est-à-dire, et nous le répétons, des hommes ; dans ces hommes, dans ces caractères,
jeter des passions qui développent ceux-ci et modifient ceux-là ; et enfin, du choc de ces
caractères  et  de  ces  passions  avec  les  grandes  lois  providentielles,  faire  sortir  la  vie
humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui
contiennent pour le  cœur ce plaisir  qu'on appelle  l'intérêt,  et  pour l'esprit  cette leçon
qu'on appelle la morale : tel est le but du drame (je souligne).

Voyons comment s’y prend Hugo : il fait mine de reprendre une fois encore les trois
termes de la corrélation, dans ce rythme ternaire caractéristique qui a scandé sa
démonstration depuis le début du texte : (1) « créer et faire vivre des caractères, (2)
(…y) jeter des passions (…) et enfin » (3) les entrechoquer avec « les grandes lois
providentielles ». Les « grandes lois providentielles », remplacent ici habilement le
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terme d’ « actions » jusqu’ici retenu pour désigner le troisième genre, et le tour est
joué : elles sont absorbées dans l’accumulation qui suit, où la succession de cinq
adjectifs  « grands,  petits,  douloureux,  comiques,  terribles »  dissout  la  tripartition
antérieure.

On était parti d’une vision du drame où se mélangeaient trois genres (la tragédie, la
comédie, et le mélodrame), et on aboutit, par le biais de ce tour de passe-passe et
de la métaphore finale – celle de l’électricité ou de l’étincelle –, à un étrange retour
au schéma dialectique simple, celui du « drame » comme fusion de la comédie et de
la tragédie, de Molière et de Corneille. Pierre Laforgue nous aide à comprendre ce
flottement. Il s’agit, dit-il, de « donner une représentation littérairement valorisée du
peuple, ce qui ne serait pas possible, si le peuple était absorbé dans la catégorie du
mélodrame » xviii.  Olivier  Bara,  quant  à  lui,  a  montré  comment  Hugo  insuffle

l’énergie dramatique du mélodrame dans le drame, renouvelant ainsi  le  langage
dramatique  « par  le  bas »  pour  élever  les  masses  à  l’art  tout  en  refusant  tout
populisme.

Dans la suite de sa préface, Hugo, comme il le fait toujours, donne quelques clefs
pour la lecture de son œuvre.  Il  reprend alors sa tripartition,  entre le drame, la
comédie et  la  tragédie,  en l’appliquant,  cette fois,  aux personnages de la  pièce :
d’après lui, don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie.
Cela se comprend :  Salluste est un traître de mélodrame, don César un bouffon
comique, et Ruy Blas un jeune premier tragique victime de son  ubris. La triade se
poursuit : « le drame noue l’action, la comédie l’embrouille, la tragédie la tranche. »
Cette phrase se comprend, si l’on admet que Salluste noue l’action à l’acte I, que
César l’embrouille à l’acte IV, et que Ruy Blas la tranche par le meurtre et le suicide
au dénouement. Mais cette vision des choses, schématique et réductrice, ne peut
être  tenue  jusqu’au  bout.  Don  Salluste  n’est  pas  le  seul  personnage
mélodramatique de la pièce, Ruy Blas étant aussi, à sa manière, un traître ; César
n’est  pas  le  seul  personnage  comique  (Guritan  l’est  aussi)  et  il  n’est  pas  que 
comique, comme le soulignait la belle interprétation inquiétante de Denis Podalydès
dans la mise en scène de Brigitte Jaques-Wajeman. Cette triade, qui exclut la Reine
du  schéma  allégorique,  est  donc  davantage  une  construction  a posteriori qu’un
principe  explicatif.  Le  système  des  corrélations  établi  dans  la  première  partie,
théorique, de la préface, ne tient pas rigoureusement dans l’application que Hugo
en fait, dans un deuxième temps, à sa pièce. J’en veux pour preuve les trois sujets
qui, d’après Hugo, la composent : le sujet philosophique (« le peuple aspirant aux
régions élevées »),  le sujet humain (« un homme qui aime une femme »),  le sujet
dramatique (« un laquais qui aime une reine ») ;  a priori, on pourrait penser que le
sujet philosophique est pour les penseurs, le sujet humain pour les femmes, et le
sujet dramatique pour la foule ; mais à y regarder de près, le sujet philosophique
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(« le  peuple  aspirant  aux  régions  élevées »)  n’est  en  rien  comique,  ce  qui  ne
correspond pas à la corrélation initiale, et nous invite à considérer cette obsession
de la triade avec circonspection.

On  sait  que  le  Théâtre  de  la  Renaissance  fit  rapidement  faillite,  les  exigences
esthétiques  du  drame,  qui  croyait  y  avoir  trouvé  son  lieu  d’élection,  étant
incompatibles  avec  la  loi  du  marché  dictant  aux  théâtres  privés  leur
programmation. C’est pourquoi cinq ans plus tard, dans la préface des Burgraves, le
ton  a  changé.  Ayant  perdu  tout  espoir  de  former  son  public  dans  le  creuset
romantique des genres, Hugo, revenu à la Comédie-Française, s’adresse en priorité
à « la portion du public qui veut bien suivre ses travaux avec quelque intérêt » xix.

De la  théorie  pittoresque des trois  publics  ne reste  plus  que ce  credo  inchangé
depuis le début : « donner aux esprits le vrai, aux âmes le beau, aux cœurs l’amour »
– autre triade qui ne recouvre que partiellement celle de la préface de  Ruy Blas –
« ne jamais offrir aux multitudes un spectacle qui ne soit une idée, voilà ce que le
poète doit au peuple. » xx

                                                                                                   ***

L’écriture dramatique de Hugo, aussi matérielle, physique, et spectaculaire qu’elle
soit, se veut donc quand même, en dernier ressort, un « théâtre des idées », comme
aurait dit Antoine Vitez, qui l’a si bien mis en scène. Pour conclure, soulignons deux
particularités remarquables dans la  théorie des genres et  des publics  que Hugo
élabore  pour  son  propre  usage.  Constatons  tout  d’abord  que  Hugo  affronte
courageusement  et  à  bras  le  corps  la  question  de  la  diversité  des  publics  au
moment où il est placé devant la responsabilité concrète de fonder un lieu théâtral
nouveau.  Reconnaissons  enfin  une  évidence  encore  trop  souvent  éludée  par
l’histoire littéraire : que le fameux « mélange des genres » prôné par le romantisme,
qui ne l’avait pas inventé, ne s’est pas définitivement imposé dans les années 1830,
sans doute en partie à cause de la persistance du système du privilège jusqu’en
1864,  qui  interdit,  dans  la  pratique  française,  leur  fusion  homogène.  Peut-on
d’ailleurs  considérer  vraiment  comme  un  « genre »  l’ensemble  des  productions
dramatiques de Hugo, Dumas, Musset, Vigny, Nerval ou Sand ? Quand on constate
d’un côté à la fois la paucité et les divergences de leurs poétiques, et de l’autre la
prégnance sous-jacente, dans la bigarrure de leur production, de tel ou tel genre
constitué,  tragédie historique,  mélodrame, comédie ou proverbe,  on finit  par en
douter.
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