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Le bas-bleu est une sorciere : stratégie critique et
narrative d'Adele Esquiros

The bas-bleu is a witch : Adele Esquiros’ critical and narrative
strategy

Audrey MILET

Dans sa dédicace a Pierre Bottin-Desylles, placée a l'ouverture du volume « Les bas-
bleus » de son grand ouvrage critique Les Euvres et les Hommes, Barbey d’Aurevilly
écrit :
Vous 'hnomme des sentiments exquis en toutes choses, vous devez avoir sur les
femmes les idées qu'ont sur elles les esprits délicats, discernants, qui les aiment et
qui ne veulent pas les voir se déformer dans des ambitions, des efforts et des
travaux mortels a leur grace naturelle, et méme a leurs vertus... Vous étes, mon
cher Desylles, d'une supériorité trop vraie pour ne pas vous connaitre en
supériorités, et celle de la femme n'est pas ou la mettent les Bas-bleus. Elle est

dans un charme qui n'est ni la Littérature, ni I'Art, ni la Science. (Barbey d'Aurevilly,
[1878] 2006, p. 25)

Cette critique qu'émet Barbey, et qui est encore la plus polie de ses déclarations du
genre, est sans ambiguité sur la place des femmes dans l'espace intellectuel du

XIXE sigcle ; rappelant plus loin I'histoire du « bas-bleuisme » et attribuant & ses
représentantes la faute d'un orgueil démesuré, Barbey d'Aurevilly reprend un
argumentaire déja développé dans les décennies précédentes et basé sur lidée
d’'une inégalité fondamentale entre les sexes.

Ce sous-ensemble des Euvres et des Hommes étudie, entre autres, les cas de

M™ME de Staél, Daniel Stern, Sand bien sdr, Louise Colet ou encore Eugénie de
Guérin; il n'est cependant aucune mention d’Adele Esquiros, femme de lettres et
militante notoire pour la cause féminine dans les Arts comme en politique,
particulierement active a partir des années 1840. Dans I'éloge funebre d'une demi-
page qu'il lui dédie un mois apres son déces, le journaliste Adolphe Racot célébre en
effet son « élan constant vers l'utopie irréalisable du bien universel, du salut des
femmes, de leur affranchissement, des inégalités et des miseres de ce monde »
(Racot, 1887, p. 1), et rappelle, malgré l'injuste oubli dans lequel elle avait fini par
sombrer, en quoi elle fut « 'une des amazones brillantes de la période romantique,
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du groupe ou on faisait marcher de front la poésie fulgurante » (Ibid.). A la fois
membre de ce Club des femmes « si ridiculement fameux » selon Barbey, mais aussi
de la prestigieuse Société des gens de lettres, Adele Esquiros a adhéré a la socio-
philosophie de Pierre Leroux et concu ses textes de prose ou de poésie en fonction
d'elle; elle y célébra tout particulierement des figures de femmes ignorées par la
société, mais s'attacha également a la question de I'éducation des jeunes filles,
affirmant a ce sujet la nécessité dans les arts d'une présence féminine apte a guider
ou inspirer ces esprits a former.

Comme Brigitte Louichon le souligne cependant dans le premier tome de son grand

ouvrage sur les romanciéres du XIX siécle, le bas-bleu d’'une part et la femme-
auteur telle qu'a pu l'imaginer Adele Esquiros d’autre part sont encore a cette
époque « des syntagmes dont l'usage est assez synonymique » (Louichon, 2010,
p. 9). Bien que le monde littéraire masculin pris tout entier n'ait pas en réalité été
aussi agressif que le fut Barbey d'Aurevilly, il reste qu’a partir des années 1840 la
figure de l'autrice devint aux yeux de la majorité 'embléme d'un « déclassement de
I'écrivain » et la représentante d'une « littérature mercenaire », quoi qu'elle écrivit et
quelque propos qu’elle tint sur la question (Louichon, 2010, p. 14). Or sur quel plan
un « bas-bleu » pouvait-il entreprendre de se défendre, et surtout de facon a étre lu
et entendu par ceux qui lui refusaient une légitimité politique, intellectuelle et
artistique ?

Leur répondre dans la presse était un chemin envisageable, bien que ce fGt
relativement peine perdue; plaider pour l'écriture féminine d'une facon aussi
directe revenait en effet a s'exposer au risque de ne pas étre lue. Une autre
stratégie possible cependant fut celle qu'adopta Adele Esquiros en 1849, quand elle
publia au sein du deuxieme volume des Veillées littéraires illustrées un récit
justement intitulé, d'une facon provocante, Un vieux bas-bleu ; ce court roman prend
pour sujet les dangers encourus par une jeune provinciale de bonne famille,
Gabrielle de Beaulieu, dans un Paris ou la menacent de leurs desseins deux
personnages en particulier, un jeune homme initialement riche mais débauché, et
une prétendue femme de lettres envieuse des dons naturels de Gabrielle. Il faut
redonner toute son importance au fait que ce dernier personnage, maléfique et
antagoniste, soit spécifiquement un bas-bleu quand il aurait pu plus
traditionnellement s'agir d'une simple mondaine : le sujet du bas-bleuisme, reflété
selon Adolphe Racot dans un « titre étonnant sous la plume d'une femme » (Racot,
1887, p. 1), peut en effet faire I'objet dans ce récit d'un traitement original, au sein
duquel le romanesque est susceptible d'ouvrir une voie particuliere a la critique.

C'est donc ce texte, avec les postures et les stratégies qu'il suppose, qui nous
intéressera, pour tenter d'éclairer un aspect de la question des espaces et modalités
permettant la participation des femmes aux débats critiques de leurs temps. Si Un
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vieux bas-bleu a déja pu étre abordé par le passé, notamment par la chercheuse
allemande Sigrid Lambertz dans le dernier chapitre de son ouvrage Die 'femme de
lettres' im Second Empire (Lambertz, 1994), ce fut en regard d’autres textes de fiction
écrits a la méme époque par Juliette Adam et André Léo, et donc de facon non
individuelle ; la difficulté d'acces a I'ouvrage de Sigrid Lambertz, qui n'a pas recu de
traduction en langue francaise depuis sa publication, nous semble par ailleurs
encourager davantage l'analyse spécifique de ce court récit, dans lequel Adolphe
Racot percevait «une pointe de sarcasme qui distingue Adeéle Esquiros des
politiciennes de son temps» (Racot, 1887, p.1), et qui mérite en cela détre
interrogée.

Une critique Vvirulente du bas-bleu:
rejoindre I'avis masculin ?

C'est indéniable : le récit que propose Adele Esquiros a tout l'air d'une attaque
contre le type du bas-bleu. Sous-tendu par une intrigue remarquablement simple,
son schéma actanciel se résume en effet aux catégories strictement essentielles,
chaque personnage possédant une fonction bien déterminée : si I'on s'en tient au
modele de Greimas, 'héroine en quéte d'une existence pure mais exaltante se
trouvera, en tombant amoureuse, un destinataire nommé Genest, mais se heurtera
également aux manigances de deux opposants, Albert de Saint-Marc et

M™ME de Saint-Mégrin, prétendue poétesse. Si 'héroine, Gabrielle, et Saint-Marc sont
introduits des le premier chapitre du récit puis successivement présentés dans les
deux suivants, le personnage éponyme et second opposant de I'héroine n'apparait
en revanche qu'a partir du quatrieme chapitre, avec un effet de retardement qui
vient en rehausser le long portrait: d’'abord «figure hideuse et menacante »
habitant un appartement qualifié de « grotte ténébreuse » (p. 6), ce personnage finit
par étre qualifié de « vieille sorciére au jour du sabbat » (p. 11) dans une intrigue qui
n'‘est effectivement pas sans rappeler la logique des contes merveilleux, et qui
repose sur un portrait de bas-bleu prétant a rire d'une facon impitoyable.

En effet, « Madame de Saint-Mégrin était vieille et laide, mais elle était pis que cela:
elle était bas-bleu. Elle avait a ce titre tous les défauts de son sexe, avec tous les
ridicules de son métier » (p. 6), ridicules diment illustrés au paragraphe suivant
quand la voix narrative la dépeint dans un moment d’inspiration : « Dés le premier
chant du coq, on l'avait entendue déclamer d'une voix cassée les tirades lugubres et
sanglantes. On l'avait méme vue en ce désordre affreux saisir son poignard et
devant sa glace faire mine de se frapper ». Le caractere pour le moins théatral de
son comportement est une donnée constante du personnage, placé a plusieurs
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reprises par la voix narrative du c6té du «rdle» (/bid.) et du contrefait; ainsi

M™ME de Saint-Mégrin, pour conspirer contre Gabrielle, « ne se dissimula pas l'odieux
du personnage qu'elle allait jouer » (p.7), golt conscient de la posture qui vient
souligner de fagcon comique les moments dramatiques du récit. Elle garde en effet
chez elle «des poisons, des narcotiques, des poudres fulminantes, une vraie
pharmacie de crimes. - Le tout par amour du mélodrame » (p. 8), ou imite « le geste
de Marguerite de Bourgogne » (p. 9) en brQlant une lettre adressée a Gabrielle par
Genest, dont elle veut s'attirer le sentiment. Plus significatif encore, elle porte, afin
de se mettre en état d'inspiration, « le costume du Dante dans le tableau d’Eugéne
Delacroix » (p. 6), ou s'assied « dans un fauteuil a la Voltaire » pour ne finalement
faire qu'y « tailler sa plume » et passer « une heure a regarder le plafond » (/bid.).

La vie mais surtout l'écriture ne sont ainsi qu'une mise en scéne pour cette
prétendue femme de lettres dont I'ceuvre ne compte qu'un ouvrage « qui n'avait
jamais paru », intitulé Pdmoison ou les Giboulées de mon dme et dont on aurait parlé
« dans un cercle de bas-bleus avec de grands éloges » (/bid.). Ce titre ridicule place

sans ambiguité MME€ de Saint-Mégrin dans la lignée de ces faiseuses de
« jocrisseries » si décriées par la critique masculine, et par la méme 6te également
toute crédibilité a ce cercle de bas-bleus enthousiasmés, en cela constitué de bien
piétres lectrices. C'est d'ailleurs avec une ironie toujours aussi explicite et mordante

que la voix narrative appelle régulierement M™€ de Saint-Mégrin «la Muse », ou
pire encore dans la modalisation, « notre Muse ».

Dans la méme perspective, M™€ de Saint-Mégrin, questionnée sur son passé
amoureux par une domestique complaisante, brode, au septieme chapitre du récit,
un petit roman remarquablement mauvais, pure succession de topoi littéraires
empruntés en premier lieu aux romans de chevalerie et a I'idéal courtois : ce bas-
bleu se dépeint ainsi attendant, dans « le chateau de [son] pere » dont elle craint le
courroux, la venue d'«un chevalier galant et brave », curieusement « hercule et
sylphe a la fois » (p. 10). Au méme paragraphe se greffent d'une fagon grossiere des
motifs gothiques tels que la fugue sous le coup de minuit, le grenier grouillant de
revenants (« Les morts revenaient expres pour effrayer les vivants. Il y avait la je ne
sais combien de grands démons »), ou encore un donjon dont on s'échappe avec
une échelle de soie... Sans oublier maintes références antiques a Calypso, Psyché et
Terpsichore, dans des comparaisons flatteuses pour la conteuse elle-méme et qui
recoupent, d'une fagcon comiquement simpliste et dégradée, des connaissances

dignes d'une Précieuse du XVII€ siécle. Véritable pot-pourri littéraire déversé sans
art ni réelle cohérence, ce petit roman inséré est encore le meilleur de ce qui nous
est donné a lire de sa part; un savoir littéraire plus fin se trouve en effet tout a fait

hors de portée de ce bas-bleu, et M™M€ de Saint-Mégrin, qui par exemple ne saisit

Fabula / Les Colloques, « Critiquer au féminin au XIXe siécle », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le bas-bleu est une sorciere : stratégie critique et narrative d’Adéle Esquiros

pas une référence a Ninon de Lenclos que fait sa servante Brindille en lI'apprétant,
se trompe plus loin en croyant citer Hernani. Jalouse de la jeunesse de Gabrielle,
gu'elle apercoit d'autant mieux qu'elles habitent en face I'une de l'autre, elle se met
en effet a transposer le célébre morceau d'alexandrin « Au coeur on n'a jamais de
rides» en un trop long «Le coeur n'a jamais de cheveux blancs » (p. 15), toute
absorbée qu'elle était peu avant par les détails de sa coiffure. Exactement de la
méme facon, elle se fourvoie dans le roman de sa jeunesse sentimentale en citant
un distique d'Hégésippe Moreau, tiré d'un poéme justement intitulé « La Muse », lui
aussi (p. 10)...

Ainsi M™M€ de Saint-Mégrin n'est-elle pas une bonne femme de lettres, et a vrai dire
a peine une femme tout court: plus proche en effet de I'animal, elle fait d'abord

frissonner M€ de Beaulieu « comme & I'approche d'un reptile » (p. 6), tend ensuite a
Genest, qui habite chez elle, une main flétrie comme une « griffe séche », et darde
plus loin « des regards de hyéne » (p. 7) - on verrait volontiers en cette harpie un
hommage au fameux bestiaire de Grandville, qui en 1841 avait d'ailleurs représenté
une « Femme lettrée » sous les traits d'une corneille attifée d'une robe et d'un
bonnet, écrivant d'une main et tenant un cigare de l'autre, un poignard attaché a sa
ceinture...

Simultanément fauve et amphibienne, cette créature chimérique est donc aussi
physiguement repoussante qu’elle I'est intellectuellement, maints détails attestant
tout au long du récit ces deux laideurs ; la narration omnisciente révele en effet les
mécanismes d'une pensée biscornue et orientée par lidée du profit personnel,

tandis que du point de vue de l'action, c'est MM€ de Saint-Mégrin qui permet par
exemple au chapitre 6 I'enléevement et la séquestration de Gabrielle par Albert de
Saint-Marc, a qui cette derniere avait résisté. Notre bas-bleu forme d'ailleurs avec ce
personnage masculin un duo symétrique dans la perversion et l'orgueil, et ce n'est
pas un hasard s'ils partagent les mémes initiales; envers et revers d'une méme
corruption, ils ont chacun les vices spécifiques de leurs sexes - ou du moins congus
comme tels a I'époque de la rédaction -, mais le méme goQt de la duperie et de la
mascarade, Albert y recourant lui aussi dans le récit pour duper Gabrielle, puis pour
tromper une riche héritiere apte a le tirer de sa ruine financiére, survenue entre

temps. Ainsi, M™M€ de Saint-Mégrin est bien un « auteur de désordre », pour citer
Christine Planté dans La petite sceur de Balzac, un exemple méme de «la
transformation progressive du bas-bleu ridicule en une figure monstrueuse » qui
semble, en particulier «dans les dernieres décennies du siecle, menacer les
fondements mémes de la vie en société » (Planté, [1989] 2015, p. 37); on pourrait
ainsi dire qu'Adele Esquiros eut quelque peu d'avance sur les détracteurs du bas-
bleu eux-mémes, ou tout du moins prévit de facon clairvoyante I'évolution de cette
figure.
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On retrouve donc, dans cette représentation d'une femme faussement piquée de
littérature et s'en croyant pleine de gloire, absolument tout ce que des Barbey
d’Aurevilly ou encore avant des Jules Janin (on peut se référer a son propre Bas bleu,

paru en 1842 dans son Encyclopédie morale du XIX€ siécle), reprochaient vertement
aux « littératrices », et un lecteur distrait ou peu renseigné pourrait sans grande
difficulté se convaincre d’avoir sous les yeux une facétie de leur cru ; le récit serait
alors un portrait-charge divertissant par sa moquerie, véritable concentré et méme
intensification des plaidoyers anti-bas-bleus, avec pour originalité celle d'avoir fait
passer ce supposé «type » de femme réelle au rang de figure abstraite, d'avoir
cherché a l'intégrer au dramatis personce de la fiction. Ce bas-bleu est cependant si
grotesque, si entier dans le ridicule qu'il ne peut qu’éveiller une certaine suspicion ;
si, selon Adolphe Racot, « il ne faut pas confondre Adele Esquiros avec les oratrices
et parleuses bruyantes dont s'égaya si fort en 1848 la caricature » (Racot, 1887, p. 1),
cette derniere reprend bien a son compte ces effigies parodiques pour sa

détestable M™M€ de Saint-Mégrin, afin de construire, avec quelque malice, une
critique qui se révele étre a double-fond, sévére pour les fausses femmes de lettres
mais aussi, et peut-étre surtout, pour les personnes qui refusent qu'il y en ait de
véritables : le montage romanesque qu’Adele Esquiros propose dans ce récit se veut
en effet démonstration d'habileté, stratégie pour affirmer sa propre adresse
littéraire et donc revalorisation, par extension, de la femme écrivain.

Une double critique et un contre-modele

Le mot « critiquer », de par son étymologie, signifie faire preuve de discernement;
or il <sagit justement de ce que la construction du personnage de

M™ME de Saint-Mégrin nous appelle & faire, tout comme elle nous invite & nous
rappeler que le grotesque « offre un medium de subversion lucide » (Ost, 2019,
p.35) pour devenir en cela le révélateur de son inverse. L'accumulation des

éléments qui définissent plus haut M™M€de Saint-Mégrin quitte en effet
définitivement toute forme de réalisme quand les détracteurs du bas-bleus, méme
en pratiquant I'hyperbole, ne dépassaient pas un certain seuil. Ainsi, plus encore
que figure monstrueuse, le bas-bleu représenté par Adele Esquiros prend en vérité
une dimension allégorique profondément révélatrice et propre a ouvrir la voie a la

critique : I'autrice condamne bien celles qui comme M™M€ de Saint-Mégrin font de la
littérature une mascarade, mais ironise également, par le biais de I'exagération et
de I'amplification, les discours anti-bas-bleu dans une satire de satire, une satire au
carré donc, ou la figure incriminée ne peut ainsi pas étre prise au pied de la lettre.
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Adeéle Esquiros, en poussant le personnage de M™M€ de Saint-Mégrin jusqua sa
limite, fait de lui, plus encore qu'une figure comique, un véritable embleme, déja
lisible dans ce nom méme de « Saint-Mégrin » ou I'on entend bien sOr « sein maigre
», jeu onomastique confirmé a la fois dans le récit par une caractéristique physique
d'abord cocasse attribuée au personnage — elle est en effet contrainte, pendant sa
toilette, de remplir son corset de coton pour lui donner une forme acceptable —,
mais aussi par une caractéristique morale rendue évidente par l'action du récit,
'absence de coeur. Cette derniére est également illustrée plus loin par un détail
devenu proprement horrifiant car incompatible avec la forme naturelle du corps
humain: «sa robe trop décolletée laissait voir deux trous qu'elle appelait des
seins » (p. 9).

Ce personnage doit de toute évidence étre lu en regard de celui de M€ de Beaulieu,
qui synthétise au contraire la sensibilité, I'intelligence et lI'inspiration sincére : le récit
la dépeint en effet en héroine romantique par excellence, mais en héroine a la
Sand, dune beauté et dun courage extraordinaires, d'un talent naturel.
Systématiquement associée a la notion d’idéal - qu'il s'agisse de sa beauté ou des
aspirations de son ame - Gabrielle est caractérisée par « un immense désir de vivre,
de travailler, de s'agiter », comme « ces femmes auxquelles il faut une existence
romanesque » (p.2). Son portrait nous la présente ailleurs comme une jeune
femme qui dés son enfance « se livra a I'étude avec ardeur », révant d'« une vie ou la
science devait lui apparaitre sans voile, ou ses yeux liraient les secrets de la nature,
méme ceux que Dieu seul connait » (/bid.). Véritable « consolation », la science est
pour elle au méme rang que l'art l'aliment de la vie, marquée chez elle par une
disposition naturelle qui ne peut pas étre contrefaite avec succes.

Passionnée et impulsive (elle rougit par exemple de s'étre laissée a parler lors de sa
premiere rencontre avec Saint-Marc), M€ de Beaulieu incarne ainsi la sincérité, la
pureté sans artifice, au méme titre que M™€ de Saint-Mégrin incarne le mensonge

et lillusion ; MM€ de Saint-Mégrin est celle qui s'invente sans finesse une jeunesse
courtoise brodée de clichés, celle qui se fantasme en héroine romantique, quand
Gabrielle est celle qui en réalise le type. Le grotesque du bas-bleu est bien ici, pour
reprendre une idée hugolienne, le faire-valoir du sublime de Gabrielle, qui, non
contente de sauver des inconnues au péril de sa propre vie, lors d'un incendie, a le
cceur suffisamment sensible pour vivre a travers l'expérience amoureuse une
véritable révélation artistique.

Au chapitre 8, M€ de Beaulieu se trouve en effet « comme prise d'une attaque de
poésie » (p. 11), provoquée par la découverte de son sentiment pour Genest : « ses
idées se pressaient, se confondaient [...]. La poésie, qui I'étouffait, cherchait un
courant. Et n‘avait-elle pas pour flambeau I'amour, l'idéal de I'art. » (Ibid.) Ce passage
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essentiel du récit vient a la fois donner un nouveau contour a la femme de lettres,

toujours par opposition au bas-bleu qu’est MM€ de Saint-Mégrin, et nous renseigner
sur la conception qu’Adeéle Esquiros se faisait de la création littéraire: le génie
prenait selon elle racine dans I'ame et le coeur, mots répétés dans le récit pour
désigner l'origine de linspiration de Gabrielle, et qui semblent faire écho a une
conception de l'écriture déja dessinée au tout début du siecle par un certain
nombre dautres autrices, mais aussi d'écrivains romantiques tels que
Chateaubriand. Cette conception, quand elle était portée par des femmes, s'était
justement vue soit critiquée par un certain nombre d'écrivains masculins, soit
détournée pour cantonner la part féminine du monde littéraire a une production
purement sentimentale (par opposition aux ceuvres de réflexion) ; en reprenant ces
idées et en les adaptant au cadre romantique, Adele Esquiros réaffirme une vision
de la littérature initialement percue par les critiques masculins comme typiquement
« bas-bleu», et tente en la dissociant diamétralement du personnage de

M™€ de Saint-Mégrin de lui redonner une légitimité.

Il se donne dailleurs peut-étre a lire, a travers le modéle de Gabrielle, une
projection partielle de l'autrice elle-méme, ou plutdt d'une image personnelle et
idéalisée gqu’elle aurait entretenue; outre ce qu’Adolphe Racot rappelait dans son
éloge funebre sur les idées d’Adele Esquiros et ce que ses contemporains ont pu
dire de son caractére exalté et de son adhésion aux conceptions romantiques du
génie (Andrews, 2003, p.92), on pourrait en effet se référer a ce gqu'elle-méme
écrivit dans La Sceur de Charité, journal qu'elle fonda dans les années 1850 et qui ne
connut, faute d'abonnements, qu'un seul numéro: selon son expérience, le vrai
talent - auquel elle n'attribue dans cet article aucun sexe particulier - « est exclu
parce qu'il n'est pas compris » (Esquiros, 1850, p. 1) des autres, rejeté et méme
inadapté a un monde ou triomphent « les mauvais auteurs » (lbid.) ; or ces idées
prolongent bien ce qui est déja présenté dans Un vieux bas-bleu a travers le
parcours de Gabrielle, héroine en perpétuel décalage avec le monde qui I'entoure,
et gu'elle contemple « morne et désolée » (p. 21).

Ce rapport a la littérature romantique implique en tout cas dans le récit d’Adele
Esquiros la présence de topoi conscients, qui viennent ainsi s'ajouter de facon quasi
polyphonique a toutes les images déja empruntées et ironisées pour faconner

M™ME de Saint-Mégrin. Cela entre dans un jeu global censé faire la démonstration
d'une compréhension et d'une maitrise réelle des codes littéraires: toutes les
connaissances ou références qu'Adele Esquiros place dans la bouche de Brindille -
qui, bien que de condition ancillaire, en sait comiquement plus que sa maitresse

M™ME€ de Saint-Mégrin -, mais qu’elle attribue aussi a la voix narrative, sont bien
évidemment celles de l'autrice elle-méme, procédé qui la différencie ainsi de la
figure du bas-bleu qu'elle peint dans son récit. Adele Esquiros se plait également
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dans ce texte a faire montre de connaissances poétiques précises, les intégrant de
facon ludique a sa critique du bas-bleu : en plus de la citation erronée d'Hernani

mentionnée plus haut et attribuée & M™€ de Saint-Mégrin, Adéle Esquiros préte a

M€ de Beaulieu un alexandrin des Méditations poétiques de Lamartine, reproduit
sans faute et donné comme réponse spontanée aux tentatives menées pour la
corrompre (« La gloire ne peut étre ou la vertu n’est pas »). Plus habile encore, la
voix narrative reprend également, en le réécrivant pour qu'il Ss'inséere
harmonieusement dans son récit, un vers fameux de la troisieme Satire de Boileau
(« Madame de Saint-Mégrin était de ce monde Ou jusqu'a je vous hais, tout se dit
tendrement »).

Tout cela s'ajoute ainsi a un jeu tres net sur les tonalités comique et ironique (en ce
qui concerne le bas-bleu) mais aussi pathétique et sublime (pour ce qui a trait a
Gabrielle), dans un récit qui s'avere bel et bien étre un concentré des tropes du
roman d'aventure comme du roman sentimental, du roman noir comme du conte
fantastique puisque M™M€ de Saint-Mégrin, en plus d'étre qualifiée de sorciére,
endosse le réle du magicien - elle allume « les fourneaux de son laboratoire » pour
composer une potion rajeunissante (p. 11) - voire du magnétiseur, avec plus de
succes d'ailleurs que dans celui de la femme de lettres.

Par ce jeu sur les codes et les genres littéraires, et donc par I'équilibre tenu entre
réécriture et adaptations ou ajouts personnels, Adele Esquiros concgoit pour son
lectorat une véritable démonstration de son savoir-faire, légitimisant du méme
geste sa propre place sur la scéne littéraire ; femme écrivain, elle se donne elle-
méme en réponse au type du bas-bleu la ou, « Malgré de notables avancées, de
louables entreprises, lignorance continue [...] de donner la main au préjugé, qui
demeure tenace » (Bessire, Reid, 2008, p. 11). Dans son récit, Adele Esquiros s'est
bien attachée a montrer que la figure du bas-bleu telle qu'elle fut communément
représentée n'était qu'un piege, une image enfermant a tort les femmes
véritablement disposées a occuper une place dans le monde des lettres; ce petit
conte est ainsi beaucoup plus sarcastique que ne I'annoncait Adolphe Racot dans
son article du Figaro, et cherche a rejeter dans l'imaginaire une conception négative
de la femme-auteur, pour l'y fixer bien sdr et donc la détacher du réel.

L'élaboration d'une morale pour tous:
Adéle Esquiros critique de son temps

Un vieux bas-bleu est une ceuvre ou l'on percoit sans difficulté une transposition
littéraire de certains principes du socialisme romantique chers a Adele Esquiros, et
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est en cela orienté par une visée critique et morale qui ancre la question des
fausses postures en littérature dans celle, plus large, des faussetés du monde social.

L'artificialité et la négativité de Mme de Saint-Mégrin sont en effet a comprendre en
regard de celles des autres personnages au sein d'un espace commun ; NOUS avons
déja abordé celui de Saint Marc, mais Genest, deuxiéme personnage masculin,
entre lui aussi dans ce cadre : il « était un de ces jeunes gens qui ont peut-étre des
talents, des vertus, et auxquels il ne manque qu'une chose, le courage d'étre eux-
mémes [...]. Il était de ces étres qui, sans le savoir, se modelent sur les autres »
(p. 5). Au contraire de Genest qui plie sous la corruption et paye cher a lissue du
récit sa faiblesse initiale - au plan narratif comme a un niveau plus symbolique -,
c'est un encouragement a une forme de résistance morale que semble développer
le récit, force morale incarnée par Gabrielle jusqu'a un certain point et, on s'en
doute assez, par l'autrice elle-méme dans le milieu littéraire des années 1840.

Outre ces deux personnages masculins que sont Genest et Saint-Marc, on ne trouve
pas non plus de défense aveugle du genre féminin dans le récit: comme d'autres
écrivains moralistes, Adele Esquiros y dépeint sans indulgence aucune la figure de la
lorette ou de la mondaine, dailleurs intimement Iliée a celle de

M™ME de Saint-Mégrin, qui révéle par une suite de lapsus, dans le récit romancé de
ses aventures amoureuses, avoir eu une jeunesse d'un genre moins noble et
reluisant qu'elle ne voudrait 'admettre; posant par exemple le décor de sa

rencontre avec le premier soupirant qu'elle s'attribue, M™€ de Saint-Mégrin laisse
ainsi échapper I'évocation d'une loge de théatre avant de lui substituer celle d'un
chateau du Moyen Age, opérant un bond sur l'échelle des valeurs parfaitement
ironique sous la plume d'’Adéle Esquiros. De fagon générale, les mondaines sont
placées dans ce récit du cété du vice et de la posture, au méme titre que le duo
Saint-Marc/Saint-Mégrin : elles font pour la plupart « du jour la nuit et de leur cceur
qguelque chose de plus sombre encore » (p. 1), « ne se piquent pas d'avoir grand
attrait pour le fruit de la science » (p. 4) et ne prennent plus 'amour que comme
«un livre usé » (Ibid.), image commune qui entre cependant en écho d'une facon
frappante avec la conception littéraire d’Adele Esquiros.

C'est décidément une autre version de la féminité, compatible avec l'intelligence et
la sincérité, qu’Adele Esquiros chercha a glorifier, méme s'il n'y a pas jusqu’a la
naiveté et la fragilité de Gabrielle qui se trouvent épargnées par sa critique;
I'ignorance de I'héroine est en effet soulignée dans un dialogue ridicule du troisieme
chapitre, ou elle prend « parti pour tout de bon dans [une] tragi-comédie » (p. 5)
inventée par Saint-Marc pour maquiller un diner mondain et dionysiaque en
thérapie pour aliénés, dont il serait le généreux médecin plutét que le débauché
instigateur. Cette dichotomie entre la femme pure et la femme pervertie est en tout
cas topique elle aussi, et continue d'associer Adele Esquiros a nombre de ses
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comparses masculins issus comme elle de la période romantique, et avec lesquels
elle partage une vision particulierement spleenétique de la vie parisienne.

Le récit prend en effet pour cadre un Paris lui-méme perverti, dont les habitants
« se cramponnaient au plaisir, comme le ver se cramponne au cadavre. [...] Ici, le
mensonge, l'attraction des syrénes et la mort de I'ame, la les débauches et
I'abrutissement » (p. 13); « on se croirait devant un enfer » ou « a chaque instant se
croisent le plaisir, la cupidité, l'indifférence, la misere » (p. 1). Il s'agit la d'images
évidemment simplifiées du monde urbain, la forme courte du récit lIimpose;
mais l'opposition entre les vices de ce milieu, lui-méme caractérisé par I'imposture,
et la pureté du paysage provincial que Gabrielle regrette une fois installée a Paris
n'en est pas moins significative. C'est d'ailleurs bien ce monde parisien qui dans la
conclusion du récit finit par avoir raison du souffle de vie de Gabrielle, laissée
définitivement «vide », exilée des «champs fleuris de lidéal» (p.14) et
prématurément arrachée a la poésie, si bien que « plus tard, quand la jeune fille
rencontra par hasard un de ses drames qu'elle avait écrits dans un jour de courage,
elle le feuilleta d'un air hébété et ne le comprit plus » (/bid.).

Le role social de la littérature n'était plus a prouver, a fortiori pour Adele Esquiros
qui, absolument convaincue de la responsabilité morale des écrivains, exposait par
exemple en premiéere page de I'unique numéro de La Sceur de charité les convictions
suivantes : « Les médiocrités encombrent le domaine littéraire de stupides erreurs,
de lubies saugrenues et d’énormités de toutes sortes; et puis I'on s'étonne que la
société arrive a une étrange dépravation »; plus loin, les mauvais livres « sont
comme les mauvais vins, ils dépravent le goQt. En lisant chaque jour ces je ne sais
quoi imprimés on se délabre peu a peu; on arrive a n‘avoir plus ni croyance, ni
courage, ni dignité; mais de 'ombre, du désespoir et du néant. » (Esquiros, 1850,
p. 2). Enfin, « ces intrigues, ces infamies qui courent le monde, c'est a force de les
apprendre qu'on les pratique » (/bid.). Adele Esquiros semble donc, dans Un vieux
bas-bleu, avoir voulu non seulement affirmer la possibilité pour certaines femmes
de toucher au vrai génie, mais aussi proposer tout ensemble un exemple et un
contre-exemple de conduite morale et artistique, les deux notions allant de pair:

M™ME€ de Saint-Mégrin est un mauvais écrivain parce qu'elle substitue I'orgueil au
talent ou au génie, parce que la littérature est pour elle un jeu de rdle plus qu'un art
sincére, mais aussi parce qu'elle est dépourvue d'éthique et de sensibilité, le coeur
étant encore une fois source de poésie ; la littérature prend racines en un tout autre
sol que certaines femmes, elles aussi, peuvent abriter, et qu'au contraire de Genest
il ne faut pas laisser gacher. Concu comme une lecon universelle, ce récit critique et
condamne bien ceux qui ne sont que parodie et malhonnéteté, dans la vie comme
dans les arts, et encourage les autres a ne pas faillir.
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Il faut comprendre ici en quoi I'ancrage d'Un vieux bas-bleu dans le cadre de cette
morale générale est un moyen habile pour Adele Esquiros d'inclure et de
s'approprier, mais en la dépassant par son extension a 'lhumanité entiére, I'exigence
de moralité qui pesait alors en particulier sur la gent féminine : tout ce que nous
avons dit de Gabrielle laisse entendre que, tout en étant dotée d'une ame poétique,
cette derniere est un parangon de féminité, un étre justement plein de cette « grace
naturelle » et de cet ensemble de «vertus » que citait Barbey d’Aurevilly dans sa
dédicace a Bottin-Desylles pour définir les contours de la soi-disant véritable femme
(Barbey d'Aurevilly, [1878] 2006, p. 25). Malgré une naiveté qu'Adele Esquiros ne
manque pas d'apparenter en certains endroits a une forme de faiblesse, ainsi que

nous l'avons vu, M€ de Beaulieu possede bien en plus de son talent d'écrivain les
qualités communément recommandées a son sexe (douceur, chasteté, beauté,
sincérité...), quand M™M€ de Saint-Mégrin, en dépit de sa féminité artificielle et
empruntée, se situe en fin de compte plutdt du cdté masculin sur le spectre des
genres, du fait de son association avec Saint-Marc. En faisant de la pure et délicate
Gabrielle I'image de la véritable femme-écrivain et en décrédibilisant I'horrible bas-

bleu qu'est M™M€ de Saint-Mégrin, sorte d’hybride perdu entre les deux sexes et
dépourvu d'envergure, Adele Esquiros adopte une stratégie qui lui permet
d'affirmer le potentiel de son genre sans toutefois se donner l'air de rompre avec les
attentes que la société, et a fortiori le public, avaient envers les femmes. L'habileté
d'Adele Esquiros réside en ce que cette stratégie n'entre pas en conflit avec sa
conception romantique du génie - qui comme nous l'avons précédemment établi
serait intrinsequement lié aux fonctions du cceur et de la sensibilité - mais sert en
plus de rhétorique de précaution contre ceux qui pourraient craindre une
revendication féministe basée sur une rupture totale et bouleversante des
perceptions habituelles des genres. C'est donc se prémunir d'un retour de baton
critique de la part de lecteurs masculins, sans pour autant trahir une honnéteté
intellectuelle de toute fagon célébrée dans Un vieux bas-bleu a travers Gabrielle, et
que l'autrice, en symétrique du personnage, aurait bien du mal a ne pas s'imposer a
elle-méme.

Ainsi, la solution d’Adele Esquiros pour valoriser I'écriture féminine n'est pas le
reniement du féminin et la création ex-nihilo d'une autre catégorie de personnes,
mais I'enrichissement des possibles pour une tranche sociale déja existante,
toujours comprise cependant au sein d'une société entiere tout aussi soumise selon
Adele Esquiros a un impératif moral dont I'application permettrait idéalement, et de
facon égalitaire, le bannissement de la vanité et du mensonge au profit de la
droiture et d’'une juste connaissance de ses dispositions réelles, loin de l'orgueil

quincarne principalement M™€ de Saint-Mégrin.
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Conclusion

C'est ainsi que prées de vingt ans apres la publication d'Un vieux bas-bleu, Adele
Esquiros déclarait encore dans La Patrie en danger - quotidien ou elle occupa de
septembre a décembre 1870 une position de rédactrice -, qu'« Intelligence, activitée,
courage, tout est a tous » (Esquiros, 1870, p. 2). Cette réponse initialement faite a un
article du Gaulois ou avait été railleusement dépeinte une initiative militante
féminine, a bien valeur de devise non seulement dans la conception socio-politique
d’Adele Esquiros, mais aussi dans celle qu’elle s'est faite du monde littéraire : I'acte
simultané d'écrire et de critiquer était pour elle laffirmation mais aussi la
revendication d'une véritable légitimité artistique et intellectuelle. On ne s'étonne

pas ainsi que Roger Bellet, dans I'horizon qu'il trace des autrices du XIX® siécle, place
Adéle Esquiros parmi les « femmes de lettres qui eurent l'audace de toutes leurs
ceuvres, de tous les genres littéraires, de la littérature tout court » (Bellet, 1982,
p. 274), parmi celles qui ont, sans pseudonyme et sans crainte apparente, résisté et
répondu a ceux qui refusaient de leur reconnaitre une place.

En janvier 1854, Adéle Esquiros publia a nouveau Un vieux bas-bleu dans la Revue
parisienne, en feuilleton cependant et sous un titre nouveau, plus digne il est vrai
dun roman sentimentalque le précédent : Gabrielle; le personnage de

M€ de Beaulieu y prend la place qu'Adéle Esquiros avait initialement attribuée a

celui de MM€ de Saint-Mégrin. Que l'autrice y f(it contrainte ou non par le comité de
rédaction de la revue, cet échange ne peut étre que significatif pour la réception de
I'ceuvre - visiblement percue comme assez plaisante pour mériter cette seconde
diffusion : si lintention premiere du récit, qui lui reste inchangé, ne peut guére
varier d'une édition a l'autre, on peut supposer qu'il s'est agi en 1854 d'en faciliter
'approche en gommant ce qui pouvait éveiller d'emblée le soupcon d'un
militantisme encore trop appuyé, malgré la stratégie de précaution que nous avons
soulignée plus haut, et donc d'intéresser un public plus large que ne l'avait peut-étre
été celui d'Un vieux bas-bleu... Les idées d’Adele Esquiros, sans avoir jamais été
mystérieuses, étaient en effet a ce stade bien connues - I'écrivaine possédait
notamment une notoriété suffisante pour figurer parmi les onze femmes de lettres
du fameux Panthéon Nadar, publié la méme année. Nouvelle tactique éditoriale qui
éclipserait quelque peu la provocation originelle et donc le piquant du récit ?... Sans

doute. Cependant, faire de M€ de Beaulieu le personnage éponyme du récit revient
aussi a mettre en exergue non plus la figure qu'il s'agit de critiquer, mais celle qu'il
faudrait admirer; c'est peut-étre au fond célébrer encore davantage le seul
personnage du récit qui soit véritablement littéraire, tacher de donner au lecteur un
souvenir plus durable de ce que peut étre une femme d'intelligence, de cceur et de
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poésie... Rejeter enfin au loin la mascarade avilissante que suppose le carcan tout
fait du bas-bleu.
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