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Questions sur l’anthropologie voltairienne, à partir de
l’article "Égalité" (suite)

Érik Leborgne (Paris III)

5- Sociabilité et besoins

Alors  que  la  majorité  des  encyclopédistes  tiennent  l’homme  pour  un  animal
naturellement  sociable,  comme  les  castors  et  les  bisons  (pour  user  de
comparaisons  voltairiennes),  Rousseau  considère  que  le  genre  humain  est  une
espèce animale à part et que la sociabilité est un produit de la culture (il situe son
apparition à l’époque des sociétés familles ou second état de nature). Sinon, qu’est-
ce  qui  attacherait  un  homme  à  un  autre  homme  ou  à  une  femme,  demande
Rousseau ?  Il  en est  de la  sociabilité  comme de l’amour parental  ou de l’amour
maternel : c’est le résultat de la douce « habitude de vivre ensemble » i, donc d’un
processus culturel. Élisabeth Badinter a depuis prolongé et démontré le bien-fondé
de  cette  hypothèse ii.  Pour  Voltaire,  cette  opinion  est  tout  simplement
« abominable » iii, sans qu’il s’explique davantage. 

La notion de sociabilité naturelle fait partie des présupposés anthropologiques de la
micro-fable, ainsi qu’on peut le déduire de  La Philosophie de l’histoire  (chap. « Des
sauvages » iv) ou de l’article  Homme des  Questions v. Ce qui est plus gênant, c’est
qu’il en tire des relations de services et de besoins qui deviennent sous sa plume
autant de synonymes de servitude.

Remontons à l’origine de ce détournement du terme de besoins que Rousseau avait
clairement  distingué  des  passions dans  son  Discours  sur  l’origine.  La  réaction  de
Voltaire à la lecture du modèle anthropologique rousseauiste est symptomatique de
son utilisation toute idéologique des besoins dans sa conception inégalitaire des
sociétés humaines :

... Après avoir montré, écrit Rousseau, que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que

l’homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d’elles-mêmes, qu’elles

avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne pas naître, et

sans lesquelles il  fût demeuré éternellement dans sa condition primitive, il  me reste à considérer et à

rapprocher  les  différents  hasards  qui  ont  pu perfectionner  la  raison humaine,  en détériorant  l’espèce,

rendre un homme méchant en le rendant sociable, et d’un terme si éloigné amener enfin l’homme et le
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monde au point où nous les voyons...   (Discours,  p. 92)  Quoi! ne vois-tu pas que les besoins
mutuels ont tout fait ? commente Voltaire.

 De  ces  « besoins  mutuels »,  l’article  Patrie tire  une  origine  possible  mais  peu
vraisemblable des premières sociétés :  « Quelques familles  s’assemblent  d’abord
contre les ours et contre les loups ; celle qui a des grains en fournit en échange à
celle qui n’a que du bois » (Patrie, 316) vi. En extrapolant ce modèle, l’article Égalité
rabat les besoins physiques (la faim) et les passions (le penchant violent « pour la
domination,  la  richesse  et  les  plaisirs »)  sur  des  relations  de  service  qui  sont
désormais imposées par la dépendance économique. L’exploitation de l’homme par
l’homme devient ainsi le mode de fonctionnement « normal » des sociétés. 

Il  en est de même dans le second des Entretiens d’un sauvage et d’un bachelier
(1761),  antérieur  de  trois  ans  au  DP.  Un sauvage de  bon sens  nomme « intérêt
public » le partage inégalitaire de la terre, sous prétexte que cela se pratique ainsi
dans les pays civilisés : 

LE BACHELIER - Çà, dites-moi, qui a fait les lois dans votre pays ?

LE SAUVAGE - L’intérêt public.

LE  BACHELIER  -  Ce  mot  dit  beaucoup;  nous  n’en  connaissons  pas  de  plus  énergique:  comment

l’entendez-vous, s’il vous plaît ?

LE SAUVAGE - J’entends que ceux qui avaient des cocotiers et du maïs ont défendu aux autres d’y

toucher, et que ceux qui n’en avaient point ont été obligés de travailler pour avoir le droit d’en manger une

partie. Tout ce que j’ai vu dans notre pays et dans le vôtre m’apprend qu’il n’y a pas d’autre esprit des

lois.

L’explication, clairement ironique vii, ne tient pas debout : qu’est-ce qui a empêché
ceux qui étaient privés de cocotiers et de maïs de renverser les pieux et de combler
les fossés des possédants qui voulaient garder toutes les plantes pour eux ? Un état
d’affaiblissement comparable à celui des familles indigentes affamées par la famille
opulente ? L’interdiction prononcée par les propriétaires n’est justifiée que  par sa
finalité :  asseoir  une  domination  sociopolitique  fondée  sur  la  dépendance
économique. Le cynisme de ce sauvage tout voltairien ne diffère pas de celui du
Mondain de 1736. 

Dans cette logique d’exploitation et de domination économique, les lois (faites par
les riches) ne font que conforter les riches dans leurs possessions :  « chacun tue
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loyalement et pille son prochain avec une patente dans sa poche » (Lois,  DP, 274).
Autre point  de rencontre avec Rousseau :  Voltaire rejoint  ici  l’hypothèse du faux
contrat  social  prononcé  à  la  fin  du  Discours  sur  l’origine.  Dans  son  discours
« captieux »  adressé  à  la  multitude  affamée,  le  riche  « réfléchi »  invoque  des
« devoirs mutuels » qui ne servent en réalité que des intérêts privés et non le bien
commun viii.

Le troisième point porte sur l’erreur méthodologique, je la résume très rapidement.
Voltaire postule une anthropologie synchronique, alors que Rousseau travaille sur
une diachronie très large, remontant jusqu’à la préhistoire de l’homme. Voltaire ne
fait  que reproduire l’erreur commune des théoriciens de l’état de nature qui ont
péché par anachronisme :

Tous, parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de désirs, et d’orgueil, ont transporté à l’état

de nature des idées qu’ils avaient prises dans la société. Ils parlaient de l’homme sauvage, et ils peignaient

l’homme civil. (Discours sur l’origine de l’inégalité, p. 62)

Cette erreur est poussée à l’extrême, comme on l’a vu, dans l’article  Égalité: une
structure sociale inégalitaire contemporaine est projetée sur une situation tenue
pour « originaire ». 

                                                                                                    ***

Je  conclus  par  deux réflexions.  La première porte sur  les  apories  théoriques de
Voltaire. On constate dans l’article Égalité quelque chose qui se vérifie tout au long
du DP : le défaut d’une pensée conceptuelle approfondie ou même tout simplement
d’un effort théorique sérieux. Je verrais dans ces raccourcis, dans cet éparpillement
du discours philosophique, dans sa réduction en slogans ou en bêtisier, un indice
de l’isolement de Voltaire. Sa pratique littéraire à partir des années 1760 contraste
avec les exposés méthodiques et démonstratifs de Rousseau et de Montesquieu,
mais aussi d’Helvétius, d’Holbach et même de Diderot qui cultive lui aussi les formes
souples (entretiens,  contes),  sans renoncer aux puissantes théories comme celle
des  3  codes  (nature,  lois,  religion)  dans  le  Supplément  au  voyage  de  Bougainville
(1772). 

Pourquoi les modèles anthropologiques de Voltaire sont-ils si lacunaires ? D’abord
parce  qu’il  ne  fait  aucune  distinction  chronologique  sur  l’antériorité  du
développement  de telle  faculté  humaine sur  telle  autre,  et  résume tout  sous le
terme d’instinct qu’il décline de diverses manières :
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L’homme, en général, a toujours été ce qu’il est ; cela ne veut pas dire qu’il ait toujours en de belles villes,

du canon de vingt-quatre livres de balle, des opéras-comiques, et des couvents de religieuses. Mais il a

toujours eu le même instinct, qui le porte à s’aimer dans soi-même, dans la compagne de son plaisir, dans

ses enfants, dans ses petits-fils, dans les œuvres de ses mains. (Philosophie de l’Histoire, 1765). ix

Le mot instinct désigne tout aussi bien l’amour de soi que les sentiments, l’amour,
l’amour-propre  ou  encore  les  passions.  Seconde  lacune  de  son  anthropologie :
Voltaire  ne  définit  aucun  lexique  spécifique  et  se  contente  d’un  catalogue  de
généralités. Dans l’article Lois I qui fournit sa conception la plus élaborée de l’espèce
humaine,  il  ajoute  (mais  au  nom  de  quels  principes ?)  la  raison  et  la  pitié  aux
« instincts » déjà répertoriés x :

Quand la nature forma notre espèce, et nous donna quelques instincts, l’amour-propre [l’amour de soi]

pour notre conservation, la bienveillance pour la conservation des autres, l’amour qui est commun avec

toutes les espèces, et le don inexplicable de combiner plus d’idées que tous les animaux ensemble ; après

nous avoir ainsi donné notre lot, elle nous dit: Faites comme vous pourrez. (Lois, 269).

Cette  démission  typique  de  la  désinvolture  du  narrateur  voltairien  contraste
évidemment avec la forte charpente de l’anthropologie rousseauiste, basée sur une
distinction fondamentale entre l’homme de la nature et « l’homme de l’homme »,
c’est à dire l’homme dénaturé par l’homme, l’homme asservi par l’homme. 

La  seconde  réflexion  porte  sur  l’articulation  anthropologie  /  économie.  Dans  sa
conception de l’histoire  (Essai  sur  les  mœurs,  Philosophie  de  l’Histoire),  Voltaire  se
place du point de vue de l’exercice du pouvoir et de ses manifestations. De même,
dans son modèle anthropologique aux présupposés économiques,  il  adopte une
perspective qui est celle des groupes privilégiés dont la puissance est fondée non
sur la force ou la loi  mais sur la dépendance. La fable de l’article  Égalité tend à
prouver que la société est inégalitaire dans ses origines et qu’elle n’évoluera jamais
dans le sens d’une plus grande égalité : elle s’en tient une fois pour toute au tableau
d’une société dans laquelle  une poignée de privilégiés « regorge de superfluités,
tandis que la multitude affamée manque du nécessaire » (Discours sur l’origine, p.
124). 

En somme, le modèle anthropologique ainsi mis en scène est l’homo economicus,
présenté comme universel et originel,  ce qui peut apparaître choquant dans ces
mêmes  années  1760  qui  voient  la  désastreuse  libéralisation  des  cours  du  blé,
opération qui ne profite qu’aux spéculateurs (voir les Dialogues sur le commerce des
blés de  Galiani,  revus  par  Diderot,  1770 xi).  Face  à  l’esprit  des  lois  défendu par
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Montesquieu et Rousseau, l’article  Égalité de Voltaire peut ainsi passer pour une
parfaite illustration de l’esprit du capitalisme. 
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PLAN

AUTEUR

Érik Leborgne (Paris III)
Voir ses autres contributions
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