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L'Impossibilité énonciative dans firai cracher sur vos
tombes de Boris Vian

Narrative impossibility in Boris Vian's firai cracher sur vos tombes

Lolita Felgueiras

Si I'histoire littéraire nous a permis, en ce qui concerne Jirai cracher sur vos tombes,
de dévoiler la geneése de l'ceuvre et, surtout, de déterminer qui de Boris Vian,
prétendument traducteur, ou de Vernon Sullivan, écrivain fictif, s'avere étre le
véritable auteur du roman’, il est une question, d'apparence simple et naive, que
nous nous poserons des a présent : qui est le narrateur ?

A dire vrai, lidentification du narrateur parait justement si évidente que les lecteurs,
pas plus que les critiques, ne semblent s'étre interrogés sur ce point, comme en
témoigne l'absence d'articles ou de références a ce sujet dans les écrits
académiques qui traitent du roman?. Pourtant, c'est bien cette question qui révele
un paradoxe majeur, impliquant toute une série de conséquences a priori
irréductibles: ce récit d'un narrateur autodiégétique (Genette, 1972) identifié
comme Lee Anderson n'existe pas. Ou, plus précisément, il existe, puisque nous le
lisons, mais ne peut pas avoir existé. Cela pour des raisons logiques: a partir du
chapitre 22 (p.203), notre narrateur, qui vient tout juste de violer et de tuer deux
filles nommeées Jean et Lou Asquith, est poursuivi par la police, puis abattu. Dans ces
circonstances, il ne se trouve, bien entendu, plus en mesure d'assurer la narration,
et se voit donc remplacé par un second narrateur, dont l'identité nous demeure
inconnue, qui raconte sa fuite et sa mort a la troisieme personne. Néanmoins, ce
changement de régime narratif en cours de récit et pour des raisons qui
apparaissent, somme toute, naturelles, fait probleme: comment Lee a-t-il pu
effectuer la narration de son histoire dans la mesure ou il y trouve la mort, et cela
avant méme de la raconter, son déces étant, par conséquent, déja réalisé des le
premier mot posé sur le récit? Cette information majeure, celle de la mort du
héros-narrateur, que le lecteur découvre dans les dernieres pages du roman, a pour
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A propos de la genése de I'ceuvre, on consultera avec profit Arnaud, 1981, p.137-168, ainsi que Jeandillou, 2001, p.353-369, qui

présente et analyse plusieurs supercheries littéraires parmi lesquelles figure celle de Boris Vian/Vernon Sullivan.
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Toutes proportions gardées, il semblerait que la littérature critique concernant Vernon Sullivan se concentre, en effet, sur la

supercherie auctoriale ainsi que sur le scandale provoqué par 'ceuvre. Voir a ce titre les Actes du Colloque de Cerisy et notamment
Vidal, 1977, p.317-324 et Rybalka, 1977, p.341-360
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effet de convoquer un paradoxe et de remettre en cause la production d’'un récit
qui, selon toute logique, ne devrait pas avoir pu étre produit: le récit de Lee
Anderson est, en effet, annulé et rendu caduc par sa propre mort. En d'autres
termes : c'est un récit impossible.

La mort du narrateur, et sa prise de parole alors méme que son statut ontologique
devrait 'en empécher, ont été exploités a plusieurs reprises en littérature et au
cinéma. C'est le cas de Sunset Boulevard, qui s'ouvre sur I'image d’'un cadavre flottant
a la surface dune piscine, accompagnée d'une voix off, qui se trouve étre
précisément celle de ce cadavre que I'on voit a I'écran, nous promettant de nous
raconter les événements qui ont conduit a un tel dénouement (voir Warren, 1995).
Voix d'outre-tombe qui s'adresse au spectateur, elle rejoint, plus largement, ce que
Frédéric Weinmann a nommé la narration autothanatographique, soit I'acte narratif
de raconter son histoire apres sa mort (2018). C'est encore le cas du roman Sphinx,
d’Anne F. Garetta, dont le narrateur procede au récit de sa propre mort (voir
Mercier et Kihn, 2015). Toutefois, si certaines ceuvres expérimentent autour de ces
paradoxes et impossibilités ontologiques, il est intéressant de relever que
'impossibilité énonciative dans Jfirai cracher sur vos tombes n'est ni une
expérimentation volontaire ni un enjeu du texte: il ne s'agit pas, en l'occurrence,
d'une question centrale ni d'un exercice esthétique ou stylistique qui aurait vocation
a transgresser les frontiéres de la narration, tout au contraire. A aucun moment le
roman ne fait référence au statut du narrateur, pas plus au fait qu'il prenne la
parole par-dela la mort, et en aucune facon ce récit d'outre-tombe n’est assumé
comme tel. L'ceuvre, d'abord présentée comme un roman noir ameéricain puis, apres
la révélation de la supercherie, comme un pastiche de roman noir américain, en
reprend les codes génériques dans un style tout a fait conventionnel. Rien ne
permet, par conséquent, de justifier ni d'expliquer ce paradoxe énonciatif, qui ne
concerne en rien le récit, pas plus qu'il ne nuit véritablement a la lecture de I'ceuvre.

Des lors, nous chercherons, dans un premier temps, a mieux cerner la nature de
I'impossibilité énonciative dans ce cas de figure - c'est-a-dire celui d'un narrateur
autodiégétique qui meurt préalablement a son énonciation, laquelle est, en outre,
reprise par un narrateur hétérodiégétique -, puis a explorer différentes pistes
susceptibles d'expliquer ce paradoxe auquel, a défaut de le résoudre, nous offrirons
une mise en perspective. Ce tour d’horizon non exhaustif des problemes que pose
I'impossibilité énonciative du roman nous conduira a nous interroger sur les notions
de possibilité et d'impossibilité en matiere de fiction, mais aussi sur la conformité, si
ce n'est la pertinence, des questions énonciatives en regard de la narration.
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En quoi consiste I'impossibilité énonciative
dans J'irai cracher sur vos tombes ?

Pour bien comprendre les enjeux de ce paradoxe, revenons, en premiere instance,
sur la situation énonciative telle qu'elle se présente dans le roman. La narration,
autrement dit I'acte de raconter, suppose qu'il existe une situation d’énonciation, du
moins simulée en fiction. Les prérequis d'un énoncé sont donc les suivants: un
locuteur (et son ou ses allocutaires) situé quelque part, a un certain moment,
raconte quelque chose, prérequis que Dominique Maingueneau, dans Eléments de
linguistique pour le texte littéraire résume par la triade déictique je, ici,
maintenant, qui répond donc aux questions qui, ou et quand (1993). Ce sont ces
guestions que nous tacherons de préciser concernant Jirai cracher sur vos tombes.

Qui ? L'identité narrative en doute

Qui parle, ou narre, dans ce roman ? Si I'on s'appuie sur les faits tels qu'ils sont
présentés des le premier chapitre, nous pouvons répondre de la facon suivante :
Lee Anderson raconte sa propre histoire au cours des deux cents premieres pages.
Puis, celui-ci trouve la mort et c'est alors un narrateur inconnu qui reprend le récit,
désormais a la troisieme personne, pour y apporter le point final (C'est-a-dire qu'il
narre la mort du premier narrateur, ce qui constitue une conclusion de I'histoire). Il
y a donc un changement de régime narratif au cours du roman. A ce sujet, il se
trouve que Gérard Genette avait prévu, dans Figureslll, la possibilité dun
changement de la troisieme personne vers la premiere personne, en postulant que
«en tant que le narrateur peut a tout instant intervenir comme tel dans le récit,
toute narration est, par définition, virtuellement faite a la premiére personne » (p.
302), c'est-a-dire que tout narrateur a la troisieme personne (P3) peut, a tout
moment, s'impliquer davantage dans le récit et prendre la parole a la premiere
personne (P1), puisque tout énoncé suppose un locuteur. Si un glissement de la P3
vers la P1 est tout a fait plausible, rien n'interdit, a premiéere vue, a un narrateur de
premiere personne de céder la parole a un second narrateur qui, lui, s'exprimerait a
la troisieme personne, sans que ce changement provoque une impossibilité
énonciative. Il n'en demeure pas moins que le cas présenté par Jirai cracher sur vos
tombes s'avere problématique : Lee ne pouvait pas raconter sa propre mort, raison
pour laquelle un second narrateur fait son apparition, mais sa mort a également
pour effet de raturer tout le récit qui précede, qu'elle rend impossible. Par
conséquent, le passage de la P1 a la P3 fait ici probléme. Nous partirons du principe,
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en I'état, que Lee est celui qui assume, au premier abord, le réle de narrateur dans
les deux cents premieres pages.

Ou ? Des conditions d’énonciation opaques

La question suivante, qui concerne le lieu d'ou est produit 'énoncé, ne comporte
pas de réponse. Nous savons, tout au plus, que Lee s'adresse ponctuellement a un
vous qui n'est pas identifié. En effet, il est possible de retrouver quelques emplois de
la deuxieme personne du pluriel dont le(s) référent(s) demeure(nt) toutefois
inconnu(s), comme c'est le cas, par exemple, au chapitre 3 : « je vous le dis » (Vian, p.
43). Ce vous constitue-t-il une métalepse par adresse directe au lecteur ? Désigne-t-il
un allocutaire testamentaire auquel Lee aurait laissé un témoignage écrit? Un
policier chargé de son interrogatoire? Aucune information n'est explicitement
transmise par le texte concernant les conditions de production de I'énoncé. A vrai
dire, ces trois hypothéses sont admissibles sur le plan extratextuel, dans la mesure
ou ces emplois de la deuxieme personne du pluriel provoquent, quoi qu'il en soit,
une forme de jeu avec le lecteur, qui se trouve mis en abyme dans le roman, placé
dans le role de témoin du récit qu'il est en train de lire et de celui de juge chargé de
délibérer quant aux actes du narrateur, et ce indépendamment du référent de ce
vous. Cela ne change, en revanche, rien au fait qu'il lit I'histoire d'un narrateur qui
n'a pourtant pas pu la raconter. En outre, nous ne pouvons écarter I'hypothese de
'usage d'un datif éthique qui ne renverrait donc pas a un allocutaire spécifique,
mais consisterait davantage en une formulation simulant une prise a témoin, sans
référent effectif. Ce que nous ne pouvons, pas plus que le reste, confirmer, compte
tenu de l'absence de plus amples précisions sur le contexte énonciatif. Toutefois,
ces éléments ne semblent pas indispensables en eux-mémes, puisque le lecteur n'a
pas besoin de savoir ou se trouve le narrateur lorsqu'il performe la narration dans
le cas présent, bien que cette information aurait pu étre susceptible de nous
renseigner davantage sur les conditions énonciatives qui paraissent, ici,
particulierement énigmatiques.

Quand ? Une temporalité problématique

En revanche, la question temporelle de la situation d’énonciation se révele bien plus
troublante et cruciale. En effet, nous nous trouvons face a un cas de narration dite
ultérieure (Genette, [1972] 2019, p.277), dans laquelle le temps du récit succede au
temps de l'histoire, en témoignent notamment I'emploi du passé simple et de
I'imparfait, qui seront les deux temps majoritaires de la narration de Lee (voir Vian,
p.11). La temporalité narrative adoptée ici suppose donc un moment d'énonciation
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postérieur aux faits rapportés, a partir duquel le narrateur autodiégétique procede
au récit de l'histoire qui, elle, s'est déja produite : soit un individu, Lee Anderson,
raconte a un instant T ce qui s'est produit antérieurement a l'instant T. Mais, comme
nous l'avons déja souligné, le probleme tient justement en ceci qu'au cours de cette
histoire, qui s'est donc déja déroulée avant que I'on n'en propose le récit, Lee meurt.
Pour schématiser, nous pourrions dire que le systeme narratif est analogue a la
situation suivante : un individu X nous raconte sa journée de la veille, au cours de
laquelle il trouve la mort. Or s'il est mort hier, comment peut-il nous le raconter
aujourd’hui ? Par conséquent, le seul moment au cours duquel Lee aurait pu
produire son récit de maniére tangible se trouve forcément situé quelque part entre
Iinterruption de sa narration et sa mort, soit dans l'interstice du glissement entre la
P1 et la P3. Or, la encore, la fenétre de tir, soit le basculement entre deux régimes
narratifs, qui aurait pu faire de ce roman une fiction possible s'avere non
concluante.

Le récit de Lee s'interrompt, en effet, au chapitre 21, au moment ou il monte dans la
voiture de Lou Asquith qu'il vient de tuer : « Alors, je l'ai laissée et je suis remonté
vers la voiture. Je pouvais a peine me trainer; des choses brillantes me passaient
devant les yeux » (p.202). La fin de la partie narrative prétendument assumée par
Lee Anderson se conclut donc par un proces effectué antérieurement a son récit :
Lee, visiblement affaibli et blessé par sa lutte avec Lou s'étant terminée par le
meurtre de celle-ci, monte dans la voiture et s'appréte a quitter les lieux. Nous ne
retrouverons le personnage, qui n‘assume désormais plus la narration, qu'au
chapitre 23 : « Lee machait a vide. Sa main droite se déplacait nerveusement sur le
volant pendant qu'il écrasait I'accélérateur de tout son poids » (p.207). Comme nous
pouvons le constater dans ces citations, la partie a la P3 reprend la narration
exactement la ou la P1 l'avait laissée. Nous pouvons donc supposer qu'il existe un
temps nul ou, tout du moins, insuffisant a produire le récit, au cours du glissement
entre les deux narrateurs, et au beau milieu d'une course poursuite en voiture qui
plus est. Lee se trouvant seul au volant, mal en point a la suite du meurtre de Lou,
et poursuivi par les forces de l'ordre, il est peu vraisemblable qu'il ait pu écrire ou
raconter oralement (et pour lui seul, mais en s'adressant a un vous imaginaire, ce
qui parait d'autant plus étrange), un témoignage de plus de deux cents pages, et
cela tout en conduisant a toute vitesse pour tenter d'échapper aux tirs des policiers.
Néanmoins, puisque Lee n'est pas encore mort, nous pourrions logiquement
envisager qu'il ait pu produire son énoncé entre le moment de la course poursuite
et celui ou il meurt. En ce cas, la narration a la P3 aurait débuté en amont, avant que
Lee ne procede a son récit. Or, la suite du texte ne laisse aucun doute : quelques
lignes plus bas, il est précisé que Lee, sortant de son véhicule, « percevait a peine le
bruit des sirenes derriere lui » (p.207) qui signalent l'arrivée des trois policiers du
chapitre précédent. Ensuite, les tirs commencent a pleuvoir : « il (...) sursauta sous le
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choc de la balle qui lui traversa I'épaule droite » (p.208), trouve refuge dans « une
sorte de batiment » (p.209) que les policiers cernent des la page 210, puis trouve la
mort a la page suivante : « sa téte retomba sur sa poitrine », « son corps se relacha
et s'affala avec lenteur » (p.211).

Par conséquent, le seul moment susceptible de supporter la production de I'énoncé
n'est pas un moment de narration possible, car il n'y a ni interruption temporelle ni
ellipse significative dans le glissement entre les deux régimes de narration et, dans
la mesure ou aucun interstice ne se présente entre le moment de la course
poursuite et celui de la mort de notre supposé narrateur, nous pouvons en conclure
gu'il n'existe pas de moment d'énonciation, et que celle-ci n'a jamais eu lieu. Ainsi, a
la question quand pouvons-nous situer le moment d’énonciation ?, il nous faut
répondre en toute logique : jamais, car il n'existe pas, de sorte que le récit que nous
lisons ne peut pas exister, en ce que son énonciation est temporellement
impossible.

De ce fait, si le récit a la P1 simule une énonciation avec plan embrayé (voir
Maingueneau, 1993, p.43), l'ici imprécis et le moment impossible dans Jirai cracher
sur vos tombes privent la narration de ce plan. Limpossibilité telle qu'elle est
présentée par ce roman tient donc, a l'origine, a une faille temporelle provoquée
par la mort du narrateur au cours du récit.

Hypotheses interprétatives : quels sont les
enjeux soulevés par cette impossibilité ?

Si la narration produite par Lee Anderson s'avere temporellement impossible,
comment interpréter, alors, cette impossibilité ? S'il ne s'agit pas de trouver la une
réponse qui aurait pour effet de résoudre ce paradoxe, plusieurs pistes explicatives
ont néanmoins ont le mérite de suggérer une série d'autres problémes qui nous
permettent de creuser les enjeux de cette impossibilité.

La faille temporelle réveéle-t-elle une
maladresse auctoriale ?

La solution la plus rationnelle susceptible d’expliquer ce paradoxe consisterait tout
simplement a postuler une maladresse de la part de l'auteur. Cette hypothese d'une
erreur de trame narrative qui serait passée inapercue, tant pour l'auteur, pour
I'éditeur que pour la majorité des lecteurs, est tout a fait plausible lorsqu'on
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s'intéresse a la genese de l'ceuvre. En effet, Jirai cracher sur vos tombes constitue le
produit d'une sorte de pari conclu entre Boris Vian et Jean d’'Halluin, son éditeur, et
dont l'origine est notamment racontée par Noél Arnaud dans Les Vies paralléles de
Boris Vian (1981, p.137-168). En résumé, Jean d'Halluin cherchait a publier un best-
seller pour assurer financierement les Editions du Scorpion, ce & quoi Boris Vian
aurait répondu en rédigeant, en une quinzaine de jours et a I'occasion d'un voyage,
le roman tel que nous le connaissons. Toutefois, cette hypothése d'une maladresse
de la part de l'auteur semble simpliste et s'avere surtout impossible a vérifier, nous
plongeant malgré nous dans l'incapacité de l'affirmer ou de la confirmer. En outre,
elle s'échappe du cadre narratologique et stylistique qui est celui de nos recherches
pour nous pousser vers l'histoire littéraire et la biographie, qui ne sont pas des
options d'analyse que nous avons privilégiées. Car si nous en restions la, a constater
une faille dans la construction narrative et a supposer que son origine releve d'une
maladresse auctoriale, nous passerions a coté de ce que cette impossibilité
implique en termes théoriques et en potentiel de la fiction.

La faille temporelle révele-t-elle un sabotage
auctorial intentionnel ?

Si Iimpossibilité énonciative du roman pourrait constituer une maladresse de la
part de l'auteur, ne serait-il pas également envisageable dimaginer que cette
supposée maladresse soit, en réalité, purement intentionnelle ? C'est la que se
rejoignent les questions génétiques et génériques de l'ceuvre. A ce titre, Noél
Arnaud, dans Les Vies paralléles de Boris Vian, évoque les intentions de l'auteur au
moment de la conception du roman:

Les visées de Boris sont tout autres : amateur passionné de littérature américaine,
et de la meilleure, il assiste a la dégradation rapide du goUt des lecteurs sous la
marée des produits de pacotille haussés au rang des chefs-d'ceuvre par la
puissance de la publicité. Démontrer que le public se délecte de bas morceau,
démontrer qu’une pareille littérature se fabrique industriellement et que c'est pitié
d'étre aussi crédule et aussi perverti (esthétiquement parlant), voila ce qu’il a en
téte (1981, p.141-142).

Cette explication est doublement intrigante en ceci qu’elle souléve a la fois l'attrait
de l'auteur pour la littérature américaine, et I'on sait son admiration pour Raymond
Chandler notamment, mais aussi une volonté de dévoiler le peu de soin apporté a
un format littéraire qui suscite pourtant I'engouement des lecteurs. Il semble donc
que le projet initial concernant le roman comporte un double mouvement a la fois
admiratif et dénonciateur. Or, précisément, I'on hésite souvent quant au choix du
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terme a employer pour désigner la genese et la réception de Jirai cracher sur vos
tombes : s'agit-il d'une parodie? D'un hoax ? D'un pastiche? D'une mystification ?
D’'un canular ? D'une supercherie ?

D'un cbté, linclination de Boris Vian pour la littérature américaine fait de cette
ceuvre un pastiche de roman noir américain, en ceci qu'elle en reprend les codes
génériques, notamment la violence, le récit des crimes, et tout ceci dans un cadre
tres américain. Presque trop américain pourrait-on dire, et c'est peut-étre la que se
dévoile, d'un autre cbté, la dimension parodique du récit qui accumule voire
hyperbolise les références topographiques et culturelles: les prénoms des
personnages sont courts et anglophones (Lee, Jean, Lou...), ils s'adonnent a des
festivités qui rassemblent ce qu'il faut d'alcool et de sexe, le texte foisonne de
marques et noms propres typiquement américains... Par conséquent, au-dela de
'hommage évident a un genre qu'il affectionne tout particulierement, Jirai cracher
sur vos tombes est marqué par 'ambiguité du pastiche, qui reléve tout a la fois de
I'admiration et de la parodie, selon Véronique Klauber (2023). Parodie qui se définit,
quant a elle, comme un détournement (Gérard Genette, 1982) conventionnel,
désignant « tout discours reprenant un autre discours avec une intention comique,
ludique ou satirique » (Sangsue, 2023). Le genre du roman noir américain n'est donc
pas seulement imité, mais détourné : d'une part parce qu'il a été écrit par un auteur
qui n'a jamais mis les pieds en Amérique, d'autre part parce que ses codes sont
amplifiés et accumulés tout au long du récit3. Cette ambiguité du pastiche est, en
outre, d'autant plus forte qu'elle sslaccompagne d'une véritable mystification par la
création de la figure auctoriale de Vernon Sullivan, censé se porter garant du texte
dans la mesure, notamment, ou il est un auteur américain, quand Boris Vian
n‘aurait fait que traduire son ceuvre. Clara Sitbon, dans « Le Canular littéraire, ou
hoax: déconstruire pour mieux reconstruire de nouveaux paradigmes
interprétatifs ? », préfere parler, a propos de Jirai cracher sur vos tombes, de hoax,
soit « création littéraire qui remet en question la place, le statut, ainsi que la
légitimité de l'auteur» (Sitbon, 2014, p.94), et Jean-Francois Jeandillou, de
supercherie ([1989] 2001). Si chacun de ces termes se justifie concernant le roman,
il N'en reste pas moins que nous sommes face a un roman noir ameéricain
supposément écrit par un auteur ameéricain (qui se révelera inventé de toute piece,
la fiction se voulant donc a la fois intra et extratextuelle), jusqu’a ce qu'un incident
judiciaire finisse par dévoiler ce que I'on peut qualifier de mystification, supercherie,
canular ou hoax: ce roman est en réalité un pastiche ambigu, composé par un
auteur qui n'a jamais voyagé en Amérique, et il pourrait, en outre, comporter une

3 Clest, toutefois, la révélation de la mystification a I'ceuvre concernant ce roman qui permet de dévoiler sa nature de pastiche et
sa dimension parodique, puisque, comme le rappelle Sitbon (2014) : « la révélation est ce qui conditionne I'existence du hoax » (p.
95). Thomson (1986) souligne la méme chose a propos du genre parodique : pour que l'on puisse parler de parodie, il faut que
celle-ci soit reconnue par le lecteur.
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dimension satirique en ce qu'il dénoncerait le nivellement par le bas du genre du
roman noir. Le statut de l'ceuvre parait, ainsi, reposer sur un équilibre précaire et
une certaine forme d'indécision, si bien qu'il devient tout a fait légitime de se
demander si, dans tout ce qui a participé a produire cette mystification,
I'impossibilité énonciative provoquée par la mort du narrateur au cours de l'histoire
qui précéde son récit ne serait pas, finalement, une volonté intentionnelle de
démontrer au lecteur qu'il se contente de bien peu de choses puisque l'histoire qu'il
lit est impossible, ne tient pas la route sur le plan narratif, et qu’elle n'la méme pas
été écrite par un auteur américain.

L'impossibilité énonciative dans Jirai cracher sur vos tombes pourrait donc tout aussi
bien relever d'une maladresse, favorisée par sa rapidité de conception, que d'un
sabotage intentionnel du systeme narratif qui s'inscrit dans le cadre d’'un canular
littéraire, dont la fonction serait de dévoiler la médiocrité des best-sellers de
I'époque et des lecteurs qui les consomment. Cependant, puisque personne ne
semble s'étre interrogé sur le statut du narrateur, que l'auteur lui-méme n'a jamais
affirmé avoir volontairement saboté son ceuvre dans ce but, cette hypothese, si elle
a le mérite de rejoindre la genese chaotique de l'ceuvre et d'en dévoiler l'opacité
générique, reste, tout autant que la premiére, invérifiable. Boris Vian a-t-il
volontairement rendu impossible son récit ou bien, tout comme le lecteur, ne s'est-il
pas apercu du paradoxe que provoquait la mort du narrateur ? Ces hypotheses,
bien qu'intéressantes, constituent, quoi qu'il en soit, des impasses.

Un cas de prosopopée ?

Une troisieme hypothése serait parfaitement a méme de réduire le paradoxe
produit par I'impossibilité énonciative du roman et tiendrait en I'emploi d’'une figure
de style, la prosopopée* qui permettrait a Lee, désormais mort, de produire
néanmoins son énoncé. Toutefois, ce cas de figure pose, lui aussi, un certain
nombre de problémes.

Tout d'abord, et d'un point de vue plus large, est-il possible, en fiction, qu'une entité
morte s'exprime voire assume la narration d’'une ceuvre? Oui, et C'est le cas de
plusieurs ceuvres que nous évoquions en introduction. En revanche, cela est
susceptible de rompre le pacte de lecture, qui tient en un pacte générique, ce qui
provoquerait toutes sortes de nouveaux problemes ou paradoxes. En effet, un mort
qui prend la parole est un cas qui releve, a priori et jusqu’a preuve du contraire, du

4

Le CNRTL définit la prosopopée comme une figure de rhétorique « par laquelle I'orateur ou I'écrivain fait parler et agir un étre

inanimé, un animal, une personne absente ou morte », « Prosopopée », CNRTL [en ligne], page consultée le 22 ao(t 2022,
disponible sur : https://www.cnrtl.fr/definition/prosopopée. Nous nous concentrerons en particulier sur le dernier cas de figure,
c'est-a-dire celui d'un personnage mort (qui assume également ici le réle de narrateur).
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surnaturel. Or, I'admission du surnaturel dans le monde de fiction de Jirai cracher
sur vos tombes ferait inévitablement basculer le roman dans une autre catégorie
générique que la sienne: de pastiche de roman noir américain, il deviendrait
fantastique voire merveilleux, ce qui revient a rompre le pacte initial. Et si la forme
du pastiche peut induire un détournement des conventions génériques, rappelons
que Jirai cracher sur vos tombes a été publié comme un roman noir américain, et
que cest seulement a partir du moment de la révélation de lidentité de son
véritable auteur que I'on a pu le qualifier de pastiche. Par conséquent, si I'on aurait
pu supposer un détournement de la vraisemblance du genre du roman noir, qui
« est considéré comme étant, par essence, une littérature du réel » (Belhadjin, 2010,
p.67), par lintroduction d'une prosopopée, ce serait oublier la que le roman releve
avant tout de la mystification, et qu'il devait donc se faire passer pour ce qu'il n‘est
pas : un roman noir américain (ce qu'il prétend étre), et non un pastiche (ce qu'il est
effectivement et qui ne sera révélé que postérieurement a sa publication). En outre,
le statut du narrateur et le présupposé emploi d'une prosopopée ne sont jamais
assumeés tels : a aucun moment il n'est question de ce que le narrateur qui assure le
récit est en réalité déja mort et nous parle d'outre-tombe. Par ailleurs, si l'on
pourrait envisager de lire Jirai cracher sur vos tombes comme un récit fantastique
plutbt que comme un pastiche de roman noir américain, c'est-a-dire
indépendamment du genre auquel il appartient a l'origine (voir Schaeffer, 1989, p.
181-185), il ne nous semble pas que cela puisse réellement résoudre notre
probleme. En effet, le lire sous le prisme d’'une autre catégorie générique n'enleve
rien a ce que la mort du narrateur pose probleme quant au projet initial formulé
par l'auteur et son éditeur. Lire ce texte comme un roman fantastique revient
seulement a faire abstraction du paradoxe qu’il présente, mais non a le réduire
effectivement. Deés lors, I'hypothése de la prosopopée se révele, a premiére vue,
plausible, mais problématique du point de vue du pacte générique - notamment en
ce qu'elle contredit la mystification mise en ceuvre -, et, par conséquent, peu
satisfaisante.

Par ailleurs, au-dela de la question de la prosopopée, pourrait-on partir du principe
que l'univers fictif singulier de Jfirai cracher sur vos tombes comporte une loi qui
admette la faculté de parler apres la mortsans que cela ne constitue un fait
surnaturel ou une impossibilité ontologique ? En ce cas, dans le cadre de cette
fiction, nimporte quel personnage, indépendamment de son statut vivant ou mort,
serait en mesure d'assurer la narration du récit, et cette particularité constituerait
une norme de l'univers fictionnel représenté. Le moment de narration qui pose
probleme dans le cas présent, puisque Lee n'a pas pu produire son récit avant sa
mort, ne constituerait donc plus un paradoxe en tant que tel puisque le héros aurait
parfaitement pu réaliser la narration de son histoire aprés son déces. En un sens,
puisque l'univers représenté dépasse la somme des phrases de l'ceuvre, dans la
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mesure ou les mondes fictionnels sont incomplets, on pourrait envisager que ce
trait, la faculté de parler apres la mort, loin de remettre en cause la catégorie
générique de l'ceuvre, réponde tout simplement a une loi fictionnelle non connue
du lecteur (voir Pavel, [1988] 2017, p.175). Cette possibilité se voit, en outre,
renforcée par la dimension parodique de l'ceuvre : si le roman noir américain se
veut a priori soumis a une certaine vraisemblance, l'ceuvre pastiche aurait la
possibilité d'en détourner la regle afin de proposer un récit produit par un narrateur
mort. Néanmoins, et comme l'ont souligné Thomas Pavel ([1988] 2017, p.173) et
Marie-Laure Ryan (1980) : le monde minimal correspond au réel et, par conséquent,
en l'absence d'indication contraire, nous devons partir du principe qu’'un narrateur
mort ne peut pas, dans un pastiche de roman noir américain, prendre la parole. De
plus, et quand bien méme ce serait le cas, d'une part, cela nous raméne aux mémes
écueils que pour la prosopopée, et d'autre part, le narrateur n‘aurait, en toute
logique, pas besoin qu’un narrateur P3 termine son récit, qu'il serait parfaitement
en mesure d'achever lui-méme, et ce malgré sa mort. En effet, si ce roman relevait
du merveilleux par la prosopopée, ou s'il admettait une loi permettant de parler
apres la mort, pourquoi faut-il alors que la narration s'interrompt justement a la
mort du narrateur, et soit relayée a une tierce instance, précisément a ce moment-
la, comme si la mort empéchait le narrateur de parler ? Cest, d'ailleurs, d’'autant
plus paradoxal que sa mort devrait théoriqguement I'empécher de raconter son
histoire depuis le début, et pas seulement le passage dans lequel elle est racontée.

La prosopopée et les lois fictionnelles constituent donc des hypothéses doublement
insatisfaisantes, et nous pouvons en conclure que la mort du narrateur rend bel et
bien sa narration impossible.

Le récit est-il authentique ?

Et si les parties respectives a la P1 et a la P3 n'avaient pas été écrites par le méme
auteur ? C'est une troisieme hypothese que nous permet d'envisager Todorov et ce
qu'il définit comme la loi de non-contradiction, dans le chapitre 5 de Poétique de la
prose: «si une incompatibilité référentielle s'ensuit de la juxtaposition de deux
passages, I'un des deux au moins est inauthentique » (1971, p.67). En d'autres
termes, dans la mesure ou la partie a la P1 et celle a la P3 ne fonctionnent pas
identiquement, cela pourrait impliquer deux auteurs distincts, dont I'un ne serait
pas l'auteur d'origine. Cette hypothese, quoique peu crédible sur le plan historique
pour ce qui concerne Jfirai cracher sur vos tombes, a le mérite d'ouvrir de nouveau la
question de la genese chaotique de l'ceuvre. De la a affirmer que Vernon Sullivan
aurait bel et bien existé et écrit les deux cents premieres pages, avant que Boris
Vian n'ajoute la partie a la P3 pour clore, peut-étre, le récit, sans s'apercevoir qu'il
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provoquerait, du méme coup, un paradoxe énonciatif, c'est un pas que nous ne
franchirons pas, dans la mesure ou cette hypothése, théoriqguement et
génétiquement intéressante, est, comme nous le savons, historiquement erronée
(voir Bayard, 2010, p.64-71).

Nous pouvons potentiellement, toutefois, appliquer cette théorie de maniere
intratextuelle: elle signifierait alors que Il'un des deux narrateurs serait
inauthentique. Or, précisément, le récit a la P3 est assumé par un narrateur dont
I'identité nous demeure inconnue. Pourrait-on suggérer, pour aller plus loin encore,
que l'un de ces deux narrateurs n'existe pas? Mais lequel? Si la P3 est
inauthentique, alors Lee aurait simulé sa mort, la racontant a la troisieme personne,
tout en échappant a la fois a la vigilance des policiers et du lecteur (et I'on peut, des
lors, lIimaginer poursuivre paisiblement son existence sous une autre identité),
mais, en ce cas, qui a été abattu a sa place, si tant est que quelgu’un ait
effectivement été abattu ? Il s'agit la d'une hypothése, encore une fois, invérifiable.
Si C'est, en revanche, la P1 qui est inauthentique, alors ce n'est pas Lee qui parle, ce
qui nous amene a une autre hypothese : la feintise narratoriale.

Une feintise narratoriale ?

La P1 pourrait, en effet, étre feinte par le narrateur P3. Si un auteur peut adopter un
systeme narratif de premiere personne sans pour autant étre confondu avec le
narrateur (du moins, du point de vue de la narratologie classique), pourquoi un
narrateur ne pourrait-il pas raconter une histoire par l'intermédiaire de la premiere
personne qui ne le désigne pas, de la méme facon que le je du narrateur ne désigne
pas l'auteur? En ce cas, la premiére personne deviendrait un choix stylistique du
narrateur P3 qui en serait l'auteur. Cette hypothese a le mérite, d'une part, de
résoudre notre paradoxe temporel, et d'autre part, de mettre en abyme les idées de
simulation et de feintise ludique (voir Searle, 1982) qui ont souvent été soulignées
au sujet de la fiction. Toutefois, et au méme titre que les autres, elle demeure une
hypothese invérifiable, tout en relancant le probleme du relai narratif : pourquoi, si
notre narrateur P3 feint d'abord d’étre un P1, ne le feint-il pas jusqu’au bout ?

*

En conclusion, nous pourrions revenir brievement sur la réception de l'ceuvre. En
effet, ce qui demeure particulierement intrigant a propos de limpossibilité
énonciative de Jirai cracher sur vos tombes, c'est que personne ne semble l'avoir

constatée, du moins ne s'y est intéressé outre mesure. Cela pose deux questions.
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En premier lieu, paralléelement a Jirai cracher sur vos tombes, existe-t-il d'autres
textes a la P1 dont la situation d'énonciation, indispensable a la production du récit,
ne peut avoir existé, sans que les lecteurs en aient fait cas ? En d'autres termes, Jirai
cracher sur vos tombes est-il un cas isolé? A ce titre, d'ailleurs, Gérard Genette
exprime, dans le chapitre de Figures Il qui porte sur la voix narrative, une posture
de lecteur qui semble tout a fait intéressante, en regard de l'insignifiance accordée a
la possibilité énonciative : «lorsque je lis Gambara ou le Chef-d'ceuvre inconnu, je
m’'intéresse a une histoire, et me soucie peu de savoir qui la raconte, ou et quand »
(1972, p.273). Par conséquent, si 'on ne remarque pas limpossibilité énonciative,
gu'est-ce a dire de la fiction? Dans la mesure ou la fiction simule la situation
énonciative, qui est aussi fictive que le récit, I'interrogation principale qui semble se
dégager du paradoxe que nous venons de présenter, tient en ce que I'énonciation,
dans les textes de fiction, pourrait s'avérer non opérante, puisque fictive, elle aussi,
et nos perceptions des différents systemes narratifs, qui s'appuient en large partie
sur la linguistique énonciative, pourrait tout aussi bien s'avérer illusoires, dans la
mesure ou ils ne semblent pas cerner les possibles, ou les impossibles, de la fiction.
Preuve en est: cette situation d’énonciation impossible ne géne en aucune facon la
lecture de I'ceuvre et la transmission de I'histoire.

En second lieu, pourquoi cette impossibilité ne semble-t-elle pas avoir été
constatée ? C'est que la P3 prend ici naturellement le relais de la P1, dans sa suite
chronologique : le personnage tue les deux filles Asquith, est pris en chasse par la
police, se réfugie dans une grange, puis meurt. En outre, le basculement de la P1 a
la P3 intervient au climax du récit, moment de tension forte qui aurait pour effet de
dissimuler, ou de faire oublier au lecteur le probleme logique que la mort du
narrateur pose en termes énonciatifs. Sylvie Patron, a propos de Julian Rulfo, releve,
au sujet d'un cas plus ou moins proche de celui de Jirai cracher sur vos tombes, un
sacrifice de la vraisemblance au profit de I'histoire (Patron, 2016). Ce qui est raconté
deviendrait alors plus important que la maniere dont on le raconte, si bien que
lincohérence pourrait ne pas se remarquer : peu importe que le texte n‘ait pas pu
étre énoncé, puisque nous le lisons et qu'il raconte une histoire que nous sommes
en mesure d'apprécier pour elle-méme. Cela ouvre notamment a la question de
I'horizon d'attente des lecteurs de romans noirs: le paradoxe énonciatif est-il
vraiment un obstacle a la satisfaction des attentes du lecteur ? Il semble que non,
puisque celui-ci n'a pas été remarqué outre mesure.

Il demeure de toutes ces hypotheses que I'impossibilité énonciative telle qu'elle se
manifeste dans le roman induit toute une série de problémes a chaque tentative
d’'explication, et ces difficultés ont a voir, au moins en partie, avec l'indécision et la
précarité de son statut générique. En ce sens, dans « Cosmologie du récit: des
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mondes possibles aux univers paralleles », Marie-Laure Ryan propose une typologie
tout a fait intéressante :

Il existe trois types de textes, comparables a trois types d'art visuel : textes a
monde cohérent, comparables a la peinture réaliste ; textes en « fromage suisse »
comparables a la combinaison de réalisme et de perspective impossible d’Escher
ou de Magritte; et les textes sans monde, ou ne s'esquissent que des formes
éphémeres, comparables a la peinture abstraite (Ryan, 2010, p.56).

Or, justement, quel genre de peinture représenterait Jirai cracher sur vos tombes ?
Nous ne pouvons le placer dans les mondes cohérents, bien que le cadre paraisse
plutdt réaliste de prime abord, en ceci que le narrateur qui assume le récit est mort
et ne peut avoir énoncé I'histoire que nous lisons. Il n'est pas non plus tout a fait un
texte en fromage-suisse, pour reprendre la terminologie de Marie-Laure Ryan,
puisque sa dimension impossible n'est pas assumée et ne constitue pas une donnée
fondamentale de I'histoire: le narrateur n'est pas censé raconter son histoire
d'outre-tombe, comme c'est le cas du film Sunset Boulevard par exemple ; il n'entre
pas dans le cadre de l'autothanatographie évoquée par Frédéric Weinmann, mais
son statut change au cours du récit sans que rien n’en soit explicitement formulé, et
cela sans méme que le lecteur ne le remarque. Nous ne pouvons pas plus, enfin,
linclure dans les textes sans monde, puisque l'univers représenté par le roman
parait, hormis ce paradoxe temporel, tout a fait vraisemblable. Il semble, par
conséquent, que limpossibilité énonciative génére une indécision statutaire
concernant le roman, tout autant qu'elle est générée par elle : en ce sens, les deux
phénomenes, celui de la genése pour le moins singuliere et celui de la faille
temporelle s'autoalimenteraient de facon a rendre vaine toute tentative de
réduction du paradoxe.
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