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L'année 1901 a été retenue comme un moment pivot dans I'essor de la production
poétique des femmes au tournant du siécle (Moucaud, 2019, p. 15). A quelques
mois d'intervalle paraissent en effet trois premiers recueils dimportance : Etudes et
Préludes de Renée Vivien, Occident de Lucie Delarue-Mardrus et Le Ceeur
innombrable d’Anna de Noailles. Toute une littérature critique spécifiguement
tournée vers le lyrisme féminin fleurit alors, et les trois poétesses sy trouvent
presque inévitablement rassemblées, le plus souvent aux cbtés de Marie de
Régnier, Cécile Sauvage, Marie Dauguet ou Marcelle Tinayre. Leurs noms se cétoient
ainsi dans « Le Romantisme féminin » de Charles Maurras, d’abord publié en 1903
dans la revue Minerva, dans le catalogue plus large de La Nouvelle littérature par
George Casella et Ernest Gaubert, en 1906, dans I'étude de Paul Flat sur Nos femmes
de lettres en 1908, puis dans celle de Jean de Gourmont, Muses d‘aujourd’hui, deux
ans plus tard.

Dans toutes ces études, Natalie Clifford Barney, nom incontournable de la Belle
Epoque qui inspira aprés Sappho, selon Michéle Causse, «le plus grand nombre
d’'ouvrages » (Causse, 1980, p. 14), brille par son absence. Son premier recueil,
Quelques portraits-sonnets de femmes’, est pourtant paru quasiment au méme
moment, a I'été 1900, chez Ollendorff. Le caractére confidentiel de cette ceuvre,
publiée & 500 exemplaires, a par ailleurs été quelque peu exagéré. A titre de
comparaison, Ftudes et Préludes n'a pas dépassé les 330 exemplaires, et le recueil
d’Anna de Noailles, en atteignant les 1000 copies, a été considéré comme un succes
foudroyant. L'achat et la destruction systématique de tous les exemplaires puis des

" Dorénavant nommé dans le corps du texte QPSF.
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plombs par Albert Barney, pére de Natalie Barney scandalisé par le contenu
saphique du recueil, est une explication plus plausible a la méconnaissance de cette
ceuvre dans les exégeses de I'époque (Jay, 1988, p.4). Si I'on en croit les
commentaires plus récents, c'est toutefois surtout la qualité médiocre de ce premier
ouvrage qui en justifie I'oubli univoque dans les anthologies. Jean-Paul Goujon
évoque notamment une « désinvolture compléte », regrette des « vers rocailleux »,
des « fautes et impropriétés » et de « nombreux solécismes et galimatias » (Goujon,
1986, p. 136), tandis que Karla Jay, apres une allusion au recueil dans The Amazone
and the Page, conclut que « poems, however, were not her forte » (Jay, p. 119). Patricia
Izquierdo nous apprend d'ailleurs que de son propre aveu, Natalie Barney mettait
« le meilleur d’elle-méme, non dans ses poésies ni ses pieces de théatre, mais dans
ses pensées et ses mémoires » (Izquierdo, 2009, p. 297). Guere étonnant, des lors,
que les travaux sur l'ceuvre littéraire de Natalie Barney s'attardent surtout sur les
ouvrages publiés & partir d’Eparpillements (1910), recueil tout a fait fondamental s'il
en est, puisqu’il s'approprie un genre littéraire masculin - et francais - par
excellence, celui de 'aphorisme.

On peut sans doute discuter la qualité poétique des pieces de Quelques portraits-
sonnets de femmes. S'il ne retient pas l'attention par la virtuosité de ses vers, la
provocation partout a I'ceuvre dans ce livre ne saurait pourtant passer inapercue.
Outre le fait qu'il constitue le premier recueil ouvertement lesbien et érotique écrit
par une femme en France, I'ouvrage de Barney affiche une désinvolture iconoclaste
vis-a-vis de la tradition poétique tout a fait remarquable : peu de cohérence dans
'ordre des poemes, des notes qui offrent des vers alternatifs, et méme un sonnet
« inachevé » dont on ne nous donne que les deux premiers et deux derniers vers,
auquel Patricia Izquierdo remet la « palme de la provocation » (p. 299). Surtout, le
volume s'ouvre sur une préface d'une quinzaine de pages qui, sous couvert d'une
captatio benevolentiae de rigueur, est I'occasion d'émettre quantité de jugements sur
les débats poétiques de I'époque. Revendiquant les imperfections de ses vers,
présentés selon Shari Benstock comme « de simples exercices » (Benstock, 1987,
p. 277) de prosodie, voire méme «le droit au plus total amateurisme poétique »
pour Jean-Paul Goujon, ce texte est surtout l'occasion de se préter a l'exercice
préfaciel et d'inscrire un point de vue qui déborde largement les poemes du recueil
et annonce déja les Eparpillements et les Pensées d’une Amazone.

La préface de Quelques portraits-sonnets de femmes fait état d'une assurance et
d'une réflexion métalittéraire qui placent Natalie Barney a rebours de ses
contemporaines. Les textes préfaciels, rappelle Jean-Marie Gleize, « ont “quelque
chose a voir” avec la pratique du manifeste en ce qu'elles sont travaillées par un
désir de théorie » (Gleize, 1980, p.13). Or, en 1900, la catégorie de la « poésie
féminine » continue de contraindre les ceuvres de femmes : on accepte globalement
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leur talent a condition que leurs vers soient les purs produits de leur sincérité, et
sans leur reconnaitre aucune capacité réflexive. Si, comme le signale Adrianna
Paliyenko dans son étude sur La Contribution des femmes a l'histoire de la poésie
francaise, les paratextes personnels se sont multipliés dans les ceuvres de femmes

au fil du xix® comme autant de « réflexions sur le génie » (Paliyenko, [2016] 2020,
p. 13), la rédaction d’'une préface demeure en soi une subversion, et s'accompagne
le plus souvent d'un ensemble de précautions. Patricia Izquierdo signale ainsi que
les paratextes des recueils de femmes & la Belle Epoque sont globalement animés
pas «la volonté de filiation avec les pairs » et « d'intégration dans un référentiel
patriarcal », comme en témoigne « un nombre impressionnant de dédicaces, de
citations et/ou de références appuyées » (Izquierdo, 2010, p. 127-128).

Rien de tout cela chez Natalie Barney, pour de simples raisons : elle ne cherche ni le
succes littéraire, ni la reconnaissance de ses pairs au-dela d'un cercle restreint et
choisi, ni la rétribution financiere, étant héritiere directe d'une fortune colossale. Si
elle publie, c'est avant tout pour ses amis. A propos de son éditeur, elle écrit méme
en mars 1900 a Liane de Pougy qu'il lui « prend ses vers » (Barney, Pougy, 2019,
p. 197). La gratuité de l'acte littéraire rend possible le déploiement d’'une liberté de
ton et de pensée qui prend corps dans une préface complexe, qui se présente tout
a la fois comme un jeu de convenance et de parodie [l], comme une réflexion sur la
poésie féminine [lI] et sur les débats poétiques du tournant du siecle [lll], et comme
un travail d'appropriation et de sape du texte prescriptif. Tous ces éléments, comme
nous tacherons de le montrer, participent a [Iélaboration dune pensée
métalittéraire en construction.

Convenances et dissonances d'une préface

Le texte d'introduction de Quelques portraits-sonnets de femmes correspond, dans la
catégorisation de Gérard Genette, a une préface auctoriale assomptive originale,
dont le rdle central est celui de la captatio benevolentiae, résumée en lacte de
« valoriser le texte sans indisposer le lecteur par une valorisation trop immodeste, ou
simplement trop visible, de son auteur » (Genette, 1987, p. 200). Dans son étude sur
les textes prescriptifs, Jean-Marie Gleize insiste sur le fait qu’ils sont pris dans le
paradoxe d'étre a la fois I'occasion « d'intervenir efficacement pour une nouvelle
topologie du champ générique » et « absolument [des discours] de légitimation »
(Gleize, p. 15), marqué par un besoin de justification génétique et généalogique
servant notamment a se prémunir de la critique. Humilité, réflexions poétiques,
choix d’'un public, prescriptions de lecture, explicitations sur la genése de |'ceuvre et
inscription dans une filiation : la préface de Natalie Barney remplit a priori tous les
canons du genre. On y rencontre méme les «esquives » repérées par Genette
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(p. 233), ces dérobades qui consistent a s'excuser sur I'ennui et la longueur du texte,
alors que la poétesse « demande pardon, a ceux qui [I]'ont lue jusqu'au bout, de la
longueur de cette harangue » (QPSF, XIV). Des éléments viennent toutefois perturber
cette adhésion aux conventions préfacielles.

L'humilité est affichée des la premiére phrase, précédant donc la valorisation du
texte : « ce n'est nullement par pédanterie que j'ai fait ce livre dans votre langue ».
Elle est réaffirmée plus tard : « Quelque peu que je le mérite, me garderez-vous une
petite place parmi vous ? Si humble gu’elle soit, je tacherai de la tenir dignement »
(QPSF, V11, VIII). Une modestie assez peu subtilement revendiquée donc, et qui
détonne avec le choix du lectorat caché derriere cette deuxieme personne, dont on
devine vite qu'il s'agit des poeétes institués, puisque la jeune américaine convoque
quelques lignes plus tard la métaphore traditionnelle du laurier poétique : « faute
de lauriers, je porte sur votre autel la couronne qui dore ma jeunesse ». Elle
souligne d'ailleurs elle-méme cette incohérence en évoquant son « élan de vanité ».
Le devoir de modestie est ainsi, tout le long du texte, pris dans une dynamique de
contradiction qui en détruit la sincérité. De méme, la maniere dont Natalie Barney
anticipe la réception critique peut préter a sourire. Loin de se préter aux
« gesticulations » désignées par Jean-Marie Gleize (p. 15), qui dissimulent le discours
de défense derriere I'apparence offensive du texte, Barney affiche trés nettement sa
volonté de « devancer la critique » (QPSF, X). Des l'ouverture du texte, elle annonce
ignorer « la réception que I'on [lui] fera dans ce pays de poéetes » (QPSF, VIII), puis
s'amuse a endosser le role de son « propre bourreau » pour pointer du doigt tous
les travers qui seront reprochés a son recueil :

Quittons cependant la mythologie pour en venir a mes défauts personnels. Je
préfere les signaler modestement, puisque prendre le taureau par les cornes me
semble un courage nécessaire pour devancer les critiques. Il doit étre rare et
charmant d'étre tout d’'abord son propre bourreau, afin de pouvoir répondre aux
autres : « Plus rien a faire, la victime s'est elle-méme exécutée. » A toutes leurs
meédisances, on répliquerait en souriant: «Je vous l'avais bien dit, lisez ma
préface ». (QPSF, X)

Rien de révolutionnaire dans le jeu d'anticipation que désigne ici Barney si ce n'est,
précisément, le fait de donner a voir si explicitement les artifices préfaciels que
d’'autres travaillent a rendre les plus subtils possibles. Ces commentaires, en
trahissant l'illusion du genre prescriptif, hissent le texte au rang de métapréface : en
méme temps que Barney respecte les fondements canoniques de I'avant-propos,
elle les sape en faisant exploser au grand jour leur caractére convenu. Comme le
reste du recueil, la préface de Natalie Barney se donne a lire comme un exercice de
réécriture, voire de parodie. « Apotre du dilettantisme » (Izquierdo, 2009, p. 307), la
poétesse se préte au jeu des conventions avec une désinvolture qui les contrecarre
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au moment méme ou elles s'écrivent. Ainsi de l'inscription généalogique du recueil,
6 combien indispensable dans les ceuvres de femmes, qui se fait lui aussi sur le
mode de la dérision. Natalie Barney se choisit les deux figures tutélaires les plus
canoniques possibles en cette fin de siécle, Mallarmé et Shakespeare, tout en
trahissant volontairement les intentions de cette filiation revendiquée, a savoir,
encore une fois, se prémunir des remontrances critiques :

La poésie intitulée Divagation je dédie [sic] a la mémoire de Stéphane Mallarmé :
elle peut donc se permettre le luxe d'étre affranchie. [...] Quant aux deux sonnets
de onze syllabes, jai, pour m'appuyer, un metre de Shakespeare. Je crois que
I'adaptation peut étre heureuse avec l'aide d’'un pareil interpréte. (QPSF, XIlI)

S'il n'y a rien d'inhabituel dans le fait d'utiliser la gloire de poétes pour légitimer son
ceuvre, la dédicace et la reprise formelle sont ici explicitement désignées comme
des stratégies de défense. Les regles de la soumission aux peéres littéraires s'en
trouvent inversées : il est trés nettement entendu que les deux maitres poétiques
sont convoqués au service du recueil, et non dans un quelconque hommage. Les
attendus du texte prescriptif sont respectés tout en étant balayés du revers de la
main, d'autant que cette reconnaissance généalogique n‘apparait que dans un post-
scriptum, assimilé a un bavardage superflu par le commentaire ironique
« inévitablement féminin » (QPSF, XII).

Convenances et dissonances sont ainsi en tension dans ce texte, dont on a plusieurs
fois souligné la grande désinvolture. Patricia lzquierdo écrit notamment que
«chaque paratexte» de Barney«est une bravade a l'égard de [linstitution
littéraire », avant de poursuivre, au sujet de Quelques portraits-sonnets de femmes :

Ce n'est méme pas un «anti-art poétique » qui s'énonce sous le masque du
dérisoire : Natalie Barney met un point d’honneur a ne défendre aucune cause,
aucune conviction. Elle s'amuse, voila tout, et se moque légérement. (Izquierdo,
2009, p. 299)

De la méme maniére, si la préface du recueil a quelque chose de métatextuel, elle
ne saurait étre qualifiée d'anti-préface. Natalie Barney ne sacrifie pas a l'exercice
prescriptif a contrecoeur, comme en témoigne d'emblée le volume du texte. Les
conventions de la préface, auxquelles la poétesse ne se soumet qu’a condition d'en
faire la démonstration, sont ici tournées en dérision, non la préface elle-méme. Bien
au contraire, ce que cette portée ironique nous dit, cC’est que l'intérét de ce texte
introducteur est ailleurs que dans les passages canoniques, qu'il est peut-étre dans
sa gratuité méme: «il est si bon de parler sans étre interrompue ! » (QPSF, XIV)
clame Barney dans les derniéres lignes du texte, indiquant par-la I'espace de liberté
gue représente I'avant-propos du recueil.
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Le « malaise préfaciel » théorisé par Gérard Genette (p. 233-239) comme l'inconfort
dérivant du sentiment, de la part du préfacier, « que le plus clair dans cette affaire
est qu'il est en train d'écrire une préface » ne semble pas effleurer Natalie Barney. Si
«une préface est toujours en trop » et «se mime et se mine » (Gleize, p. 16), il
semble que cette gratuité intrinseque soit, lorsque qu’elle se trouve appropriée par
une voix que la société littéraire condamne généralement au silence, une source
d’'exaltation plutét qu'un inconfort. Annoncant sa prédilection pour la prose, la
jeune américaine désamorce l'enjeu utilitaire du paratexte qui, des lors qu'il est
délesté du poids de son réle défensif, devient un espace de libre expression
métalittéraire. La ou la désinvolture et la dérision dirigent le texte - Barney,
rappelons-le, n'aspirait aucunement a la gloire poétique -, «le théorique » cesse
d'étre « toujours prisonnier d'une gesticulation justificatoire » (Gleize, ibid.) et peut
se déployer avec une aisance tres surprenante. Prétexte au moins autant que pré-
texte, la présentation du recueil Quelques portraits-sonnets de femmes est I'occasion
d’inscrire une pensée dans le champ poétique, sur le génie des femmes, sur les
débats littéraires contemporains, mais surtout d'imposer une parole qui prend
plaisir dans son inhérente gratuité et s'exalte pour elle-méme. Si la préface déja ne
remplit son réle que pour mieux le quitter, son propos également joue a se dire et a
se contredire. Dans cet entre-deux, Barney montre sa connaissance fine des
réflexions contemporaines et emprunte une attitude absolument inédite pour une
femme poéte : en prendre acte, et s'en moquer.

Penser le « génie féeminin » :
réinvestissement et éclatement d‘'une
catégorie

Dans son étude sur la contribution des femmes a l'histoire de la poésie au xix€,
Adrianna Paliyenko montre comment, notamment a partir de I'ere romantique, elles
ont « utilisé leurs poémes, mais aussi divers paratextes, préfaces, correspondances,
autobiographies et journaux intimes, pour intervenir en tant que critiques de leur
propre production » (p. 13), afin d'établir une « distinction entre les ceuvres et la
notion méme de “poésie féminine” » (p. 286). Cette catégorie réductrice, qui veut
que l'inspiration féminine vienne du cceur - siege de la sincérité -, non de la téte, et
interdit donc aux autrices toute possibilité de génie, continue au tournant du siecle
de conditionner I'écriture poétique des femmes, qui tantét s'y conforment, tantot
s'érigent contre elle, « élaborant leurs ceuvres comme autant de contre-discours »
(p. 13). Patricia Izquierdo signale ainsi la double contrainte avec laquelle composent
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les poétes femmes de la Belle Epoque qui, quand elles veulent échapper au carcan
de cette catégorie et espérer « qualité et succeés », doivent « passer pour [des]
hommes, mais seulement dans I'écriture, pas physiquement - pour éviter I'écueil et
le rejet du bas-bleu » (2009, p. 308).

A premiére vue, Natalie Barney, dont il convient de garder en téte qu'elle interpelle
dans la préface de Quelques portraits-sonnets de femmes la scene poétique francaise
masculine, semble au contraire reprendre a son compte tous les traits
essentialisants de la « poésie féminine » : « cela me vient tout naturellement d'écrire
mes vers en francais», écrit-t-elle d'abord, avant d'insister sur le fait que
« l'ignorance est seule responsable de cet élan de vanité » et que ses chants « ne
sont aucunement travaillés » (QPSF, VII, VIII). Ces aveux se font toutefois a condition
d'un retournement des systemes de valeur, puisque Barney les poursuit par une
métaphore critique :

Mes chants ne sont aucunement travaillés, pas plus que le chant souvent faux du
rossignol qui torture par une audacieuse inconséquence les musiciens qui n‘ont
appris a obéir qu'a un art. (QPSF, VII)

La pureté et la spontanéité, qualités si souvent utilisées pour réduire la part
intellectuelle des oceuvres de femmes, sont ici revalorisées. L'«audacieuse
inconséquence » ne saurait étre comprise par les esprits étriqués sur lesquels
'opprobre est rejeté tandis que la jeune artiste se compare, sous couvert de
modestie, a l'oiseau le plus régulierement pris pour allégorie de la perfection
poétique. La naiveté est gage de génie et de renouvellement, annonce dans un élan
iconoclaste la poétesse de 23 ans, déplacant ainsi la définition du Beau plutot que
de travailler a démanteler les stéréotypes de genre. De méme, la prétendue
incapacité des femmes a atteindre l'objectivité n'a aucune importance puisque la
poésie se trouve dans la vie méme, et que C'est en s'en faisant la retranscription
artistique que l'ceuvre atteint a la beauté : « je dois le peu de poésie qui est en moi a
celles qui me I'ont fait le mieux comprendre » (QPSF, Xll). Natalie Barney réinvestit
les discours sur la création féminine pour en inverser la portée.

La encore, les conventions, et ici les attentes d'un public élu dhommes poeétes, sont
satisfaites pour étre mieux redéfinies. Le caractere ironique de cette adhésion aux
représentations traditionnelles se fait dailleurs jour dans les quelques
commentaires métatextuels qui ponctuent la préface, notamment le «post-
scriptum (inévitablement féminin)» (QPSF, XlI). Barney s'amuse dailleurs de la
séparation habituellement faite entre I'engendrement artistique, viril, réservé aux
hommes, et la maternité naturelle a laquelle les femmes sont cantonnées, avec une
métaphore bien choisie :

Fabula / Les Colloques, « Théorie littéraire féminine & la Belle Epoque », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Je ne pouvais pourtant pas refuser A mes vers la protection de ma prose ». Théorie et dérision dans la préface de
Quelques portraits-sonnets de femmes de Natalie Barney

A m’entendre, on croirait qu'il s'agit d'offrir au public quelque chose d'efficace et de
grand et non seulement quelques pages d'inutiles écrits. Nos timides premiers
prennent toujours a nos yeux des proportions gigantesques qui nous les font voir
grossis et mémes importants. (QPSF, XllI)

Surtout, il est frappant de constater les tensions volontaires que contient la préface
du recueil. Non seulement Natalie Barney contrecarre les discours sur le génie en
faisant de sa naiveté et de sa sincérité des qualités poétiques supérieures au travail
et a 'objectivité, mais encore elle travaille parallelement a saper les représentations
traditionnelles des poétes femmes, annulant par-la la crédibilité de ses propres
confidences.

La présence méme d'une si longue préface, garnie de commentaires poétiques, de
justifications sur le choix de tel ou tel vers, contredit I'argument stéréotypé d'une
poésie spontanée « aucunement travaillé[e] ». Si les poemes du recueil témoignent
en effet d'un certain manque de technicité, le fait d'affirmer une pure spontanéité
au sein d'un long texte prescriptif est un pied-de-nez affiché. Quant a la fusion entre
I'artiste femme et sa persona, si Natalie Barney revendique dans un premier temps
la coincidence entre son ceuvre et sa vie, elle y ajoute rapidement une restriction au
travers d'une digression surprenante. Le souvenir d'un tournoi de tennis est en effet
I'occasion de regretter I'attention portée aux femmes artistes elles-mémes plutét
qu'a leurs écrits :

Mais voici une bien longue préface pour un si petit livre. Je ne pouvais pourtant
pas refuser a mes vers la protection de ma prose. [...] Cette faiblesse a m'exagérer
m’est restée de ma plus tendre enfance. J'ai une fois, grace a une chance ou a la
maladresse de mes concurrentes, gagné le prix dans un tennis-tournement. C'était
une glace fort jolie ou je mirai avec extase ma face radieuse de la victoire. J'étais
absorbée dans la contemplation de ma conquéte, quand un vieux diplomate, qui
aimait particulierement I'enfance - peut-étre a cause de ses cheveux gris et de son
éloignement de ces temps dits ensoleillés ; peut-étre aussi pour d'autres raisons, -
s'approcha de moi en me demandant ou javais trouvé cette grande glace.
L'ignorant ! Il avait été occupé a des papiers d'ambassade, et n'avait méme pas
entendu parler de mon triomphe. Puis, sans méme me féliciter, il me dit qu'il me
trouvait jolie. Cette indifférence pour le jeu qui me passionnait et pour mon
exploit, fit couler sous les rayons de mon coeur enfantin un long sanglot silencieux.
(QPSF, XIlI)

Passage déstabilisant, dans lequel sont critiqués, péle-méle, les penchants
pédophiles des hommes agés et I'obsession générale pour le physique des femmes
au détriment de leurs accomplissements, cette anecdote métaphorique contrecarre
'adhésion aux convenances féminines affichée au seuil du texte. Tout en s'attirant
la bienveillance du lectorat masculin par une conformité apparente aux stéréotypes
de genre, Natalie Barney entre, par le biais de l'ironie, dans un « dialogue critique »

Fabula / Les Colloques, « Théorie littéraire féminine & la Belle Epoque », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Je ne pouvais pourtant pas refuser A mes vers la protection de ma prose ». Théorie et dérision dans la préface de
Quelques portraits-sonnets de femmes de Natalie Barney

(Paliyenko, p. 10) avec ses lecteurs posant les bases d'un contre-discours sur la
création des femmes. La naiveté et I' «ignorance » d'abord avouées se trouvent elles
aussi mises a mal par la quantité de références qui ponctuent le texte, ainsi que par
ses sous-entendus et son caractere globalement provocateur et iconoclaste. Le
vocabulaire utilisé par l'autrice pour s'auto-définir, sur toute la longueur du texte,
semble dailleurs volontairement antithétique: « artificialité » et «lucidité» y
cotoient notamment les «illusions » et «lignorance », pour se regrouper dans
I'oxymore « audacieuse inconséquence » (QPSF, VII, VIII).

A linverse d'une ingénuité volontairement placardée, la préface des Quelques
portraits-sonnets de femmes est l'occasion d'apporter une réflexion sur le génie
poétique et d'entrer dans la lignée des réflexions menées par les poetes femmes
depuis le début du siecle. Apres avoir montré qu'elle savait ce qui était attendu
d’elle, Natalie Barney invalide ses propres aveux pour atteindre a une posture entre-
deux, bien résumée par une réflexion qu'elle émet au sujet du peuple américain :
« Nous sommes nés de vos rois qui ont mélé leur noblesse dégénérée a la pureté
solide et génératrice des révoltés » (QPSF, IX). On retrouve cet entre-deux dans les
revendications poétiques développées par la poétesse.

Entrer dans la bataille du vers libre...Ou
faire semblant

Outre une pensée sur les catégories de sexe en poésie, la préface est l'occasion
pour Natalie Barney de s'inscrire dans les débats poétiques de I'époque, au centre
desquels le vers libre continue de tenir une place conséquente (voir Murat, 2008).
Tout comme elle montre sa connaissance des attentes du genre prescriptif et des
stéréotypes liés aux femmes auteurs, Barney affiche avec provocation ses savoirs
sur I'état du champ de la réflexion poétique au tournant du siecle. Elle livre ainsi son
avis sur le débat autour de la rime pour l'ceil et de la rime pour l'oreille, et déclare
sans ménagement sa préférence pour la seconde, quitte a écorcher au passage,
sans plus se soucier du devoir de modestie imposé aux femmes, a fortiori
étrangeres, le poéte patriarche francais par excellence, Victor Hugo :

Le premier devoir du poéte est de garder sa pensée poétique, le second est
d'offenser plutét la métrique que le bon godt, qui ne saurait étre autre chose que
choqué par des discords semblables a celui-ci :

Une corne de buffle ou de rhinocéros.

Le mur était solide et droit comme un héros.? (QPSF, X)

Fabula / Les Colloques, « Théorie littéraire féminine & la Belle Epoque », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



«Je ne pouvais pourtant pas refuser A mes vers la protection de ma prose ». Théorie et dérision dans la préface de
Quelques portraits-sonnets de femmes de Natalie Barney
La prosodie francaise est d'une «rigueur tyranniquement impériale » (QPSF, IX),
affirme la poétesse avant d'ajouter: « Mon avis, s'il est permis d’en avoir un, est
gu’un mauvais vers est préférable a une cheville, et une assonance a ces préceptes
classiques qui veulent que sourcil rime avec exil, etc... » (QPSF, X). Elle s'attaque plus
loin a la question de l'alternance entre rime masculine et rime féminine, vantant les
mérites de «l'accouplement des mots de formes androgyne qui, tout en
appartenant au groupe masculin ou féminin, ont la méme consonance » (QPSF, XI).

L'autrice américaine fait ainsi la démonstration de sa haute connaissance des
débats poétiques en cours, au sein desquels elle prend parti en quelques phrases,
rendant ainsi quelque peu dérisoires des années de tergiversations et de conflits.
Surtout, provocation supréme, alors méme qu'elle reprend point par point les
éléments de métrique discutés par l'école francaise en 1900 (voir Murat, 2008),
Barney se vante d'étre l'instigatrice de ces évolutions poétiques :

Si je n'ai pas observé cette théorie avec l'ardeur qui conviendrait a une vraie
conviction, c'est que, tout en ayant vingt-trois ans, je reconnais déja que je puis
avoir tort. Puis, j'ai une nature timorée qui se rappelle que : Toute idée est fatale a
ses premiers apétres3. (QPSF, XI)

Il y a peu de chances qu'une personne si au fait des querelles de prosodie, dont la
« culture poétique est indéniable » (Izquierdo, 2009, p. 300), ignore le cas de Marie
Krysinska, autre femme poéte étrangere ayant eu l'audace de vouloir « sa part du
logos » (Izquierdo, 2010, p. 125) en revendiquant «la priorité dans la pratique du
vers-libre » (Paliyenko, Schultz, Whidden, 2010, p. 13). Natalie Barney reprend
d'ailleurs quasiment trait pour trait les idées dispersées par l'autrice des rythmes
pittoresques?, dont elle réclame a son tour la primauté, comme en clin d'ceil. Elle se
moque ouvertement de ses lecteurs: la jeune américaine, pour qui la poésie n'a
pour finalité ni la gloire populaire, ni la rétribution financiere, peut tout oser, quitte
a prendre des risques gratuits. Si elle s'affirme pour l'assouplissement du vers
classique, elle ruine d'ailleurs « le débat poétique le plus crucial de la Belle Epoque »
(Izquierdo, 2009, p. 300) en houspillant le vers libre, auquel elle reconnait toutefois
une destinée prometteuse :

« Alors le vers libre ? » me propose ma muse languide. - Arriere, Satan! Je veux
continuer a grimper vers le Parnasse au lieu de me jeter dans ce pandémonium
infernal du verslibrisme dont je ne comprends pas encore la raison d'étre, tout en
subissant ses fallacieuses étincelles qui me font croire parfois que de la sortiront
les poétes a venir qui, las d'épouser la déesse des rimes, ne lui permettront que
guelques caprices et une autorité d'esclave choyée. (QPSF, Xll)

2 |es vers sont tirés de Victor Hugo, La Légende des siécles. L'auteur n'est pas cité.
3 e vers, originellement « toute idée est mortelle a ses premiers apbtres », est tiré de Ponsard, Charlotte Corday. L'auteur n’est pas cité.

4 Voir, dans le présent volume, Ewa M. Wierzbowska, « Discours théorique de Marie Krysinska ».
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Non seulement Barney s'amuse a revendiquer une théorie dont elle sait qu’elle n'est
pas l'instigatrice, non seulement elle attaque conjointement le vers libre et le vers
classique, mais elle multiplie par ailleurs les effets d'annonce prosodique pour un
recueil qui, somme toute, n'a rien de formellement révolutionnaire. La « protection
de [la] prose » (QPSF, Xlll) déborde ainsi largement les ambitions du recueil, et se
présente davantage comme une provocation de plus que comme une captatio
benevolentiae. Natalie Barney se jette dans l'arene du débat théorique avec une
nonchalance déconcertante, adopte une place intenable pour le plaisir du défi :
« Cette Américaine qui écrit en francais provoque linstitution littéraire francaise
dans des paratextes qui sont autant de bravades et qui prouvent qu'elle connait les
grands débats prosodiques et métriques de son temps», écrit ainsi Patricia
lzquierdo (2010, p. 134).

En plus de saboter les débats littéraires de I'époque, elle sape le genre méme du
texte prescriptif. Le mot d'introduction, nous l'avons vu, se moque de ses propres
convenances et confine au métapréfaciel. L'étude des revendications théoriques
nous montre en outre qu'il ne remplit que tres partiellement, voire fallacieusement,
sa fonction d’annonce. Les « définitions génériques » (Genette, 1987, p.227) de
Barney ne rencontrent en effet que peu d'échos dans le recueil. Surtout, sa préface
se refuse a I'un de ses réles les plus essentiels : nulle part la matiere des poémes
n'‘est abordée. Il y aurait pourtant a dire, et a défendre, lorsque I'on publie le
premier recueil ouvertement lesbien de I'histoire littéraire francaise. La aurait pu se
trouver l'utilité premiere du paratexte, et la se trouve finalement une preuve
supplémentaire que Natalie Barney n'écrit pas son texte dans un quelconque projet
d'offrir a ses vers « la protection de [sa] prose » (QPSF, Xlll), mais bien pour le simple
plaisir d’exploiter un espace de liberté théorique, et d'inscrire sa parole dans le
champ littéraire.

Conclusion : manifeste pour une gratuite
littéraire

« Quand une femme se met a écrire un roman, elle constate sans cesse qu'elle a
envie de changer les valeurs établies : rendre sérieux ce qui semble insignifiant a un
homme, rendre quelconque ce qui lui semble important » (Woolf, 1979, p. 87). S'il ne
s'agit pas d'un roman, ces mots de Virginia Woolf trouvent tout de méme un écho
frappant dans le tout premier écrit publié par Natalie Barney, et notamment dans
sa préface. Mélant modestie et grandiloquence, sérieux et ironie, la jeune poétesse
balaie dans un geste iconoclaste les querelles poétiques qui animent la scene de la
Belle Epoque, émet un contre-discours sur la création féminine, et déconstruit au
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passage le genre méme de la préface, ce «discours sérieux » par excellence, en
affichant ses artifices et en le vidant de son réle prescriptif.

A propos du caractére nécessairement dérisoire de la préface, Jean-Marie Gleize
conclut :

Voila donc un discours sérieux et qui, comme tel, ne semble pas beaucoup se
regarder lui-méme fonctionner, ni, a fortiori, dénoncer ses difficultés ou son
impossibilité. Une certaine dissymétrie est ici visible entre la préface et le
manifeste : le préfaciel est par définition un discours qui va vers son annulation
(I'ceuvre), une préface est toujours en trop. (Gleize, p. 16)

La préface de Quelques portraits-sonnets de femmes semble au contraire se regarder
fonctionner pour mieux se saper de l'intérieur, et atteindre une fonction nouvelle,
logée dans sa gratuité méme. Le texte liminaire, précisément parce qu'il est
superflu, «toujours en trop », ouvre a l'autrice américaine un espace de liberté,
d'exploration et d'exaltation théoriques, qui annonce déja sa prédilection pour la
prose réflexive. Triplement marginalisée, comme femme lesbienne et étrangere,
Natalie Barney creuse sa place au coeur de la scene littéraire, choisit des peres et
des lecteurs prestigieux qu'elle met au service de sa poésie, comme parrains
opportuns ou comme prescripteurs. Ce texte inverse la marge et le centre dans sa
forme méme, et notamment par sa longueur, disproportionnée lorsqu'elle est
rapportée a celle du recueil qui devrait constituer le coeur de 'ceuvre.

Lieu d'une liberté de dire, lieu d'une parole exaltée et provocatrice qui délaisse son
réle justificatoire, la préface de Quelques portraits-sonnets de femmes témoigne de la
capacité de mutation du texte liminaire ainsi approprié par la marge. Le
malaise inhérent laisse place a une « implosion® » heureuse du genre, qui déborde
et délaisse sa fonction. Si la position tres singuliere de Barney au sein de la scéne

littéraire féminine du début du xx€ siécle justifie en partie un tel pied-de-nez a
Iinstitution, ce contre-exemple édifiant appuie l'idée selon laquelle la rareté des
textes théoriques chez les femmes auteurs de la Belle Epoque est essentiellement &
mettre au compte des stéréotypes de genre, des contraintes de publication, de la
menace critique, des enjeux financiers... tout ce dont I'néritiere américaine est en
capacité de se moquer.

> Ibid.
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