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Nietzschéenne de Daniel Lesueur, un discours théorique
au service de la subversion

Daniel Lesueur’s Nietzschéenne, a theoric discourse serving
subversion

Alexandra Rivard

Léon Chapelle écrivait dans la Revue illustrée en 1903 que parmi les romanciers de
l’heure présente, Daniel Lesueur était au tout premier rang et que s’il ne s’agissait
d’une  femme,  il  y  a  sans  doute  longtemps  que  la  constatation  en  eût  été  faite
(Chapelle,  1903). Or,  cette  romancière  si  connue  à  son  époque  est  aujourd’hui
tombée dans l’oubli. Écrivaine prolifique qui a publié plus d’une trentaine d’œuvres
sous un pseudonyme, son véritable nom étant Jeanne Loiseau, Daniel Lesueur a été
une figure importante au sein de la France de la Belle Époque. Elle a aussi été très
active dans les journaux, rédigeant de nombreuses chroniques. En 1900, dans sa
préface  du  roman  L’Or  Sanglant,  elle  ébauche  l’idée  d’utiliser  le  « roman
romanesque » (p. 1), mélangé au hasard et au mouvement de la vie, pour créer des
personnages plus vrais, qui respectent la complexité de l’existence. Cette idée sera
raillée par plusieurs critiques et journalistes, ce qui n’empêchera pas Daniel Lesueur
de la mettre en application par la suite. Elle publie Nietzschéenne1 en 1907, l’un de
ses romans les plus connus, où plusieurs des thèses qu’elle a soutenues dans sa
carrière sont présentées au lecteur et où elle respecte le discours théorique formulé
dans  L’Or Sanglant.  Jocelyne,  l’héroïne de  Nietzschéenne,  est une femme au lourd
passé, très engagée dans son milieu. Elle tente d’aider des ouvriers, tout en laissant
de  côté  les  nombreuses  rumeurs  qui  sont  véhiculées  à  son  sujet.  Elle  tombe
amoureuse de Robert, un chef d’usine marié qu’elle a aidé et dont elle refuse d’être
la maîtresse. Si le roman semble sentimental, il ne l’est point ; l’autrice joue avec les
convenances  du  genre  pour  mieux  subvertir  certains  discours  concernant  les
femmes. Pour y parvenir sans – étonnamment – trop semer la controverse, elle use
du  « roman  romanesque »,  qu’elle  mélange  à  de  profondes  analyses
psychologiques,  afin d’étudier  l’effet  extérieur  des  passions  et  les  conséquences
d’événements intenses sur certains caractères. Elle se sert aussi de la philosophie
de Nietzsche, outil explicite qui invisibilise l’utilisation de la théorie ébauchée dans

1 Id., Nietzschéenne, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1907. Le titre sera désormais abrégé par la lettre N.
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sa préface de L’Or Sanglant et déplace l’opinion des critiques. Je m’intéresserai ainsi
aux  propos  tenus  par  l’autrice  et  à  la  réception  de  son  discours  théorique.  En
m’appuyant  sur  des  articles  qu’elle  a  publiés,  j’analyserai  ensuite  comment  la
théorie littéraire qu’elle a tenté d’ébaucher en 1900 a été utilisée dans Nietzschéenne
et comment elle a ainsi pu prendre position de façon détournée sur divers sujets
concernant  les  femmes.  Je  terminerai  finalement  cette  étude  par  l’analyse  des
utilisations qu’a fait Daniel Lesueur de la théorie de Nietzsche et les conséquences
de cet emprunt philosophique sur la réception de son roman. 

La préface de l’Or Sanglant

Établissons  d'abord  un  fait  qui  n’est  pas  surprenant  :  Daniel  Lesueur  n'a  pas
textuellement qualifié ses propos de théorie littéraire. L’œuvre de l'autrice s’inscrit
dans une époque où les femmes sont encore reléguées au foyer et sont vouées au
mariage. Par nécessité économique, plusieurs travaillent, mais sont mal accueillies
par la société. Les femmes intellectuelles, qui osent trop ouvertement revendiquer
de  nouveaux  droits,  sont  perçues  avec  méfiance  et  ironie.  L'écrivaine  était
consciente des contraintes qui  pesaient  sur celles  qui  tentaient  de vivre de leur
plume et elle excellait dans l'art de formuler ses idées de façon à ce qu'elles soient
globalement bien reçues.  Il  n'est donc pas étonnant qu'elle n'ait  pas revendiqué
clairement  l'ébauche  d'une  nouvelle  théorie  littéraire.  Tout  son  discours  tend
toutefois  vers  l’élaboration  et  la  recherche d’une théorie  qui  n'est  pas  nommée
comme telle, tant dans les journaux tels  La Fronde,  le  Radical et  l’Illustration,  que
dans  la  préface  du  roman  L'Or  Sanglant.  Ce  dernier  est  issu  du  diptyque
romanesque Lointaine Revanche, dans lequel Daniel Lesueur tente de renouveler le
roman-feuilleton.  Dans la  préface,  l’écrivaine énonce clairement  –  peut-être  trop
clairement, aux yeux de certains - sa façon de concevoir la littérature. Elle débute en
mettant  en  garde  le  lecteur  de  la  non-conformité  du  roman  au  modèle
conventionnel auquel il est habitué : 

Ceci est un roman romanesque : les péripéties, le mouvement, les effets extérieurs
des passions, y tiennent plus de place que l’analyse des caractères. […] Car on fait
tort à la science des âmes en la détachant systématiquement de l’action. Les âmes
ne sont pas des entités intégrales et absolues, mais des organismes qui réagissent
avant tout suivant les circonstances. (1900, p. 1) 

Ce que Daniel Lesueur nomme l’âme, c’est le caractère, ce caractère qu’elle compare
à une plante dont les fleurs seraient dépendantes des influences subies, favorables
ou non, des surprises du sort et des hasards de l’existence :  « De ces hasards le
roman a le droit de se servir sans cesser d’être psychologique, à la condition que
chaque aventure détermine toujours la conduite des personnages suivant la logique
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de  leur  mentalité.  »2 D’entrée  de  jeu,  nous  retrouvons  ainsi  deux  éléments
importants dans le discours théorique3 tenu par Daniel Lesueur : le désir d’étudier
les  effets  des  influences  subies  et  des  surprises  sur  les  caractères,  c’est-à-dire
l’impact  des  événements  sur  les  gens  et  non  l’inverse,  et  l’importance  du
hasard dans la vie d’un personnage. Le roman romanesque en lui-même n’est pas
nouveau4,  mais  Lesueur  le  renouvelle  en tentant  de le  combiner  avec le  roman
psychologique, dans un souci d’écrire quelque chose pour le peuple, sans sacrifier
les qualités littéraires de l’œuvre.  Elle  affirme avoir  voulu choisir  quelques types
énergiques pour « […] les placer dans des circonstances fortes, capables de mettre
en  jeu  toutes  leurs  possibilités  de  caractère  »  (ibid.).  Type  n’est  pas  associé  au
masculin, mais à une généralité, à la multitude des personnages possibles, dont les
réactions peuvent être infiniment variées, selon les événements à lesquels ils sont
opposés. L’autrice explique ainsi l’utilisation d’événements plutôt « extrêmes »5 par
leur utilité pour dévoiler les nombreuses facettes d’un caractère.

Même si Daniel Lesueur n’a pas explicitement utilisé le mot « théorie », son discours
tenu dans la préface de L’Or Sanglant a été reçu d’une façon mitigée. Dans le journal
quotidien Le Gaulois,  l’autrice est louangée et on lui attribue le renouvellement du
roman  populaire,  mais  sa  préface  est  peu  commentée.  Elle  est  principalement
traitée avec humour, sans être beaucoup détaillée : 

L'auteur de ce très curieux roman nous avertit, en une rapide et piquante préface,
que c'est ici un ''roman romanesque". Pourquoi cette précaution initiale de Daniel
Lesueur qui fut déjà romanesque à souhait tout au moins dans Invincible charme,
et quelque peu dans Comédienne ?6 (Lapauze, 28 mai 1900)

Si les articles positifs à l’égard de l’écrivaine et de son roman font majoritairement
l’impasse sur sa préface, les articles plus négatifs prennent certains de ses éléments
en  compte.  Dans  la  revue  bi-mensuelle  La  Chronique  des  livres,  elle  est  ainsi
extrêmement critiquée. Le rédacteur du texte, Alexandre Chevalier, lui reproche les
coïncidences  merveilleuses  au  sein  de  son  roman  et  les  enchaînements  trop
romanesques. Il révèle ensuite ce qui pose réellement problème dans la préface : le

2 Ibid., p. 2
3  Le Larousse définit la théorie comme un « ensemble relativement organisé d’idées, de concepts se rapportant à un domaine
déterminé. » L’autrice n’a pas qualifié ses propos de théorie et ne les a développés que de façon sommaire. Considérant qu’il y a
une théorie qui s’ébauche, mais qu’elle n’est ni nommée comme telle, ni entièrement organisée, je parlerai plutôt de discours
théorique. 
4  Plusieurs définitions du roman romanesque ont été données à la fin du dix-neuvième siècle, la plupart étant péjoratives.
Marcel Prévost a écrit en 1891 un article retentissant sur le sujet dans  Le Figaro, ce qui a mené à une vaste enquête dans le
journal Le Gaulois. 
5  Dès les premiers chapitres de L'Or Sanglant, un navire coule, incendié par un homme qui sera ensuite étranglé à mort par l'un des
passagers. Ce dernier, héros du roman, avait vu précédemment celle qu'il aimait mourir de faim.
6  Signalons que Daniel Lesueur est l’épouse de Henry Lapauze : ils n’étaient toutefois pas mariés au moment de la publication
de l’article sur L’Or Sanglant.
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défaut principal du texte est d’avoir été rédigé par une femme qui tente de tenir un
discours théorique sur la littérature. Il l’affirme de façon implicite, dès le début de sa
critique :

Le roman psychologique et le roman d’action, dont les variétés sont cependant
infinies, ne suffisent plus à la dévorante ambition de nos femmes de lettres. Non
contentes  de  nous  avoir  emboîté  le  pas  et  d’avoir,  par  une  immense
surproduction,  largement  contribué à  la  dépréciation  du roman littéraire,  elles
s’ouvrent maintenant de nouveaux champs, et y cultivent de ces plantes folles et
dénaturées  que  leur  imagination  capricieuse  créa  en  un  jour  de  snobisme.
(Chevalier, juin 1900, p. 113-114) 

Cette plante folle et dénaturée, cette théorie non-approuvée par l’élite masculine, le
critique  ne  sait  comment  la  détruire  efficacement,  usant  davantage  d’attaques
personnelles que d’une véritable argumentation. Les hommes qui produisent une
théorie  innovent  ;  les  femmes qui  tentent  la  même chose  sont  hors-natures  et
égocentriques : 

 Il y a dans ce besoin d’innovations et de hardiesses hors nature, un égoïste souci
de réclame et de popularité. Heureusement, les révolutions littéraires sont plus
lentes à se faire que les révolutions de la mode, et tel qui demain s'engouera pour
la  teinte  insolite  d'une  fleur  banale,  conservera  peut-être  l'intégrité  de  ses
préférences littéraires ou politiques. (p. 114)

Le critique n’accepte pas que Daniel Lesueur ait voulu produire quelque chose de
nouveau,  lui  reprochant  finalement  d’avoir  voulu  sauver  les  apparences  de  son
livre : 

Ne serait-ce pas que Mme Daniel  Lesueur,  sentant fort  bien […]  combien était
exagérée l’œuvre qu’elle allait  produire,  ait  voulu la sauvegarder quand même?
Pour cela, quoi de plus simple et de plus naturel que de la présenter comme une
hardiesse, comme une innovation, bien plus;  comme un nouveau défi jeté à la
règle classique? Ainsi les apparences restent sauves […]. (p. 116)

Les  mots  sont  jetés  ;  aux  yeux  du  critique,  Daniel  Lesueur  ne  peut  présenter
d’innovations et si elle tente de le faire, ce sera forcément un échec. Il nie ainsi ses
capacités à créer quelque chose de nouveau dans le domaine de la littérature, mais
se  faisant,  il  admet  aussi  que  sa  préface  se  présentait  bien  comme  un  désir
d’innovation, innovation qu’il lui refuse. On ne sait si Daniel Lesueur a eu conscience
des critiques acerbes à son égard, mais dans ses œuvres suivantes, elle ne tient plus
de discours théoriques de façon aussi  détaillée et claire.  Des propos semblables
sont toutefois présents dans les articles de journaux publiés par l’autrice, que ce
soit avant ou après la préface de L’Or Sanglant. Elle précise aussi certains éléments,
expliquant  sa  conception  du  rôle  de  l’auteur  et  l’importance  qu’elle  accorde  à
l’intervention du hasard dans une œuvre.
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Des fragments dans les journaux

En 1899, elle écrivait dans  La Revue des Revues pour répondre à une enquête sur
l'état actuel du roman populaire, cherchant comment le renouveler. Elle se disait
alors passionnée par le problème, tout en affirmant modestement ne l’avoir pas
résolu : 

Ma bonne volonté était hors de doute : c'était le génie qui me manquait. Je ne
plaisante pas : le génie. Pour accomplir l'œuvre rêvée : un roman conforme, si peu
que  ce  soit,  à  un  certain  idéal  d’art,  de  logique,  de  psychologie,  et  de  bonne
influence morale et sociale, en même temps que tout à fait  compréhensible et
captivant pour un public illettré, il fallait un immense génie. Pour s’en rapprocher
seulement, il fallait être l'Alexandre Dumas des Trois Mousquetaires, le Victor Hugo
des Misérables, l'Eugène Sue des Mystères de Paris. (Lesueur, 1899, p. 29)

Cette œuvre rêvée, inspirée par son idéal d’art et son désir d’être compréhensible
pour le public peu cultivé, l’autrice y songe fort probablement lorsqu’elle rédige sa
préface de L’Or Sanglant. Le début de sa réflexion semble s’y être prolongé et on
retrouve le même désir de créer une œuvre double, faite pour l’art et les moins
instruits. En 1900, Daniel Lesueur réitérait dans un article publié dans La Fronde son
envie de renouveler le roman populaire, afin de présenter aux gens du peuple une
œuvre  capable  de  les  faire  réfléchir,  écrite  pour  eux,  sans  que  le  style  ne  soit
sacrifié : 

Quand une nation a fait tant de sacrifices et construit tant d’écoles pour élever le
peuple, laissera-t-elle encore ses maîtres littéraires proclamer qu’on ne peut sans
déchoir écrire un roman pour ce même peuple, et qu’il n’a droit de se distraire
qu’avec des inventions abjectes et des phrases informes? (Lesueur, 10 mars 1900)

Le souci d’écrire pour le peuple sans diminuer la qualité littéraire de ses romans est
une préoccupation constante chez Daniel Lesueur, qui y reviendra fréquemment,
aspirant à combiner artistiquement le roman romanesque et le roman populaire.
Franche, l'autrice se permet aussi sans détours de critiquer les idées de Goncourt
sur les buts du roman, avant de préciser ses propres idées sur la question: 

Suivant  M.  de  Goncourt,  le  roman  ne  doit  pas  avoir  pour  but  de  peindre  le
mouvement extérieur de la vie, mais de disséquer des âmes […] C’est ce qu’on
voudra,  excepté  de  la  vie.  Car  le  propre  de  la  vie,  c’est  le  mouvement  et  la
complexité. L’étude psychologique […] à laquelle on a réduit le roman, évoque la
vie à peu près autant qu’une pièce d’anatomie en carton colorié représentant les
muscles,  le  réseau  sanguin  et  le  squelette  d’une  jambe,  peut  évoquer  le
tourbillonnement léger des danseuses dans un ballet d’Opéra. Il est intéressant de
connaîtra la structure d’une jambe. Mais il n’est pas désagréable de la voir, moulée
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dans  un  maillot  rose,  voltiger  en  mille  poses  gracieuses  suivant  des  rythmes
mélodieux. (ibid.)

S'opposant  totalement  à  l'idée  selon  laquelle  le  roman populaire  est  forcément
pour  un  peuple  qui  ne  peut  que  déchoir,  l’écrivaine  souligne  que  la  beauté,  la
littérature et l'art ne sont pas seulement dans les mots. Elle insiste sur l'importance
de la forme dans le roman, une forme qui doit être aussi haute que simple, afin
d'être accessible à tous.

L’intervention  du  hasard  dans  les  romans  est  un  autre  élément  du  discours
théorique  tenu  par  la  femme  de  lettres  dans  L’Or  Sanglant,  qui  se  retrouve
principalement détaillé dans les journaux. La romancière soutient que dans la vie, le
caractère ne respecte pas toujours ce à quoi il doit ressembler, mais que personne
ne  s’en  offusque.  Or,  lorsqu’il  s’agit  de  romans,  les  critiques  crient  aussitôt  à
l’invraisemblance :  « Croyez-vous  que  ça  se  tient,  dans  la  vie,  un  caractère  ?
Examinez un peu le vôtre. Voyez la peine que vous éprouvez à vous donner après
coup quelque bonne raison pour chacun de vos actes » (Lesueur, 3 février 1899).
Prenant comme base que l’individu réagit différemment selon les situations, sans
que cela soit toujours prévisible, Daniel Lesueur critique le fait que les auteurs ne
puissent accorder qu’une mince place au hasard, sous peine qu’un écart à la règle
provoque une accusation d’invraisemblance : 

Il y a une part de connu en chacun de nous. C’est sur cette part que vous vous
appuyez pour prédire vos déterminations futures […] Le dramaturge, le romancier,
ne peuvent tabler que là-dessus. Sur ce domaine restreint ils bâtissent le plan d’un
caractère. Dès qu’ils s’en écartent, ils déconcertent leur public. (ibid.)

L’écrivaine aspire à une œuvre qui ne s’enferme pas dans de telles limites, qui est
plus proche de la vie et du côté surprenant, bizarre parfois, d’un caractère. Force est
de constater que si elle ne tient pas aussi clairement un discours théorique dans les
journaux,  Daniel  Lesueur  continue de distiller  des  bribes  de ses  idées et  de les
appliquer. On peut ainsi retrouver les éléments mentionnés précédemment dans
plusieurs  de  ses  œuvres.  Toutefois,  ils  sont  particulièrement  utilisés  de  façon à
subvertir les discours concernant les femmes et critiquer certaines problématiques
dans Nietzschéenne, le roman sur lequel nous allons maintenant nous attarder.

Nietzschéenne

Au sein de l’œuvre, la théorie se déploie à travers le personnage de Jocelyne, type
placé dans des circonstances fortes, mais aussi à travers la proximité avec le peuple
dans  le  mélange  du  populaire  et  du  psychologique,  et  l’emploi  d’événements
particuliers, liés au hasard. L’usage de tous ces éléments permet à l’autrice de tenter
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de subvertir certains discours dominants concernant les femmes. Le personnage de
Jocelyne est ainsi  la figure forte et  énergique que décrit  Daniel  Lesueur dans sa
théorie, placée dans des circonstances intenses. Sa personnalité, son passé et sa
construction en opposition aux modèles conventionnels en font une porte-parole
crédible.  Calme,  intelligente  et  déterminée,  Jocelyne  accumule  les  qualités.  Loin
d’être inactive ou oisive, elle s’occupe d’une société de logements d’ouvriers, dont
elle est la fondatrice. Elle ne lésine pas devant les efforts à faire et n’hésite jamais à
donner son opinion, même si les hommes qui l’entourent en sont parfois étonnés.
Elle se déclare libre, peu soucieuse de ce que peuvent bien raconter les autres et
n’hésite  pas  à  déclarer  ses  aspirations,  même si  cela  surprend Robert,  l’homme
qu’elle aime. Loin de tenter de lui plaire en lui montrant un caractère qui aurait
peut-être  davantage  correspondu  à  ses  attentes,  Jocelyne  laisse  de  côté  les
conventions  et  lui  révèle  suivre  la  doctrine  de  Nietzsche,  accordant  une  place
importante à la volonté et à la nécessité de « tenir bon ». (N,  p. 121) Si  Jocelyne
accorde  autant  d’importance  à  ces  deux  éléments,  c’est  que  son  passé  a  été
mouvementé. Élevée dans l’ignorance, la jeune femme écrivait des lettres d’amour à
un protégé de la famille en s’inspirant de phrases trouvées dans les livres. Le temps
a  filé,  le  protégé  est  parti  à  l’étranger,  Jocelyne  a  vieilli,  puis  s’est  fiancée  à  un
homme  qu’elle  aimait  énormément.  Lorsque  le  protégé  est  revenu  après  des
années d’absence, il a voulu obliger Jocelyne à rompre ses fiançailles, sous menace
de révéler à celui qu’elle voulait épouser les mots exaltés écrits autrefois. Librement,
en sachant qu’il rentrerait dans une colère terrible en lisant les missives, Jocelyne
s’est donnée à son fiancé, ne regrettant rien. Le lendemain, il rompait l’engagement
et  était  tué  en  duel  par  le  frère  de  Jocelyne.  Nous  trouvons  ici  le  côté
« romanesque »  de  l’œuvre,  mais  même  s’il  est  très  romancé,  le  passé  du
personnage tend à rendre son présent  crédible.  Suivant  l’idée de Lesueur selon
laquelle  le  caractère  est  dû  aux  excitations  extérieures,  aux  influences  plus  ou
moins  favorables  et  aux  surprises  du  sort,  la  personnalité  de  Jocelyne  et  ses
réactions apparaissent légitimées par son passé, ce qui permet à l’écrivaine de faire
d’elle  une  porte-parole  acceptable  aux  yeux  du  public.  La  philanthrope  droite,
chaste  et  morale  –  bref,  tout  l’inverse  de  ce  que  les  hommes  de  l’époque
reprochaient aux femmes trop libres – est un modèle auquel le lecteur peu méfiant
ne se heurte pas, même si des discours très progressistes sont présents au sein du
roman. Personnage fort à qui l’écrivaine a donné la possibilité d’être libre, Jocelyne
montre au lecteur ce qui peut résulter d’une telle liberté hors mariage. Connaissant
la vie, ses cruautés et ses déceptions, elle est en mesure de prendre la parole et le
lecteur de jadis ne peut lui reprocher d’être restée célibataire, elle dont le fiancé est
mort et dont le comportement est explicable par de dramatiques événements. Elle
affirme : « […] c’est en acquérant cette confiance dans ma propre force que j’ai pu
faire face au destin le plus horrible pour une fille de vingt ans ». (N, p. 116) Cette
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force difficilement acquise explique les réactions de Jocelyne, qui se montre calme
devant  les  pires  annonces.  C’est  aussi  ce  qui  rend ses  discours  puissants  et  lui
permet de ne pas se préoccuper de l’opinion et des conventions de la société, après
avoir trop souffert de tout ce qu’elles impliquaient.

Or  si  Jocelyne  ne  se  soucie  pas  de  la  société,  Daniel  Lesueur  la  prend bien  en
compte.  Comme mentionné précédemment,  celle  qui  a  voulu concilier  le  roman
populaire  et  psychologique  s’est  toujours  préoccupée  de  trouver  des  méthodes
pour éduquer et captiver le peuple.  Elle n’est toutefois pas naïve sur le style de
lecture  qui  peut  intéresser  les  gens  et  ne  manifeste  aucune  crédulité  sur  ses
possibilités d’être lue, si elle aborde de façon trop directe des thèmes difficiles. En
1898, elle écrit dans La Fronde :

Les accouchées et les nouveaux nés ne sont pas une clientèle capable de faire
monter le tirage, et les papas inconnus n’aiment pas en prenant leur pousse-café
lire des articles qui posent le problème de leur responsabilité ou décrivent leurs
fredaines autrement qu’en bonne blague et pour la gaudriole.  (Lesueur, 17 juin
1898)

Consciente que l’individu moyen n’aime pas qu’on lui fasse directement la morale,
l’écrivaine  prend  des  détours  au  sein  de  son  œuvre  pour  aborder  des  sujets
polémiques. Son roman s’adresse au peuple et est dans le peuple ; Robert est certes
un chef d’usine, mais il aime ses ouvriers et leurs problèmes sont aussi exposés. Les
reproches fusent,  mais paraissent émaner logiquement du personnage principal,
confrontant le lecteur de biais, sans que ce soit trop moralisateur. Jocelyne fait ainsi
allusion aux lettres écrites lorsqu’elle était jeune, et qui ont eu des conséquences
funestes : 

Les fautes que j’ai commises eussent été charmantes chez un jeune homme, ou
tolérées avec indulgence par le monde de la part d’une femme mariée, avertie.
Mais la société où nous vivons, avec ses complications millénaires, la confusion
étrange  de  ses  morales  diverses,  admet  ceci  :  que  la  faiblesse,  l’ingénuité,
l’ignorance, constituent des circonstances aggravantes, et que l’erreur d’amour est
d’autant  plus  condamnable  qu’un être  est  moins armé pour  s’en défendre.  (N,
p. 106) 

Jocelyne parle en connaissance de cause ; ce dont elle accuse la société, elle l’a vécu
et celle qui a souffert des préjugés est d’autant plus crédible que tout le roman
s’applique à la montrer comme ayant été injustement jugée, victime des hasards de
l’existence. Daniel Lesueur a souvent critiqué l’ignorance dans laquelle était tenue la
jeune fille : 

Pour offrir à la fatuité masculine une sorte de marchandise neutre et intacte, un
miroir tenu à l’ombre jusqu’à ce que s’y reflète l’image du fiancé, et à la surface
duquel  n’aura  passé  nul  autre  reflet,  on  maintient  la  vierge  dans  une  prison
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morale où elle doit s’atrophier si elle ne s’y pervertit pas. Nulle connaissance de la
vie, nul exercice de son jugement, pas l’ombre d’une liberté sous la perpétuelle
suspicion qu’elle en ferait mauvais usage [… ] (Lesueur, 5 avril 1901)

Cette prison morale, Jocelyne en fait les frais dans Nietzschéenne : c’est parce qu’elle
était d’abord ignorante des choses de l’amour qu’elle s’est permis d’écrire des lettres
inspirées des livres qu’elle avait lus. L’accident avec l’ancien amoureux menaçant et
la  naïveté  passée  de  Jocelyne  permettent  ainsi  à  l’autrice,  par  le  biais  de  son
personnage  principal,  de  souligner  l’hypocrisie  de  la  société,  qui  tolère  chez
l’homme et la femme mariée ce qui n’est pas autorisé chez celles qui sont tenues
dans  une  fausse  innocence.  Sa  critique,  adressée  au  peuple  et  à  la  société  en
général, passe par des personnages terre-à-terre, qui sont eux-mêmes soucieux de
ce  que  vivent  leurs  semblables.  La  même  stratégie  est  employée  pour  aborder
d’autres thèmes que la jeune femme n’hésite pas à remettre en question, comme la
maternité,  le  mariage et  le  travail.  Jocelyne vient ainsi  lever son épée contre les
discours dominants concernant les femmes, secouant la société, tout en s’adressant
à elle.

Afin de faire de Jocelyne un personnage crédible et une porte-parole acceptable
pour  le  peuple  malgré  son  indépendance  et  sa  « faute »,  Daniel  Lesueur  s’est
assurée de déconstruire à l’avance les potentielles objections. Pour y parvenir, elle
reprend des idées reçues populaires et les confronte à une autre réalité.  Dès le
début du roman, elle contrecarre ainsi l’idée selon laquelle une femme célibataire
l’est forcément en raison de circonstances externes et non par désir de ne pas se
marier.  Avant  de  rencontrer  Jocelyne  pour  la  première  fois,  Robert  se  l’imagine
dénuée de tout charme : « Pour être encore,  à près de trente ans,  mademoiselle
Monestier, avec de la fortune, il fallait de sérieuses tares physiques. […] L’hypothèse
qu’une jeune fille se refuse de parti pris au mariage paraît inadmissible, surtout à un
homme ». (N, p.4) Robert reprend ici une idée populaire véhiculée dans plusieurs
journaux de l’époque. Or, ce n’est pas en raison de sérieuses tares physiques que
Jocelyne  se  refuse  au  mariage,  comme  Robert  l’apprendra  plus  tard.  Elle  ne
correspond pas davantage au stéréotype selon lequel une femme indépendante,
vivant seule, répond à toutes les avances qui lui sont faites. Peu pressée de briser le
mariage  de  Robert,  désirant  son  bonheur  et  celui  de  sa  femme,  Jocelyne  est
montrée comme une personne pour qui les principes sont une chose importante. À
qui  voudrait  ainsi  reprocher  à  la  jeune femme de  s’être  donnée dans  le  passé,
Daniel Lesueur oppose un modèle irréprochable, du moins, aux yeux de la société.
Le lecteur de l’époque qui aurait pu craindre de se retrouver face à un personnage
féminin trop émancipé est aussi déjoué à l’avance, alors que Jocelyne se justifie à
Robert :  « […]  ne  croyez  pas  que  je  proteste,  ou  que  je  veuille  vous  présenter
quelque thèse d’émancipation féministe. Non, c’est le simple rappel d’un état des
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choses bien établi […] » (N, p.106-107) Figure de rhétorique car bien qu’elle affirme
le contraire, Jocelyne est bel et bien en train de protester, à la fois contre la société,
mais aussi contre les archaïques préjugés. Ce qui provoque cette justification, c’est
l’époque  et  ses  clichés,  qui  peuvent  faire  craindre  à  l’autrice  que  les  thèses
apportées par Jocelyne soient boudées, si elle est considérée comme prenant trop
la défense des droits des femmes. Tout est donc mis en place pour défaire l’idée
préconçue de la féministe insistante, pour montrer que Jocelyne ne l’est pas et pour
mettre plutôt l’accent sur la logique de ses idées.  Daniel Lesueur anticipe ainsi ce
qui  aurait  pu  nuire  à  l’acceptation  du  personnage,  afin  que  ses  discours  soient
tolérés. Ce désarmement des possibles oppositions permet à l’écrivaine de faire de
Jocelyne  une  porte-parole  acceptable  aux  yeux  du  public.  En  reprenant  les
stéréotypes du peuple et ses idées reçues, l’autrice lui destine son oeuvre, tout en
tentant de modifier ses conceptions.

Le hasard, dernier élément du discours théorique de Daniel Lesueur, est utilisé pour
justifier les nombreuses critiques formulées par Jocelyne. Si elle peut parler de ce
que vivent les femmes, c’est qu’elle a été victime de circonstances particulières, c’est
parce que des éléments imprévus sont venus bouleverser sa vie, l’obligeant à réagir.
S’opposant  aux  rôles  conventionnels  normalement  attribués  aux  femmes  dans
plusieurs romans7,  Jocelyne rejoint  le  discours tenu par Daniel  Lesueur dans un
article de La Fronde, paru en 1900. Celle-ci écrit :

 On nous reproche de ressembler aux hommes quand nous avons la liberté de
nous expliquer comme eux. C’est qu’en réalité nous leur ressemblons bien plus
que nous ne ressemblons à cette créature factice, à cet être de convention qu’ils
ont voulu voir en nous depuis l’origine. Ce sont les hommes qui ont créé, par leur
suggestion, par la morale spéciale qu’ils nous ont faite,  par leur littérature, par
leurs adorations comme par leurs exigences, par leurs brutalités comme par leurs
flatteries,  la  femme à  la  fois  monstrueuse et  idéale,  du  type de  laquelle  nous
n’osons pas encore de nous-mêmes nous écarter. (Lesueur, 20 avril 1900)

Le lecteur de  Nietzschéenne peut s’attendre à voir Jocelyne devenir cette créature
factice,  cette  femme  fatale  qui  brise  l’union  de  Robert,  cette  femme  imaginaire
dépitée de sa situation et castrée par son intelligence. Or,  à Robert Clérieux qui
aimerait bien la voir dans le rôle de la maîtresse amoureuse, si fréquent dans la
littérature, elle réplique :  

J’ai mis dix années de ma vie à me persuader que le monde avait tort de dénigrer,
de déclasser la créature loyale que je suis.  J’ai  mis dix années à me créer moi-

7  Les exemples de femmes figées dans des schèmes répétitifs abondent parmi la littérature de l’époque, où plusieurs femmes
abandonnent tous leurs rêves dès qu’elles sont amoureuses. Citons notamment Le Roman de Florette de Henriette Bezançon, qui
se termine sur le mariage du personnage principal et la possibilité qu’elle puisse abandonner le travail qu’elle aime pour suivre
son mari à Londres. Les femmes inutiles, presque décoratives, sont aussi des classiques : faire-valoir de l’homme, elles ont peu de
personnalité et ne semblent présentes que pour donner la réplique au héros, comme dans Le Dieu noir d’Isabelle Sandy.
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même, à me hausser à mes propres yeux malgré les faux jugements humains. Je
n’accepterai  pas,  après un tel  effort,  l’avilissement.  […] Robert Clérieux,  je vous
aime. Robert Clérieux, je ne serai jamais votre maîtresse.  (N, p. 265) 

Cette réponse n’a pas été longuement réfléchie par le personnage au sein du roman
et n’émane pas d’une profonde analyse psychologique, pourtant elle ne choque pas.
C’est que Jocelyne ne réagit pas en suivant uniquement une logique de caractère ;
façonnée par son passé,  par  des causes externes et  par  ses passions,  elle  peut
s’écarter des modèles clichés et revendiquer son unicité, son droit à n’être qu’elle et
non pas une réplique de ce que la société aimerait qu’elle soit. 

Un emprunt philosophique

Lorsque Daniel  Lesueur publie  le  roman qui  relate  l’histoire  de Jocelyne,  le  titre
explicite fait sensation. Les journaux ne traitent plus de sa vision de la littérature,
mais plutôt de la théorie de Nietzsche mise à l’honneur. 

Jules Bois, dans Les Annales politiques et littéraires, attribue faussement à l’autrice la
création de l'adjectif « Nietzschéenne » (Bois, 5 juillet 1908). En fait, le mot n’était
pas  nouveau.  Il  a  été  notamment  été  utilisé  en  1903  par  Eugène  Ledrain,  qui
critiquait  « l'immoralisme » de la  comtesse Anna de Noailles  dans son roman  La
Nouvelle Espérance et celui de Gérard d’Houville dans l’Inconstante (Ledrain, 16 avril
1903). Un article paru quelques jours plus tard dans le journal  La Justice précise la
valeur négative accordée à cet adjectif, associant la Nietzschéenne au cliché de la
cruelle intellectuelle, terrible amazone contre laquelle les hommes doivent être mis
en  garde :  « Être  Nietzschéenne,  pour  celles  que  j'ai  connues,  c'était  refuser  de
donner  son  bras,  parce  que  le  bras  qui  unit  est  un  signe  de  servitude.  Être
Nietzschéenne, c'était refuser de donner son cœur, parce que le cœur est un signe
d'infériorité » (Lesueur, 26 avril 1903). Le terme a été repris à de très rares reprises
par la suite, de façon péjorative. Daniel Lesueur a ainsi innové, en choisissant un
titre  intertextuel  qui  était  déjà  connoté négativevement :  elle  ne respecte pas le
discours  qui  était  associé  à  la  Nietzschéenne.  Elle  présente  plutôt  une  vision
nuancée  aux  lecteurs  de  l’époque,  qui  ne  sont  certainement  pas  étrangers  aux
soupçons d’immoralité et de dangereux changements qui pèsent alors sur ce terme.

Elle  fait  toutefois  plus  que  de  donner  un  sens  moins  péjoratif  au  mot
Nietzschéenne :  elle  se  sert  aussi  de  la  théorie  du  philosophe  pour  éduquer  le
peuple,  montrer  Jocelyne  en  position  de  supériorité  et  déplacer  les  critiques.
Conformément à son désir de proposer à tous des romans qui peuvent leur servir
d’enseignement, l’écrivaine dissémine de nombreux passages du philosophe au sein
de  son  œuvre.  Elle  insiste  sur  l’importance  de  tenir  bon,  sur  l’énergie  et  sur  la
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volonté,  cherchant  à  réveiller  ceux  qu’elle  considère  endormi.  Ce  rôle  de
conscientiser  ceux  qui  ont  abandonné,  elle  l’attribue  autant  à  Jocelyne  qu’aux
femmes  françaises,  invitées  à  interrompre  ce  qu’elle  considère  comme  la
détérioration de la société. Elle écrit d’ailleurs dans Le Matin : 

C’est des femmes que j'attends le beau geste de se jeter en travers [de la pente] et
de nous y arrêter. La femme a plus d'endurance que l'homme. Elle voit plus que lui
le devoir immédiat, sans se perdre dans les chimères d'avenir. […] Aussi, jusqu'à
présent, dans le déchaînement des appétits, des utopies insensées, elle a joué le
rôle de frein, et c'est déjà beaucoup. Mais que l'inquiétude sociale s'éveille en elle,
que son clair bon sens s'avise du danger, que son énergie cesse de se disperser et
se tende pour soutenir celle de l'homme, et nous verrons l'heureuse direction que
peut prendre encore notre génie national. (Lesueur, 4 juin 1908) 

Ce rôle attendu des femmes est visible dans Nietzschéenne, où Jocelyne explique à
Clérieux ce qu’il  doit faire, l’aidant à redresser son usine souffrante, tout comme
l’autrice tente d’expliquer aux lecteurs ce qu’ils doivent faire pour défendre l’âme du
pays8, soit guérir de cette maladie de la volonté et laisser plus de place aux femmes.
Si Nietzsche est énormément évoqué dans ce roman où les démonstrations se font
explicites  (et  parfois  légèrement  exagérées),  il  n’est  toutefois  pas  associé  à  une
admiration aveugle. Jocelyne prend certains éléments de la doctrine philosophique
et  en  laisse  d’autres  de  côté.  L’autrice  elle-même  s’oppose  dès  1900  à  certains
propos du philosophe, notamment ceux qui concernent la beauté : 

Comme il préconise dans l’univers le règne de la force, il nie que jamais on puisse
trouver  quelque  grâce  dans  la  faiblesse.  Ceux  qui  commandent  et  s’imposent
vivent en beauté. Ceux qui obéissent et se sacrifient vivent en laideur. […] Eh bien,
ce n’est pas vrai. Au point de vue purement esthétique, la pitié peut apparaître
aussi  belle  que  la  férocité.  Dans  un  combat,  le  vaincu  peut  exciter  d’autant
d’admiration que le vainqueur. Il y a, dans l’art, deux sources de sublimes, c’est-à-
dire deux ressorts d’émotion propres à susciter l’enthousiasme : l’héroïsme et le
sacrifice. (Lesueur, 20 février 1900)

Ce qu’elle affirme au début du vingtième siècle, l’autrice l’illustre dans son œuvre : la
beauté, c’est Jocelyne qui aide les ouvrières,  Jocelyne qui est prêt à sacrifier son
amour pour ne pas peiner la femme de Clérieux, Jocelyne qui se dévoue jusqu’à la
mort, se jetant devant celui qu’elle aime. La théorie philosophique de Nietzsche est
ainsi utilisée comme outil, tant pour enseigner au peuple la voie à suivre que pour
illustrer certains des propos de Daniel Lesueur, sur la vie, la force, la volonté et le
rôle que peuvent jouer les femmes.

8  Elle explique dans sa préface de 1919 ne pas avoir eu la prétention d’avertir, d’influencer ou de soulever l’âme du pays, mise
en garde qui  relève simplement de la rhétorique,  comme elle soutient ensuite avoir  écrit  (et  donc d’avoir  mis en garde les
lecteurs)  par  sens  du  devoir :  « […]  tout  être,  et,  particulièrement,  tout  écrivain,  à  qui  s’impose  le  sentiment  d’un  devoir,
manquerait à sa conscience s’il  n’accomplissait pas ce devoir,  dans sa mesure – si  faible soit-elle – et suivant ses moyens. »
(Préface de 1919, Nietzchéenne, p. 2)
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Jocelyne est  d’ailleurs  sublimée :  son discours,  parce qu’il  est  associé  à  celui  du
philosophe, lui donne une crédibilité que le lecteur de l’époque aurait probablement
refusé  de  lui  concéder.  Elle  apparaît  ainsi  supérieure  à  Clérieux  (N,  p. 101),
« surhumanisée » (N, p. 104), meilleure que l’homme pour exercer sa volonté : 

Peu à peu, le doux sang-froid de la jeune fille, le magnétisme de ce net vouloir
féminin, domptaient en lui la bête fougueuse déchaînée au fond de son « moi »
sentimental, l’aveugle créature de désir de jouissance […]  (N, p. 158) 

Camouflée  derrière  la  théorie  d’un  autre,  l’autrice  valorise  ainsi  énormément
Jocelyne et  les  femmes,  s’opposant  à  l’idée reçue de l’époque selon laquelle  les
femmes seraient davantage des êtres d’émotions, tandis que les hommes seraient
des  êtres  de  raison.  En  entrevue  avec  un  journaliste  de  l'Intransigeant,  on  lui
souligne d’ailleurs qu’elle a conçu le roman de la surfemme, ce à quoi elle rétorque
avoir volontairement choisi une femme de préférence à un homme, afin de doter de
force  un  être  faible  d’essence  (Doury,  21 août  1908).  Une  faiblesse  admise
seulement pour mieux faire accepter toutes les qualités attribuées à Jocelyne, au
détriment de l’homme. Les critiques sur le roman ne porteront d’ailleurs que très
peu sur la personnalité de ce personnage, qui aurait pu énormément être remis en
question. Si les éléments mentionnés par Lesueur dans sa préface de l’Or Sanglant
sont  présents  dans  Nietzschéenne,  ils  ne  sont  pas  relevés  comme  étant
inacceptables.  On questionne peu le  caractère de Jocelyne,  on ne remet pas en
question sa supériorité sur Clérieux et on accuse très peu l’œuvre de présenter des
éléments invraisemblables, alors que le hasard est toujours aussi présent. C’est que
le roman romanesque mentionné par Lesueur des années plus tôt est camouflé par
son utilisation du discours de Nietzsche : le débat, par conséquent, se déplace aussi.
C’est sur l’importance de la volonté et sur la théorie elle-même du philosophe que
les critiques s’interrogent. Le roman est ainsi très bien reçu, loin de soulever autant
de  reproches  que  lorsque  Daniel  Lesueur  avait  tenté  d’ébaucher  une  idée  très
générale sur l’écriture. L’application de son discours théorique se passe ainsi sans
anicroches,  camouflée.  Même  quinze  ans  plus  tard,  seule  son  utilisation  de
Nietzsche sera source de critiques ou de questionnements.  La guerre a en effet
provoqué une seconde réception du roman : s’il a d’abord été principalement bien
reçu, il a dû être justifié par la suite, l’autrice dotant alors son édition d’une nouvelle
préface, où elle explique son choix d’avoir fait usage du discours philosophique de
l’Allemand.  Nietzschéenne est  malgré tout demeuré son roman le plus populaire,
dans lequel l’utilisation de la théorie d’un homme connu a bien mieux été acceptée
que lorsqu’elle a tenté elle-même de tenir un discours théorique.

*
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Femme  indépendante,  célibataire  aux  idées  bien  tranchées,  Jocelyne  est  un
personnage qui aurait pu provoquer un scandale. Toutefois, ce ne fut pas le cas. S’il
y  eut  des  débats  après  la  publication  de  Nietzschéenne,  ceux-ci  concernèrent
principalement  l’application  de  la  théorie  du  philosophe.  Nulle  trace  dans  les
journaux de celle  ébauchée de façon fragmentaire  par  Daniel  Lesueur quelques
années auparavant et dont les principales idées sont bien utilisées dans le roman,
mais camouflées. Le type énergique placé dans des circonstances exceptionnelles,
c’est  une  femme  qui  se  tient  debout,  différente  sur  bien  des  aspects  des
personnages féminins jusqu’alors présentés dans les romans. Modèle fort soucieux
du peuple, Jocelyne invite le lecteur à remettre en question sa vision des choses,
usant  d’événements  particuliers  pour  justifier  des  prises  de  position  et  des
réflexions qui vont à l’encontre de ce qui est attendu par le lecteur de l’époque.
L’écrivaine utilise les points soulevés dans sa préface de  L’Or Sanglant et plusieurs
éléments de la théorie philosophique de Nietzsche pour aborder les sujets qui lui
tiennent  à  cœur de façon détournée et  pour  s’opposer  aux discours  dominants
concernant  les  femmes,  contestant  plusieurs  préjugés.  Sous  les  aventures,  la
passion et le hasard se trouvent ainsi des thèses et des morales camouflées, ne
perturbant  pas  les  critiques  trop  acerbes  et  les  messieurs  de  l’époque,  qui
n’aimaient pas se faire moraliser en prenant leur pousse-café.
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