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Etre cartésien au xviie siécle, est-ce philosopher entre plusieurs mondes ?

Etre cartésien au xvii® siécle, est-ce philosopher entre
plusieurs mondes ?

Does being a Cartesian in the 17th

between several worlds?

century mean philosophising

Stéphane Van Damme

Pour qualifier la philosophie francaise du xvii€ siécle, quoi de plus banal que dy
associer la figure de Descartes? Avec le Discours de la méthode, on aurait
I'émergence d'un lieu de mémoire, « d'une passion francaise » pour reprendre la

formule de Francois Azouvi (2002). Dés le xviii€ siécle avec les éloges de 'Académie
francaise puis le projet de panthéonisation, Descartes devient en effet licbne

emblématique du «génie» francais'. Au xix®siécle, les usages politiques de
Descartes mettent pourtant au jour contradictions, tensions et appropriations
diverses autour de la question nationale. Condamné par I'Action frangaise au nom
de son rationalisme, Descartes se verra récupérer apres-guerre par le Parti
communiste comme philosophe de la liberté. En 2002, nous avions accordé une
attention a cette construction feuilletée du cartésianisme par ses multiples
représentations, soulignant qu'il tenait sa robustesse d'un ensemble de
communautés interprétatives et de pratiques de lecture, autant que de ses
stratégies d'auteur.

Ces représentations patiemment construites sur plusieurs siecles disent cependant
peu de l'excentricité cartésienne de son temps, entendue comme une expérience
risquée dans une société marquée par le renforcement de la censure doctrinale et
le contréle éditorial exercé via linstitution des privileges et comme une position
géographiquement dé-centrée par rapport au monde savant francais du

xvii€ siécle?. La référence & Descartes est en effet loin de se limiter au royaume de
France. Replacer Descartes dans son siecle peut des lors consister a prendre au
sérieux ce déplacement philosophique (Antoine-Mahut, 2013, 2019, 2021). Rupture
avec le temps ordinaire, la mobilité philosophique se présente en effet comme un

T Voir par exemple I'Eloge de René Descartes. Discours qui a obtenu FAccessit, au jugement de I'Académie Francoise, en 1765, par M.
I'abbé de Couanier Deslandes, Paris, A.L. Regnard, 1765 (BNF : Ln27 5862).

2 Cetessai prolonge notre court texte « Descartes, c'est le monde ! » in Boucheron, 2017 ; voir aussi Van Damme, 2002.
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déreglement moral, comme une mise en tension entre le voyage et I'enracinement.
De ce fait, la mobilité a rarement été prise au sérieux par les études cartésiennes,
trop occupées a vouloir fonder une identité intellectuelle francaise sur la figure
cartésienne.

A linverse, cet article se veut une tentative pour faire de la mobilité une clef
permettant de déplacer les themes traditionnels des études cartésiennes
(autobiographie du discours, rapport entre sciences et sagesse, rapport a la
coutume, pratiques empiriques contre méthode mathématique, rapport a la langue,
etc.) et pour réarticuler lintériorité du doute cartésien avec une ouverture au
monde, pour passer de la reconnaissance a la connaissance. Alors que javais
accordé beaucoup dattention a la diachronie, a la temporalité de la réception
cartésienne dans cet autre travail, je me propose de prendre au sérieux ici un jeu
d’'espaces. Les débats soulevés par la littérature comparée autour du French Global
me semble déplacer le cadre des analyses que j'avais menées il y a vingt ans.

Une philosophie itinérante: lire le « grand
livre du monde »

L'expérience de rupture dans la formation de la philosophie cartésienne a rarement
été associée a I'expérience du voyage et a la sédentarité (Morice, 2016). Le Discours
de la méthode a ainsi souvent été présenté comme une autobiographie intellectuelle
dans la veine des Confessions d’Augustin ou des Essais de Montaigne. Or la place
prépondérante faite au récit d'expérience personnelle invite aussi a relire le
Discours comme un récit de voyage, comme un récit de mobilité et d’exil®. Selon
Daniel Roche, « Descartes lui fait une place dans le Discours de la Méthode. Les
meétaphores spatiales habituelles abondent au moment décisif ou litinéraire suivi
auparavant par le philosophe va se transposer en modele discursif et en impératif
pour parvenir a la vérité » (Roche, 2003, p. 61).

La mise en récit du Discours de la méthode se présente comme un récit de voyage.
Apres s'étre engagé dans I'armée du protestant Maurice de Nassau, Stathouder de
Hollande en 1618, Descartes effectue entre 1619 et 1628 plusieurs voyages qui le
conduisent du Danemark en lItalie, en passant par I'Allemagne et par Paris ou il
séjourne de 1625 a 1627, fréquentant les cercles mondains et savants autour de
Guez de Balzac et du P. Marin Mersenne. A l'automne 1622 par exemple, il va en
ltalie, & Venise, Rome et Florence avant de retourner en France en mai 1625. A partir

3

Nous citerons, sous forme abrégée Disc Méth., I'édition suivante : Descartes, Discours de la méthode Pour Bien Conduire sa

Raison, et chercher la Vérité dans les Sciences, in (Euvres Complétes, I, éd.)ean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, Paris,
Gallimard, 2009 ; sur ce point voir la seconde partie, p. 88 sq.
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de 1628, il s'installe définitivement aux Provinces-Unies ou il entreprend la
constitution d'une philosophie complete abordant I'ensemble des domaines de
savoirs, de la géométrie a la musique, des traités de physique jusqu’'aux réflexions
meétaphysiques et morales, en passant par la mécanique ou les questions relevant
de la médecine; seule la politigue échappe en apparence a sa réflexion.
L'acquisition des vertus intellectuelles ne dépend pas simplement d'une culture
livresque. C'est par le voyage que Descartes souhaite compléter sa formation.
Comme il I'écrit dans le Discours de la Méthode publié en 1637 :

« Mais aprés que j'eus employé quelques années a étudier ainsi dans le livre du
monde, et a tacher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour la résolution
d'étudier aussi en moi-méme, et d'employer toutes les forces de mon esprit a
choisir les chemins que je devais suivre. » (Disc. Méth., premiére partie, p. 87)

L'expérience du monde participe ainsi d'abord d’'une remise en cause des savoirs
livresques et scolaires (seconde partie, p.91-92) et en particulier contre «les
sciences des livres » (p. 89).

La fortification intérieure est donc contrebalancée par une dynamique d’extériorité.
Ainsi la mobilité cartésienne est valorisée comme source d'expériences, comme
maniere de se mettre a I'épreuve du monde :

« C'est pourquoi, sitdt que l'age me permit de sortir de la sujétion de mes
précepteurs, je quittai entierement l'étude des lettres. Et me résolvant de ne
chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou
bien dans le grand livre du monde, jemployai le reste de ma jeunesse a voyager, a
voir des cours et des armées, a fréquenter des gens de diverses humeurs et
conditions, a recueillir diverses expériences, a m'éprouver moi-méme dans les
rencontres que la fortune me proposait, et partout a faire telle réflexion sur les
choses qui se présentaient, que j'en pusse tirer quelque profit.» (Disc. Méth.,
premiere partie, p. 86-87)

Ainsi la justification d'un discours de la méthode ne peut se priver de I'horizon du
lointain dans les années 1630. La globalisation imposée par la dynamique de
projection des empires comme l'intensification des pratiques de voyage interpelle le

savant (ou lintellectuel) de la premiere moitié du xvii€ siécle. La collecte de ces
traces qui témoignent d’'une attention aux mondes naturels et physiques permet de
rendre compte de cette ouverture. Dans les Principes de Philosophie par exemple,
abordant la question de la Terre dans la quatrieme partie, Descartes prend le cas du
Brésil et de la Guinée:

« Comme on voit, par exemple, qu'il fait moins chaut au Bresil qu'en la Guinée,
dont on ne peut donner autre raison, sinon que le Bresil est plus rafreschy par l'air
qui luy vient de la mer, que la Guinée par celuy qui luy vient des terres qu'elle a au
Leuant. » (Descartes, 1647, quatrieme partie, scolie 54, p. 331)
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De méme, sur les volcans, Descartes naturaliste compare différentes situations
géologiques :

« Ce qui est cause qu'il y a des montagnes ou plusieurs tels embrasemens ont esté
veus, comme sont Ethna en Sicile, le Vesuve pres de Naples, Hecla en Islande, &c. »
(scolie 78, p. 351)

On pourrait poursuivre cette cartographie pour montrer l'attention que Descartes
porte au monde.

L'horizon du monde: I'ombre portée de
Montaigne et de Charron

L'horizon du monde n’est pas donc anecdotique, métaphorique ou onirique comme
on s'est plu a le penser, il est le reflet d'une crise de la philosophie depuis la
Renaissance et d'une remise en cause de la circularité de la pensée scolastique.

Si la valorisation de I'expérience du voyage comme topos de la philosophie permet
de se délivrer du culte des autorités pratiqué au college, cette culture du voyage
philosophique n'est pas juste le complément nécessaire a une formation
intellectuelle, elle s'enracine dans une ouverture sur le monde qui est a la fois
épistémologique, morale et politique, elle se présente comme le cogito au
fondement de la méthode cartésienne:

« et depuis, en voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments
fort contraires aux ndtres, ne sont pas pour cela barbares ni sauvages, mais que
plusieurs usent, autant ou plus que nous, de raison ; et ayant considéré combien
un méme homme, avec son méme esprit, étant nourri dés son enfance entre des
Francais ou des Allemands, devient différent de ce qu'il serait, s'il avait toujours
vécu entre des Chinois ou des Cannibales; et comment, jusques aux modes de
nos habits, la méme chose qui nous a plu il y a dix ans, et qui nous plaira peut-étre
encore avant dix ans, nous semble maintenant extravagante et ridicule : en sorte
que c'est bien plus la coutume et I'exemple qui nous persuadent qu'aucune
connaissance certaine; et que néanmoins la pluralité des voix n'est pas une
preuve qui vaille rien pour les vérités un peu malaisées a découvrir, a cause qu'il
est bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées que tout un
peuple; je ne pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir
étre préférées a celles des autres, et je me trouvai comme contraint
d’entreprendre moi-méme de me conduire. » (Disc. Méth., seconde partie, p. 91)

Dans ce passage, les allusions a une caractérologie nationale des Francais, des
Allemands, «des Chinois ou des Cannibales » ne sont pas anodines, bien que
rarement commentées dans toute la tradition de I'exégése cartésienne?.
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Trois éléments semblent saillants ici: la filiation sceptique; la critique de la
coutume ; la déstabilisation du dogmatisme.

D’abord, on reconnait en effet ici les themes chers a une culture sceptique dans le
sillage de Montaigne dont l'ceuvre est citée ou paraphrasée 18 fois (10 fois dans le
premier discours, 3 fois dans le second, 2 fois dans le sixieme, et 1 fois dans le
reste). La référence a une culture sceptique incarnée par la figure de Montaigne est
donc fondamentale>. Si on a souvent souligné le parallele de la confession
cartésienne avec le chapitre consacré a la formation de Montaigne dans les Essais (|,
26), cette posture du philosophe itinérant a rarement intéressé. Ces multiples
références a la culture sceptique ne sont pas le fruit du hasard ou ne relévent pas
de l'anecdote culturelle mais font sens, et pas simplement dans les termes d'une
filiation (Panichi et Spallanzani 2013). Le voyage au proche (entre France et
Allemagne) renvoie presque littéralement a une citation des Essais de Montaigne :
« Nous sommes Chrestiens a mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou
Alemans » (Montaigne, 1965, I, ch. 12, p. 445B). Le voyage au lointain est plus flou
(« Chinois » et « Cannibales »). Le terme de « cannibales » est la traduction francaise
du terme latin « Americani », dans une allusion encore plus explicite a Montaigne :
« ce monde nouveau que nous venons de descouvrir », n'a « rien de barbare et de
sauvage » écrivait ce dernier dans les Essais, au fameux chapitre « Des Cannibales »
(I, ch. 31, p. 205A), ou le terme désigne les habitants de la cote caraibe®.

La question de la coutume est en second lieu le theme principal de la critique de
l'universalité catholique. C'est un trait commun a la pensée sceptique de Montaigne
a Cyrano de Bergerac, en passant par Charron ou La Mothe Le Vayer. La critique des
coutumes et la dénonciation des jésuites et des « sorciers » permet de retourner la
supériorité des religions européennes pour mettre en avant la relativité du dogme
et le poids des coutumes, pour ne pas dire des cultures locales.

La troisieme critique formulée par Descartes porte sur l'ordre de linformation
savante. Ainsi, Descartes reprend une formule que 'on trouve chez Montaigne pour
stigmatiser I'exotisme, I'étrangeté, comme source d'incertitude et d’'erreurs :

« Le vray champ et subject de limposture sont les choses inconnués. D'autant
gu'en premier lieu I'estrangeté mesme donne credit; [...] Il advient de la qu'il n'est
rien creu si fermement que ce qu'on s¢ait le moins, ny gens si asseurez que ceux

4 par exemple, le commentaire linéaire et savant d’Etienne Gilson de 1925 saute significativement ces passages (Descartes,
[1925] 1976).

Sur le rapprochement de Descartes et de Montaigne, voir I'étude classique de Léon Brunschvicg, 1942. Voir plus récemment
I'introduction de lan Maclean dans Descartes, 2006, p. xlviii. Voir le débat entre Vincent Carraud (« “L'imaginer inimaginable”: le
Dieu de Montaigne » article publié dans Faye, 1999, p. 117-144, et retravaillé dans Carraud, 2004, p. 137-171) et Frédéric Brahami
(2001). Voir aussi Buzon, 1992.

6 Exemples cités dans Panichi et Spallanzani (2013), p. 626, n. 155.
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qui nous content des fables, comme Alchimistes, Prognostiqueurs, Judiciaires,
Chiromantiens, Medecins [...]. » (Montaigne, 1965, |, ch. 32, p. 215A)

Descartes reprend ce passage en retirant de sa propre liste les « Judiciaires » et les
« Medecins », en accentuant la dimension épistémologique au détriment de la
question de 'étrangeté et de lI'inconnu :

« Et enfin pour les mauvaises doctrines, je pensais déja connaitre assez ce qu'elles
valaient, pour n'étre plus sujet a étre trompé, ni par les promesses d’'un alchimiste,
ni par les prédictions d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par
les artifices ou la vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils
ne savent. » (Disc. Méth., premiére partie, p. 86)

On retrouvera chez Furetiére la méme liste des sciences curieuses comme la chimie,
l'optique, I'astrologie judiciaire, la chiromancie, la géomancie, la cabale et la magie
(Dictionnaire universel, 1690, cité par Gilson (Descartes, [1925] 1976, p.109).
Descartes fait de cette incertitude un probleme de démarcation des sciences. Mais
Descartes ne s'en tient pas a la position commune, il ajoute une réflexion sur les
limites de cet ordre de l'information rapportée par autrui et privilégiant I'opinion, la
culture du oui-dire. C'est parce que la pluralité des sources de l'information laisse
proliférer des opinions et des jugements contradictoires que se justifie de repartir
de l'expérience personnelle comme source de certitude.

Un peu plus loin, la relation qu'il y a dans un méme paragraphe entre « changer mes
désirs [plutdt] que I'ordre du monde » et la référence a I'impossible possession de la
Chine ou du Mexique (Disc. Méth., troisieme partie, p.98) invite a évoquer une
critique de la dynamique d'expansion impériale. Ces références déstabilisent «la
connaissance certaine ». La mobilité fonde une épistémologie qui repose sur la
« pluralité des voix » ou sur les « vérités » au pluriel.

La force de l'intertextualité dans ce passage n'est pas un hasard, mais souligne le
travail du scepticisme pour saper les jugements dopinion ou des jugements
dogmatiques. La filiation montanienne a été remarquablement étudiée dans les
derniéres décennies. Elle fait ressortir une attention au monde que permet la
méthode. On le sait au moins depuis Montaigne, « le désir de savoir n'est plus une
caractéristique ontologique de 'homme mais découle de la diversité du monde »
(Roose, 2015, p. 12). Cette sagesse s'oppose aux connaissances inutiles que l'on
accumule et que I'on mémorise. La tradition critique y voit un proces des arts de la
mémoire de la Renaissance.

S'il n'y a pas encore chez Descartes une critique des récits de voyage que l'on
trouvera formulée plus tard chez La Mothe Le Vayer ou Samuel Sorbiére, le lointain
se donne a voir chez Descartes sans médiation. Le lointain comme les exemples
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historiques autorisent la montée en généralité, d'un déplacement de registre de la
description ethnographique a la philosophie politique :

« Ainsi je m'imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne
s'étant civilisés que peu a peu, n‘ont fait leurs lois qu'a mesure que I'incommodité
des crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient étre si bien policés que
ceux qui, dés le commencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les
constitutions de quelque prudent législateur.» (Disc. Méth., premiére partie,
p. 88-89)

Les empires européens ont déja plus d'un siecle et sont entrés dans l'histoire, on en
fait méme le proces (Bertrand, 2015).

Descartes en philosophe hollandais

Cette philosophie de la mobilité, qui s'exprime aussi bien dans la justification des
savoirs de la mobilité que dans I'épistémologie du voyage, s'enracine dans une série
d’expériences longues. Comme on l'a dit, la rédaction du Discours s'élabore dans les
Provinces-Unies. Or les Provinces-Unies ne sont pas un lieu ordinaire, un cadre
inerte, un pur décor sur lequel fait fond la méthode cartésienne, c'est a la fois le
point de rencontre, la « zone-contact » entre monde européen et mondes extra-
européens, mais aussi la « zone critique » (Bertrand, 2009).

Les développements historiographiques inversent la perspective affirmant que c'est
le réseau et les lieux (certains diraient la culture) qui informent la pratique
cartésienne. Amsterdam correspond bien a ce « magasin de l'univers» ou sont
publiés tous les livres, ou a cet « entrepdt du monde » (Cook, 2008) ouvert sur les
espaces lointains, de 'Amérique du Sud aux mondes insulindiens. Magasin de
l'univers, certainement si 'on songe a la prospérité de I'économie de I'imprimé dans
les Provinces-Unies a cette époque. Descartes n‘aura de cesse de travailler avec
imprimeurs, graveurs, et libraires hollandais. Or, ces graveurs et imprimeurs sont
non seulement intéressés par les auteurs francais, mais se font la spécialité des
nouvelles et informations venant des mondes extra-européens. Ils auraient eu une
responsabilité particuliere dans la fabrique du « globe » (Schmidt, 2011).

Ce n'est pas un hasard si les Provinces-Unies attirent l'attention de nombreux
savants francais tels que Pierre Gassendi et Nicolas Fabri de Pereisc ou encore
Marin Mersenne (d’avril a octobre 1630, selon Cook, 2007, p.228-235). Dés son
arrivée le 8 octobre 1628, Descartes rendit visite a son ami Isaac Beeckman a
Dordrecht. On le trouve en avril 1629 enrdlé a l'université de Franeker, université
connue pour son professeur Johannes Maccovius, anti-aristotélicien et ramiste. Son
enseignement était considéré comme relancant les questions de métaphysique
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contre la théologie en important les réflexions de Francesco Suarez. Au début des
années 1630, Descartes entendait situer ses travaux sur les mathématiques, et en
particulier la géométrie, dans un horizon métaphysique a l'aune des principes
premiers. A l'automne 1629, il déménage & Amsterdam, avec I'ambition résolue
d’expliquer tous les phénomenes de la nature, c'est-a-dire de rédiger son traité du
Monde. Selon Harold Cook, Descartes va se placer dans le sillage de Henri Reneri et
de son enseignement fondé sur la pratique de la médecine et de I'histoire naturelle.
D'abord enseignant a Amsterdam, Reneri dut prendre un poste a Deventer, puis en
1634 a Utrecht. C'est dans cette ville que Descartes est introduit auprés de
Constantijn Huygens et de Pieter Corneliz.

Pour Cook, il ne fait aucun doute que la réorientation des travaux de Descartes dans
les années 1630 s'inscrit dans «l'enquéte sur les phénomeénes utilisant les
meéthodes physiques comme fondements de la philosophie naturelle » (2007, p. 232,
nous traduisons). Selon Daniel Garber, l'esprit de systeme est abandonné au profit
de la méthode. Harold Cook voit dans cette méthode cartésienne la pratique de la
circumspice (regarder autour de soi) des savants hollandais orientés vers les savoirs
éclectiques, des buts pratiques mais aussi les informations arrivant des Indes
orientales. C'est aussi a l'occasion de ce séjour qu'il approfondit sa relation de
proximité avec les fabricants d'instruments et le monde artisanal. Dans les Reégles
pour la direction de l'esprit (regle 9 et 10), Descartes met I'accent sur la pratique et la
force de I'habitus érigeant en modele le travail artisanal, capable d’améliorer notre
sens de la perspicacité et du discernement (sagacitas). La perspicacité, cette capacité
a se concentrer sur des détails, est présentée comme une faculté mentale
essentielle pour la poursuite des sciences: « Le savoir des gestes ne peut pas
conduire a la production d'idée par lui-méme, cependant il peut exposer les
différentes étapes pour guider l'esprit vers la scientia » (cité dans Gauvin, 2006,
p. 190).

Le second trait original de l'expérience hollandaise consiste dans la pratique
anatomique. Cet accent mis sur 'anatomie rejoint dans le Discours I'importance des
trois essais publiés (sur les Météores, sur la Dioptrique). La forme des essais est ici
essentielle et constitue un régime de connaissance (Schaffer, 2002). La description,
'observation tirée de [I'expérience, sont défendues comme des pratiques
fondamentales de la méthode scientifique. Attaqué aux Provinces-Unis et en France
dans les années 1640, il entre en correspondance avec la Princesse Elisabeth de
Bohéme a partir de 1645. Enfin, a linvitation de la reine Christine, Descartes est
accueilli a la Cour de Suede en 1649, et y mourra le 11 février 1650 d'une
pneumonie. Le savant itinérant développerait ainsi une autre vision du monde
social, une compétence tirée de sa mobilité et de son absence d'attaches (Verbeek,
1992). Les travaux classiques d'historiens de I'art comme Simon Schama ou Norman
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Bryson ont montré combien la sensibilité matérialiste avait été déterminante dans
le regard porté sur les choses, la nature, les objets mais aussi la ville. Ces
représentations de I'abondance furent largement contrebalancées par un discours
moral insistant sur la vertu, 'abstinence et le contrdle des passions (Goldgar, 2007,
p. 13). Le Discours de la Méthode est saturé de références a l'univers urbain, a
I'architecture, a la culture de l'ingénieur. Les métaphores ou les comparaisons avec
I'architecture illustrent un double probleme philosophique: celui des
transformations, de la maintenance (du bati) donc d’'un rapport a la tradition et a
I'innovation ; celui des fondements et des limites incarnées par les fortifications. La
ville se fait métaphore du changement et de la permanence dans l'ordre des savoirs.

Les différents contextes ou s'élabore sa philosophie (dans les Flandres espagnoles
avec Beekman; a Amsterdam puis a Utrecht, etc.) fournissent des ressources
matérielles (cabinets de curiosité, théatres anatomiques, écoles philosophiques,
etc.) et immatérielles pour repenser la pratique philosophique. Confronté a un autre
univers savant, Descartes abandonne le monde provincial de la scolastique jésuite
du college de La Fleche. Harold Cook a pu montrer combien Descartes avait pris
dans le contexte de débats de savants néerlandais qui entendaient aller au-dela des
lois de la nature divines et faire valoir que notre rationalité pouvait étre augmentée
par ce rapport nouveau au monde et a sa matérialité. Cette vision matérialiste
entendait reconnaitre que « la nature était source de grands bénéfices, de la santé
aux richesses jusqu'au bonheur et a 'amour » (Cook, 2007, p. 226). Ces nouvelles
valeurs entraient en conflit avec celles, plus traditionnelles, des vertus et de
I'éthique religieuse. Il n'est donc pas étonnant, selon Harold Cook, que cela soit dans
ce cadre que Descartes développe a la fois son Discours de la méthode et son traité
sur les passions humaines. Le Descartes métaphysicien de la fin des années 1620
devient un Descartes empiriste dans la décennie suivante (p. 259 ; voir aussi Cook,
2018).

Le Monde en transit : Descartes italien ?

Cette aventure intellectuelle dans les Provinces-Unies est aussi pondérée par la
perception d'un risque diffus, d'un contréle de la mobilité intellectuelle qui délimite
un espace des possibles de l'action cartésienne. La condamnation de Galilée en juin
1633 touche directement Descartes qui refuse de publier son traité du Monde qui ne
paraitra qu'a la fin des années 1640. Contre la multiplication des censures royales
ou religieuses, la « révolution » cartésienne se fonde sur un principe de précaution,
sur une pratique prudentielle. La condamnation de Galilée pour son Dialogue sur les
deux grands plus grands systemes du monde, ou il fait 'apologie de I'héliocentrisme et
fustige l'aristotélisme, a eu un retentissement trés vif dans toute I'Europe savante.
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L'affaire Galilée allait durablement marquer les esprits, au point d'étre a l'origine
d'un infléchissement notable dans les pratiques d'écriture et de publication du
philosophe francais. Ecoutons-le commenter I'événement auprés de son ami, le
P. Mersenne, en novembre 1633 :

«[...] ie m'estois proposé de vous enuoyer mon Monde pour ces estrennes, & il n'y
a pas plus de quinze iours que i'estois tout resolu de vous enuoyer au moins vne
partie, si le tout ne pouvoit estre transcrit en ce temps-la; mais ie vous diray, que
m’'estant fait enquerir ces jours a Leyde & a Amsterdam, si le Sistéme du Monde de
Galilée n'y estoit point, a cause qu'il me sembloit auoir apris qu'il auoit esté
imprimé en lItalie 'année passée, on m'a mandé qu'il estoit vray qu'il avoit esté
imprimé, mais que tous les exemplaires en auoient été brdléz a Rome au mesme
temps, & luy condamné a quelque amande : ce qui m'a si fort estonné, que ie me
suis quasi resolu de brdler tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir a
personne. Car ie ne me suis pd imaginer, que luy qui est Italien, & mesme bien
voulu du Pape, ainsi que j'entens, ait pG estre criminalizé pour autre chose, sinon
qu'il aura sans doute voulu establir le mouuement de la Terre, lequel ie scay bien
auoir esté autresfois censuré par quelques Cardinaux ; mais ie pensois auoir oly
dire, que depuis on ne laissoit pas de l'enseigner publiquement, mesme dans
Rome ; & ie confesse que s'il est faux, tous les fondemens de ma Philosophie le
sont aussi, car il se demonstre par eux euidemment. [...] Mais comme ie ne
voudrois pour rien du monde qu'il sortit de moy vn discours, ou il se trouvast le
moindre mot qui fust desaprouué de I'Eglise, aussi aymé-je mieux le supprimer,
que de le faire paroistre estropié. » (Lettre XLIX, de Descartes a Mersenne, fin
novembre 1633, dans Descartes, [1902] 1974, p. 270-271)

Comme le rappelle lan Maclean, Descartes avait pris connaissance d'un document
officiel de la condamnation produit a Liege en septembre 1633 qui relatait
Iinterrogatoire mené par le Tribunal de l'Inquisition et sa détention en prison
(Descartes, 2006, Introduction, p. xxxiii-xl). Il était parfaitement au courant de la
ligne de défense du savant florentin. En février 1634, il commentait encore I'affaire a
Mersenne précisant que les jésuites, et en particulier le Pére Scheiner, n'étaient pas
de son c6té. Les recherches menées par Gideon Manning (2014) ont révélé que
cette prise de position s'inscrivait dans le contexte d'une possible arrivée de
Descartes a Bologne pour une chaire de professeur de médecine théorique au
début de 'année 1633.

Les archives du Sénat de Bologne rapportent les efforts faits par Andrea Torelli, un
professeur de droit de l'université conjointement avec le nonce extraordinaire du
Pape a Paris, Adriano Ceva, pour convaincre René Descartes d'accepter le poste de
professeur d'anatomie (il est un second choix apres le célebre professeur de
médecine Sciarpio). Cet épisode illustre, selon G.Manning, linvestissement du
philosophe francais dans les savoirs médicaux autour des années 1630 (aussi bien
théorique - principalement chimie et anatomie - que pratique) :
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« Il [Torelli] y fait sa premiére tentative le 28 septembre a Montpellier, la ville qui
possede la plus célébre faculté de médecine de France. Ayant appris par de grands
médecins de Lyon que le plus éminent Giorgio Sciarpio y enseignait, Torelli fit tout
ce qu'il put par lettres et ensuite en personne pour le persuader de transférer son
poste de professeur ici [Bologne].

Croyant qu'il n'avait aucun espoir d'obtenir Sciarpio, Torelli se tourna vers
I'Université de Paris, ou Monsignore Ceva était parti. Il était tres irrité d'avoir perdu
cette personne de Montpellier. Tous les deux [Ceva et Torelli], avec la méme
assiduité, persuaderont le Signore Renato Cartesio de considérer la proposition,
au sujet de laquelle le Nonce Monseigneur [Ceva] a écrit la lettre ci-jointe, qu'il a
donnée a Torelli quand il a quitté Paris ». (Lettre au Sénat de Bologne, Archivio di
Stato di Bologna, Assunteria du Studio, n°6, citée dans Manning, 2014, nous
traduisons).

Si l'écriture du traité du Monde avait d'abord été concue comme un travail
appartenant a la météorologie ou a l'optique (dans le cadre du traité des Météores)
et une recherche sur la lumiere, elle renvoie aussi avec son Traité de 'Homme a la
médecine. Descartes évoque ainsi son désir de travailler sur la génération des
animaux et pour comprendre les principales fonctions de I'homme (digestion,
battement du cceur, mais aussi imagination et mémoire), il dit avoir procédé a des
dissections de tétes d'animaux’. Au début du la sixieme partie du Discours de la
Méthode, il rappelle combien la condamnation de Galilée l'avait surprise :

« Or il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu a la fin du traité qui contient
toutes ces choses, et que je commencais a le revoir afin de le mettre entre les
mains d'un imprimeur, lorsque j'appris que des personnes a qui je défere, et dont
l'autorité ne peut guére moins sur mes actions que ma propre raison sur mes
pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique publiée un peu
auparavant par quelque autre, de laquelle je ne veux pas dire que je fusse, mais
bien que je n'y avais rien remarqué, avant leur censure, que je pusse imaginer étre
préjudiciable ni & la religion ni & I'Etat, ni par conséquent qui m'e(it empéché de
I'écrire, si la raison me I'e(t persuadée (...). » (Disc. Méth., sixieme partie, p. 121)

Cet épisode révele une ambivalence vis-a-vis du livre imprimé entre prudence et
audace qui occupe une bonne partie de I'argumentation de la fin du Discours, mais
surtout située apres la sollicitation papale, il marque une évolution décisive et
I'expression d'un courage de la vérité :

« Mais, j'ai eu depuis ce temps-la d'autres raisons qui m'ont fait changer d'opinion,
et penser que je devais véritablement continuer d'écrire toutes les choses que je
jurerais de quelque importance, a mesure que j'en découvrirais la Vvérité, et y
apporter le méme soin que si je les voulais faire imprimer. » (p. 125)

7 Manning, 2014, p. 5-6; Annie Bitbol-Hespéiées, « Descartes, Harvey et la médecine de la Renaissance », dans Faye, 1999,

p. 323-347. Sur les écrits médicaux de Descartes, voir I'édition par V. Aucante des Ecrits physiologiques et médicaux (Descartes,
2002).
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Descartes cosmopolite ? Translation,
corruption et traduction

La question de la canonisation de Descartes en philosophe francais a souvent été
associée a celle du triomphe d’'un usage de la langue. Avec Jean-Robert Armogathe
(1990), Marc Fumaroli (1988) ou plus réecemment Bruno Clément (2009), la question
de la langue de la philosophie cartésienne a été analysée comme le pilier d'un
transfert, d'une vernacularisation de la philosophie. Pour Marc Fumaroli, «il a dG
recourir a la rhétoricité du langage pour faciliter aux autres l'acces a sa vérité de
philosophe ». Pour Bruno Clément, le recours au francais fait partie d'une stratégie
de destination élargie aux curieux. Dans la péroraison du Discours de la méthode,
Descartes s'explique sur ce point :

« Et si j'écris en francais, qui est la langue de mon pays, plutdt qu'en latin, qui est
celle de mes précepteurs, c'est a cause que jespere que ceux qui se servent de
leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne
croient qu'aux livres anciens. Et pour ceux qui joignent le bon sens avec I'étude,
lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si
partiaux pour le latin gqu'ils refusent d’entendre mes raisons, pource que je les
explique en langue vulgaire. » (Disc. Méth., sixieme partie, p. 133)

Pour les philosophes comme Philippe Sabot ou Pierre Cahné, l'attention a la forme
littéraire est essentielle, qu'il s'agisse des genres empruntés comme de la langue. La
valeur heuristique de la langue cartésienne s'appuie en particulier sur l'instrument
de la comparaison qui n'est pas a confondre avec la métaphore: «la puissance
poétique de Descartes apparait dans les correspondances qu'il sait établir entre le
monde visible et le monde mental » (Cahné, 1980, p. 113). Le choix de la langue
serait donc aussi un choix rhétorique et heuristique. Mais qu'est-ce qu'une
philosophie écrite en francais dans un contexte non-francophone ?

L'approche de Roger Chartier offre une méthode pour réexaminer la question de la
langue et la défétichiser: « Les processus de traduction ne se limitent pas au
passage des textes d’'une langue a l'autre. Ils semparent également des ceuvres
dont la langue n'est pas changée, mais qui sont transformées par les formes de la
publication. C'est en ce sens que l'édition est considérée dans ce livre comme une
modalité de “traduction” » (Chartier, 2021, p. 15). D’abord, Chartier en revenant a la
matérialité, en réarticulant éditer et traduire, montre que la mobilité n'est pas un
simple transfert mais a une valeur transformatrice du texte qui lui rend son
instabilité ancienne. La preuve en est de la question de l'orthographe, sur laquelle
Descartes n'a pas une position ferme. Il écrit en effet :
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« Il est vray que, pour l'orthographe, c'est a I'imprimeur de le défendre ; car je n‘ay
en cela désiré de luy autre chose, sinon qu'il suivist 'usage...Au reste, je n'ay point
dessin de réformer l'orthographe francoise..., mais il faut icy que j'en die mon
opinion, je croy que si on suivoit exactement la prononciation, cela apporteroit
beaucoup plus de commodité aux estrangers pour apprendre nostre langue. »
(Cité par Henri-Jean Martin, « Normalisation de la prose de langue francaise »,
dans Martin, 2000, p. 323)

Cette stabilisation du texte qui est associée a la canonisation de l'ceuvre, au sacre
du philosophe est tardive. C'est au contraire la versatilité du texte, sa corruption qui
dépend du travail des imprimeurs, des éditeurs, des correcteurs. Premier point a
noter, c'est l'implication du philosophe a la fois dans le processus éditorial mais
aussi dans les traductions du latin vers le francais ou du francais vers le latin de son
ceuvre.

Descartes, on le sait, a apporté beaucoup de soin a la publication de ses écrits. En
ce qui concerne le Discours de la méthode, Descartes s'est installé a Leyde en 1635 et
« s'occupe a faire imprimer » ensemble le discours et la géométrie. Nicolas Schapira
a bien étudié l'attention que Descartes porte a I'obtention de ses privileges mais
aussi a la censure de la Sorbonne (Schapira, 2003, p. 127-129). Dans une lettre de
1641 adressée a Christian Huygens, Descartes s'inquiéete des différentes médiations
et des intermédiaires dont le travail a corrompu le texte original et ouvre une
grande incertitude sur sa publication en France :

« Monsieur, Jai rougi en apprenant le soin que vous daignez avoir de recueillir,
feuille a feuille, ce qu’on imprime pour moi a Paris, car votre bienveillance fait en
cela beaucoup plus d'honneur a mes écrits qu’ils n'en méritent. Et je vous dirai
aussi que jai un peu honte que vous ayez vu ces feuilles avec toutes les fautes
d'impression qui les défigurent. J'en ai marqué ici quelques-unes de celles qui
corrompent le sens, mais il y en a outre cela quantité d'autres qui ne font que
déguiser le style, et parce que je craignais de paraftre trop curieux si je m'arrétais a
les corriger, elles me déplaisent le plus. La cause de ce genre de fautes non
accoutumé vient de la trop grande précaution du bon Pére Mersenne, qui ne
voulant pas fier mon manuscrit a l'imprimeur, ne lui en a donné qu'une copie en
laquelle plusieurs mots ont été transposés par le caprice de I'écrivain. Et le Pére
Mersenne a aussi retranché 2 ou 3 pages de ce que javais mis, a la fin de ma
réponse aux quatriemes objections, touchant I'Eucharistie, parce qu'il craignait
gue les docteurs ne s'offensassent de ce que j'y prouvais que leur opinion
touchant ce point-la ne s'accordait pas si bien que la mienne avec I'Ecriture et les
Conciles. » (Lettre a C. Huygens, 29 juillet 1641, dans Descartes, 1992, p. 355-356).

Ici se révele la multitude des acteurs qui interviennent dans le processus de
publication, mais aussi l'importance des imprimeurs francophones en Hollande
(Jean Le Maire, Elzevier). On sait que des 1644, du vivant de Descartes, les Elzevier
ont commencé a publier des recueils composites, Opera physica et mathematica, qui
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reprennent des écrits du philosophe associés a d'autres auteurs (Guibert 1976,
p.229). La question des fautes dimpression y apparait centrale et éclaire le
processus de stabilisation du texte et de fabrication du livre imprimé ou
interviennent le copiste comme le typographe.

La mobilité du texte invite Descartes a prendre au sérieux la traduction d'une
langue a une autre. Il attend 1641 pour donner sous son nom les Meditationes de
prima Philosophia (avec privilege) qui paraissent en francais en 1647. En 1643, c'est
I'Epistola ad Voetium, chez Louis Elzevier. En 1644, c'est la traduction latine du
Discours et des Essais qui parait chez Elzevier, puis en 1647, il donne la traduction
francaise des Principia. En 1649, la Géométrie est publiée en latin. La méme année,
les Passions de I'dame voient le jour a Amsterdam et Paris.

Apres sa mort en 1650, la question des appropriations du cartésianisme en Europe
a donné lieu a une histoire des «réceptions philosophiques » de Descartes, qu'il
s'agisse de sa réception en Allemagne, en lItalie, en Espagne ou en Angleterre, en
privilégiant des cadres nationaux®. Mais derriere cette idée un peu plate et irénique
de la traduction, on est frappé par la multiplication des controverses et la mise en
scene d'un cartésianisme problématique. Le dossier de la « réception » de Descartes
doit non seulement sortir d'une vision diffusionniste et passive d'une affirmation de
la transmission d'un héritage cartésien pour montrer combien la pensée de
Descartes est maintenue vivante et discutée. En France comme en Allemagne, on a
cherché a relier la philosophie cartésienne a la philosophie aristotélicienne, alors
gu’en Italie, on essayait de l'articuler a la tradition pythagorico-platonicienne®. Si
indéniablement, on a souvent parlé de I'héritage cartésien comme un bloc, I'étude
des traductions montre le caractére composite d'une ceuvre dont on privilégie
d'abord les écrits médicaux et mathématiques. La dimension controversée de sa
métaphysique va autoriser aussi un démantelement de I'ceuvre. Et cC'est moins parce
gu'il est canonisé que parce qu’il représente une forme de subversion de
I'aristotélisme qu’il est traduit. Cette mobilité intellectuelle qui caractérise la
philosophie cartésienne va d'abord favoriser les éditions latines. Déja de son vivant,
le philosophe a laissé de nombreux commentaires sur les traductions en francais de
ses livres écrits en latin.

Plus récemment, on a vu ainsi se développer un intérét pour les circulations
atlantiques de Descartes ou la question de la traduction va devenir centrale, qu'il
s'agisse de la Nouvelle-France ou du college d'Harvard ou la logique cartésienne
retravaillée par le prisme écossais simpose (Kennedy, 1995; Raymond, 2003).

8 Arriew, 2015 ; Hutton, 2015, p. 65-67 ; Henry, 2013. Voir sur le cartésianisme en lItalie : Capoccia, 1999 et Ferrone, 1982. Sur
I'Espagne, voir Brotons, 1997, p. 235-236.

K Ainsi, pour les Frangais, voir Pourchot, 1695 ou encore Du Hamel, 1678. En Allemagne : Clauberg, (1654) 1691.
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L'ceuvre de Descartes est en effet utilisée comme un embléeme ambigu de la
philosophie européenne qui vient troubler I'action des missionnaires jésuites.

Prenons I'exemple de sa diffusion dans I'Inde moghole. Elle est due a Francois
Bernier, médecin, ancien disciple de Gassendi, qui a séjourné dans I'empire moghol
durant treize années, et publie en 1670-1671 ses récits de voyage : Histoire de la
derniére révolution des estats du grand Mogol (1670) et Suite des mémoires du Sieur
Bernier sur I'Empire du grand Mogol (1671); puis en 1679 les Voyages de Fran¢ois
Bernier... contenant la description des estats du grand Mogol. Son récit de voyage est
un grand succes éditorial puisqu'il est republié a quatorze reprises entre 1670 et
1725. En mettant en scene différents groupes de savants dans la société de cour
moghole, Bernier défend une vision de la cour moghole qui a déja une histoire

puisque les Moghols se sont attachés depuis la fin du xvii€ siécle & reconnaitre les
différentes sensibilités religieuses et intellectuelles. Cela s'est illustré par l'accueil
des jésuites a la cour sous le régne d'Akbar et de son successeur Jahangir
(1605-1627), qui a ouvert une période d'intense circulation, de traduction par les
jésuites portugais entre 1580 et 1615. Francois Bernier est en contact a la cour avec
des sanskritistes indiens comme avec des savants perses, sans parler des
Occidentaux, missionnaires jésuites ou marchands protestants. Le cosmopolitisme
célébré par Bernier a donc une histoire longue et complexe qui n‘est pas exempte
d'ambiguités politiques, mais que celui-ci ne percoit pas, obnubilé par les intrigues
de cour qu'il connait. Le cosmopolitisme des Moghols est pris dans une
multipolarisation de l'activité philologique et une défense du monde indo-persan.
Cependant, les longues descriptions accordées a ce milieu intellectuel dans le récit
de voyage de Bernier ne sont pas anecdotiques mais constituent un véritable
plaidoyer pour une vision pluraliste inspirée par le cosmopolitisme asiatique. Cette
vision pluraliste ne neutralise pas pour autant les critiques et les asymétries car
Bernier ne cache a aucun moment ses préférences. C'est la raison pour laquelle il
aurait conclu sa description par un exposé de la doctrine secrete qu'il attribue a un
mysticisme. Cette modalisation est typique du regard libertin. Elle s'inscrit enfin
dans le contexte de conquéte des positions jésuites a la cour moghole dont une des
principales activités fut de traduire des arts de gouvernement en persan, comme ce
fut le cas pour le De Officis de Cicéron, traduit par Jérébme Xavier (Flores, 2015, p. 44).
La traduction est une zone d'affrontement et de compétition entre Européens.
Comment analyser, dans ce récit de voyage, les références a Descartes et
Gassendi? Ce ne sont pas des référents vides d'une culture philosophique
européenne dominante, sinon comme l'a suggéré Serge Gruzinski (2004), la
discussion aurait porté sur la traduction d'Aristote qui est la figure qui domine la
mondialisation ibérique. La mise en avant de la nouvelle philosophie vise un double
travail de légitimation : en Europe, contre les ennemis scolastiques de Descartes et
de Gassendi qui, dans les années 1660, sont tres actifs contre Claude Clerselier
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I'éditeur de Descartes; en Inde, contre les jésuites portugais plutbt aristotéliciens
(Martin, 2014). Ces références sont en outre les signes distinctifs d'un naturalisme a
la francaise, d'une voie francaise de la philosophie qui ne peut que plaire aux
interlocuteurs parisiens de Bernier, comme Chapelain, membre de I'Académie
francaise. Légitimées par la curiosité de la cour moghole, elles illustrent a distance
la grandeur de la philosophie francaise (Van Damme, 2002). La légitimité par retour
est ainsi potentiellement forte, publicisant en position de prestige des auteurs qui
en Europe subissent censure et interdit (Van Damme, 2019). En mettant en évidence
un large spectre dinterprétations et d'appropriations, les traductions (au sens
retenu par Roger Chartier) montrent bien la difficulté d'assigner Descartes a
résidence.

La mobilité intellectuelle et géographique dont il a fait preuve ouvre un espace
d'équivocités. La prise en compte de la culture de la mobilité et du voyage, la
curiosité pour le lointain, pour le Mexique, le Brésil ou pour la Chine, ne sont pas
neutres mais font écho a une tradition sceptique. Descartes est le témoin inquiet
d'une Europe en recomposition mais ouverte sur le monde. Moins maitre de vérité
qgue voyageur du doute.
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