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La Langue du siècle ? Mercier : style mâle et langue 
républicaine

The tone of the century? Mercier: male style and republican
language

Élise Pavy‑Guilbert

En  1785,  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  Française  et  historiographe  de
France, Marmontel, analyse L’Autorité de l’usage sur la langue et incite à la rupture :

La  Cour,  dont  le  langage  roule  sur  un  petit  nombre  de  mots,  la  plupart
vagues & confus,  d’un sens équivoque ou à  demi‑voilé,  comme il  convient  à  la
politesse,  à  la  dissimulation,  à  l’extrême  réserve,  à  la  plaisanterie  légère,  à  la
malice raffinée, ou à la flatterie adroite, la Cour a pu, dans tous les temps, négliger
une  infinité  d’expressions  naïves  ou  franches,  dont  elle  n’avoit  pas  besoin.  Le
monde poli & superficiel, qui suit l’exemple de la Cour, & qui croit qu’il est du bon
ton de parler de tout froidement, légèrement, à demi‑mot, sans chaleur & sans
énergie, ce monde, dis‑je, a dû laisser tomber tout ce qui n’étoit pas de la langue
usuelle. L’expression fine & piquante a dû lui être chère ; il l’a dû conserver : il a dû
conserver de même le langage du sentiment dans toute sa délicatesse, comme
essentiel  au  caractère  de  politesse  &  de  galanterie,  qui  est  la  surface  de  ses
mœurs.  Mais  son  Dictionnaire  n’a  pas  dû  s’étendre  au  delà  du  cercle  de  ses
besoins ; & mille  façons  de  parler,  nécessaires  à  l’homme  qui  pense
fortement & qui veut s’exprimer de même, à l’homme qui s’affecte d’un sentiment
passionné, ou d’une image pathétique, & qui veut rendre ce qu’il  sent,  en deux
mots, le langage de l’Eloquence & de la Poésie n’a pas dû trouver dans le monde
des conservateurs bien zélés (Marmontel, 1785, p. 19‑20).

Avec  ce  discours  virulent,  Marmontel  se  fait  l’écho de  la  fin  du siècle.  S’impose
progressivement au « tournant des Lumières », dans cette « période sans nom1 » et
peut‑être sans langue, ou sans modèle de langue, l’idée que le « bon usage » n’est
plus « la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, conformément à la façon
d’escrire de la plus saine partie des Autheurs du temps » comme le préconisait jadis
Vaugelas (1647, Préface, p. ii2), auquel Marmontel s’oppose frontalement. L’autorité
émane désormais de nouveaux gens de lettres insufflant imagination et liberté à la

1  Voir notamment Simone Balayé et Jean Roussel, 1982 ; Bercegeol, Genand et Lotterie, 2016 ; Astbury et Seth, 2012.
2  Excluante socialement, la doctrine du « bon usage » témoigne pourtant aussi d’une dissociation fondamentale entre le roi et la
nation, par le biais de la langue. Voir Merlin-Kajman, 2011.
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langue, et seuls aptes à reconquérir,  au sein de cet imaginaire linguistique créé,
l’énergie perdue de la langue. À la fin de son discours, Marmontel prône l’alliance de
la langue des écrivains et de celle du peuple (1785, p. 28‑29). La mutation politique
qui a lieu se fonde donc sur une crise de la langue et le sursaut d’un cri du peuple3,

tous deux bâtis par des constructions discursives. La fin du  xviiie siècle attaque la
langue « du siècle  de Louis XIV »  et  même du siècle  de Louis XV,  perçue comme
langue de la frivolité,  du bavardage conversationnel  et  de l’évanescent babil  des
diseurs  de  rien.  Cette  langue des  compliments  et  du  papillotage  afflige,  à  leurs
oreilles,  aussi  bien l’intime que le politique.  Elle est une langue parlée sans être
vécue.  L’Ancien  Régime  est  donc  accusé  du  plus  grand  des  maux :  avoir  péché
contre la  langue.  La Querelle  des Anciens contre les Modernes se joue une fois
encore, en se cristallisant autour du style « sauvage », à « la vigueur plus mâle » et à
la « vérité plus naïve », qui doit contenir « plus de sève, plus d’abondance, plus de
saveur4 »  pour  forger  l’éloquence  du  siècle.  Dans  les  harangues  prononcées  à
l’Académie  française5,  la  dispute  entre  le  parti  des  philosophes  et  celui  des
anti‑philosophes,  plus  tard  entre  révolutionnaires  et  contre‑révolutionnaires,  se
concentre  sur  ces  imaginaires  de  la  langue  et  de  l’« éloquence  antique »  ou
« future »  (Starobinski,  1987).  De  l’éloquence  académique  à  celle  de  l’Assemblée
nationale,  l’éloquence  « change  de  foyer »  sans  modifier  pour  autant  sa  nature
rhétorique (France, 1985). Indéniablement en tous cas, le siècle cherche son style.
Voltaire  et  Rousseau  sont  les  deux  modèles,  auxquels  s’ajoutent,  plus
sporadiquement, Montesquieu et Diderot. Mais à l’extrême fin du siècle, la langue
voltairienne elle‑même est soupçonnée de cultiver les agréments, le clinquant du
bel‑esprit,  voire  le  cynisme.  La  « basse  littérature »,  comme la  nommait  Voltaire
(1770‑1772, t. 2, article Auteurs, p. 378‑379), se répand en réfutant la grandeur de la
langue classique, avec l’idée que ce ne sont pas seulement les (grands) livres, mais
toutes les productions écrites, cette vague considérable d’imprimés éphémères qui
« ont fait la Révolution » (Roche et Chartier, 1989, p. 17). Or cette « littérature par en
bas »,  pour  détourner  une  expression  des  historiens  qui  évoquent  l’history  from
below (Krantz, 1988 et Sharpe, 1991) condamne constamment l’ancien ton. La vie
littéraire de la fin du siècle se transforme : la Révolution s’apparente à une guerre
de  mots  au  sein  de  laquelle  la  République  des  Lettres  est  comme  phagocytée
progressivement par la République Française (Darnton, 1987). Rousseau devient le

3  Voir notamment à ce sujet Milliot, 1989.
4  Marmontel, 1785, p. 33‑34 : « Lorsque le goût du temps a paru aux hommes de génie dans tous les Arts, ou trop timide ou trop
frivole,  qu’on fait  ces grands Artistes ?  Ils  se sont recueillis,  retirés de leur siècle,  & se sont mis devant les yeux les grands
exemples du passé, pour être dignes, en les imitant, des suffrages de l’avenir. Pourquoi donc l’Ecrivain solitaire & indépendant,
qui ne sera jamais livré au mouvement de la multitude, & qui n’aura pour juge qu’un Lecteur isolé & solitaire comme lui, n’auroit‑il
pas le même courage que le Peintre & que le Statuaire a dans son atelier ? Son style y prendra, je le sais, un caractère un peu
sauvage : mais je sais bien aussi qu’il en aura une vigueur plus mâle, une vérité plus naïve, enfin plus d’abondance, plus de sève,
& plus de saveur. »
5  Voir le Recueil des harangues prononcées par Messieurs de l’Académie Françoise, 1787.
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modèle de cette langue passionnée, idéalisée dans les textes, qui sera celle de la
Révolution.  Éditeur et  admirateur de Rousseau6,  Louis‑Sébastien Mercier  s’inscrit
dans  ce  contexte.  « Hérétique  en  littérature »  (Bonnet,  1995),  il  revendique  une
écriture fragmentaire et prêche jusqu’au bout à l’Institut de France – contre ce qu’il
désigne  comme  des  « sectes »  littéraires  et  ceux  qu’il  nomme  les  « Idiologues »
(Idéologues) –, une langue nouvelle. Quelle image de la  langue du siècle, ou plutôt
de l’entre‑deux siècles, Mercier, lui‑même comme coincé entre deux siècles (il naît en
1740 et meurt en 1814), construit‑il dans ses écrits ? Quel espoir et quelle défiance
convoque‑t‑il à travers ces imaginaires ?

La langue du siècle

Fidèle à un poncif,  Mercier  critique d’abord l’Académie française,  à  laquelle il  va
pourtant appartenir une fois qu’elle sera devenue Institut de France, et fustige la
langue mondaine  compassée  du  temps.  L’uchronie  de  L’An  2440.  Rêve  s’il  en  fût
jamais (1771),  projet  concret  et  libératoire  qui  lui  vaudra  son  premier  succès

littéraire, développe un idéal jusque dans la langue. Dans le Paris du xxve siècle, les
Académiciens ont choisi de se retirer à la campagne avec des amis et leur langue
même  s’est  affermie  par  « des  idées  mâles  et  fortes »  dictées  par  une  « voix
intérieure »  « sévère »  et  « inexorable »  (chap. XXX  « L’Académie  Françoise »,
p. 235-236).  Par  « anticipation »,  en  « présentant  comme  réalisé  ce  qui  n’a  pas
encore eu lieu » (Hartog, 2009, p. 60),  c’est bien la langue du temps que Mercier
souhaite réformer. Ce topos des idées mâles et fortes bientôt assimilées à la langue
révolutionnaire et  républicaine revient comme un leitmotiv sous sa plume. Dans le
Tableau  de  Paris (1781‑1788),  plusieurs  chapitres  stigmatisent  chez  ses
contemporains  la  manie  de  rabaisser  les  écrivains  actuels.  Fait  neuf,  Mercier

consacre  la  fin  du  xviiie siècle  comme  le  véritable  « Grand  Siècle »,  celui  des
ouvrages modernes et substantiels. Contre le canon, il rétorque avoir préféré, dès
sa prime jeunesse, aux tragédies de Racine les romans de Prévost et la prose de
Rousseau. Il encense le « cri de l’âme » et blâme « la langue du monde », excepté
celle des femmes de Paris dotées d’« une manière propre d’oser penser & parler
juste, fondée sur‑tout sur l’étude des hommes7 ». Et encore d’asséner :

Le style le plus fort est toujours le meilleur ; & l’expression la plus nette est celle
que  l’on  doit  employer  de  préférence.  Il  y  a  dans  les  langues  quelque  chose
d’intellectuel ; car toutes les figures étant arbitraires, l’on devine encore plus que

6  Voir son édition des Œuvres complètes de J.‑J. Rousseau (Rousseau, 1788‑1793) et Mercier, 1791.
7  Mercier, 1781, t. 2, p. 126 : « Rien ne pourroit arrêter ce cri de l’ame ; la vérité nue & simple a une force qui terrasse ; d’ailleurs
jamais l’autorité n’a  osé frapper directement à la  sainte vérité » ;  p. 198-201 chapitres « De la  langue du monde »,  « Ton du
monde », « Ton du Grand-Monde » p. 202 avec remarque sur les femmes. 
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l’on n’entend. Voilà pourquoi le style chargé de trop de mots, laisse l’ame dans
l’inaction. Mettre en jeu l’imagination, & ne la point rassasier ; voilà l’art d’écrire.
[…]
Un  bon  style,  comme  celui  de  Jean‑Jacques & de  l’Abbé  Raynal,  mâle,  clair,
ferme & simple,  est  semblable à la baguette de Moïse,  changée en serpent.  Ce
style dévore & anéantit tous les styles inférieurs, ainsi que le serpent dévora les
couleuvres Égyptiennes. (t. 2, « Du style », p. 213-214)

Mercier souligne juste après que le « style des hommes de Cour » n’est donc « point
convenable à l’homme de Lettres, qui est par essence l’homme passionné » ; « qu’il
ne craigne point de pécher par un excès de chaleur ; on n’en a jamais trop pour
annoncer la vérité. » (p. 215). 

À force de métaphores et  de comparaisons se dessine une langue performative
dont la visée, l’utilité et l’action sont sœurs de l’imagination et du rêve. Dans son
ouvrage  De Jean‑Jacques Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la
Révolution (1791), écrit dans la veine des nombreux éloges, hymnes et tombeaux
littéraires  adressés  à  Rousseau  et  à  ses  mânes,  Mercier  rapproche  modèle
d’éloquence et de vie :

À la mémoire de J. J. ROUSSEAU, citoyen de Genêve,
Qui ramena, avec une mâle et douce éloquence,
Les déclamateurs à la raison,
Les voluptueux à la vraie jouissance,
Les arts errans à la simplicité de la nature,
L’homme qui doute au calme de la révélation.
Il mourut le 2 juillet 1778. (t. 1, dédicace non paginée)

Il  est  une éloquence rapide,  invincible,  qui  frappe,  qui  terrasse,  qui  arrache le
sentiment : cette éloquence peut se nommer poésie ; elle enlève, elle détermine
un peuple entier ; elle n’a pas besoin de rimes, d’hémistiches, de césures ; elle a sa
marche, son nombre, sa force et son harmonie ; tel fut le style de Rousseau. (t. 2,
p. 184)

La « mâle et douce éloquence » de Rousseau, syncrétisme des imaginaires masculin
et  féminin,  est  éloquence  faite  poésie :  elle  fabrique littéralement  la  marche de
l’Histoire. Or la langue politique de Rousseau façonne une République s’identifiant à
la  vertu  (Blum,  1986,  chap. 7  « Identification  with  Virtue »,  p. 131‑152  et  Linton,
2001), à la ferveur de toute une génération qui l’idolâtre et se confond avec son
modèle. La Révolution apprend à lire autrement Rousseau : les textes de la fin du

xviiie siècle  prouvent  que  lectrices  et  lecteurs  tentent  à  travers  son  œuvre  de
comprendre ce qui advient et que tous cherchent un style en rapport avec leurs
expériences nouvelles.  Sous la  plume de Mercier,  ou sous la  plume de femmes
telles  Gouges  et  Staël,  apparaît  très  souvent  cette  image  de  la  langue  mâle
vertueuse. Elle dit le poids symbolique genré porté par une régénération qui mêle
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sexe, politique et langue en distinguant souvent la langue efféminée et la langue
mâle du temps (Outram, 1987 et 1989 ;  Trouille,  1997 ;  Habib,  1998).  En relisant
Rousseau,  révolutionnaires  et  contre‑révolutionnaires  luttent  à  coups  de
paraphrases  et  de  citations  et  manifestent  une  langue  de  la  chose  publique
progressivement  commune (Hesse,  2011).  L’éloquence rousseauiste  est  partagée
par  Jacobins,  Montagnards  et  Girondins  qui  s’affrontent  sur  le  même  terrain
imaginaire de ce que sera la langue du siècle ainsi que la langue de la vertu. Exalter
ce qui doit devenir la langue du siècle en tant que langue de la vertu et « idiome de
la liberté » exige de supposer une langue utopique, celle d’un ethos et même d’un
intellect collectifs (Amossy et Orkibi, 2021) qui doivent rester fidèle à la scène du
premier serment révolutionnaire.

Langue politique et fanatisme : la dyslogie
du siècle

Cette  langue  du  siècle,  qui  cherche  à  exister,  oscille  pourtant  entre  la  langue
modérée, « vertu des esprits courageux » (Craiutu, 2012), et la langue enthousiaste
dont  l’appel  à  la  vertu  légitimerait  le  régime politique  de  la  Terreur.  Fuyant  les
extrêmes, Mercier se méfie très tôt du lien possible entre imaginaire héroïque et
discours à ses yeux des factieux et des fanatiques. Ses propos et son ton se veulent
critiques,  sa  parole  « pamphlétaire »  (Angenot,  [1982]  1995),  crépusculaire  et
provocatrice  jusqu’au  paradoxe.  Renvoyant  dos  à  dos  la  Voltairolâtrie et  les
« Idiologues »,  il  réprouve  l’autorité  abusive  tant  en  matière  politique  (haine  de
Robespierre  et  de  Bonaparte)  qu’en  matière  de  langue.  En  1797,  lorsque paraît
Le Nouveau Paris, la Terreur a eu lieu, au nom de la vertu. Mercier abandonne « le
style mâle » pour mettre au jour l’idiome singulier et l’idiosyncrasie du style8, reflet
de la  manière  dont  chaque individu ressent,  d’une façon qui  lui  est  propre,  les
influences extérieures. Mercier renvoie à l’origine étymologique grecque du terme
idiome qui a le sens de propriété, particularité, individualité et singularité :

Fais ton idiome, car tu as à peindre ce qui ne s’est jamais vu, l’homme touchant
dans  le  même  moment  les  extrêmes,  les  deux  termes  de  la  férocité  et  de  la
grandeur humaine. Si en traçant tant de scènes barbares, ton stile est féroce, il
n’en sera que plus vrai, que plus pittoresque, secoue le joug de la syntaxe, s’il le
faut, pour te faire mieux entendre : oblige‑nous à te traduire : impose‑nous, non le
plaisir, mais la peine de te lire. Je ne crois pas en effet que notre langue puisse
marcher encore longtems sans sortir de la gêne où une timidité gratuite la captive
au  milieu  de  tant  de  spectacles  nouveaux  et  non  moins  étonnans.  Si  le  stile

8  Merci à Florence Lotterie pour cette idée d’idiosyncrasie du style.
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demeure esclave, ils ne seront point transmis à l’admiration ou à l’horreur de la
postérité (Mercier, 1797, t. 1, p. xxiii).

Mercier considère la Terreur comme un processus désastreux qui s’explique par
l’abus des mots et la dégénérescence de la langue. La langue terroriste a plombé
selon lui le débat politique qui, à force d’exagérations, a fini par se réduire à des
paroles  insignifiantes  et  inintelligibles  comme  à  des  expressions  magiques  et
sanguinaires. Les « journaillons » et la « huaille » des sections, comme il les désigne
souvent,  ont  profané  la  langue  en  hurlant  des  mots  qui  tuent  et  les  Parisiens
eux‑mêmes  ont  « corrompu »  la  langue.  L’idée  de  corruption  du  langage  est
d’ailleurs l’un des poncifs du siècle. D’où ce passage de la prose à la poésie pour dire
les erreurs de la langue et écrire ses « derniers vers » :

Il va finir pour moi, le songe de la vie ;
Il va finir bientôt. Qu’aurai-je à regretter ?
La haine des méchans ! les clameurs de l’envie !
Les poisons de la calomnie
Que rien ne sauroit arrêter !
[…] Que de crimes commis,
Que de mâles vertus ont étonné la France !
J’ai vu sous le fer des tyrans
Tomber la paisible innocence.
J’ai vu le peuple honorer des brigands ;
Et lorsque sous son nom ils contentoient leur rage,
Décorer leur fureur du beau nom de courage.
J’ai vu de prétendus savans,
Qui changent aujourd’hui de masque, de langage,
À ces monstres de sang accorder leur suffrage :
Auprès de celui de Rousseau,
De Marat j’ai vu le tombeau 
(vol. 6, chap. CCLX « Mes derniers vers », p. 211‑2129.).

Mercier  déplore  le  dévoiement  et  la  « radicalisation »  du  discours  et  de  l’idéal
républicains10.  Mais son écriture porte surtout la trace d’un désenchantement et
d’une  « mélancolisation  du  discours »  (Joseph,  2021),  traduite  par  l’orientation
nouvelle des ultima verba et la mise à distance poétique. S’immisce en filigrane l’idée
que la langue ne peut ni aider ni sauver une époque, mais seulement constater ses
peurs  (Biard,  2016),  ses  délires  (Murat,  2011)  et  sa  perte.  La  période  pointe  ce
paradoxe  selon  lequel  la  Terreur  s’est  dégagée  secrètement  et  peut‑être
inéluctablement du cœur même de la langue révolutionnaire et que la demeure de

9  Voir aussi Chap. CCLXX « Cache », p. 247‑248.
10  Voir Bouineau, 1986, p. 126 ; Baker (2001) analyse l’emploi de la rhétorique du républicanisme en temps révolutionnaire et
des  trois  figures  principales  de Marat,  Robespierre  et  Saint‑Just,  à  qui  il  attribue une radicalisation du discours  républicain
classique. Voir encore plus récemment Fichtl, 2020, introduction : « Modèles de l’homme public et morale laïque des anciens »,
p. 13.

La Langue du siècle ? Mercier : style mâle et langue républicaine

Fabula / Les Colloques, « Être de son siècle (Moyen-Âge - XVIIIe siècle) », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



la langue comme de la civilisation ne surent pas être un abri. D’où une poétisation
croissante du littéraire et du politique comme moyen stylistique de « sortir de la
Terreur » (Baczko, 1989 et 2008) et d’une éloquence exaltée aux dérives avérées. Au
cœur des débats sur la langue révolutionnaire se pose la question de la fulgurance
des événements et de « l’empire des mots » qui les accompagnent et les créent : la
Révolution  se  fonde  sur  les  pouvoirs  de  la  Parole  et  la  puissance  du  Verbe,
c’est‑à‑dire  le  mythe  d’une  « langue  révolutionnaire »  et  d’une  « parole
fondatrice »11, toutes deux aptes à changer le réel. Le mythe d’une langue vertueuse
et transparente, harmonieuse et parfaite réunion des écrits et des actes, a aussi son
versant  sombre :  il  préfigure  le  point  de  bascule  toujours  possible  entre  la
logomachie (dispute  de mots et  sur les mots) et la logocratie (qui est le pouvoir, y
compris  autoritaire,  de  la  parole  et  du  discours).  Le  style  mâle  de  la  langue
républicaine a été l’horizon et l’idéal de la langue du siècle, mais la rhétorique et les
procédés de l’éloquence portés à leurs sommets témoignent de leurs limites, en
proie aux circonstances. La chute de cette langue du siècle revient sous la plume de
nombreux écrivains après la Terreur qui  voient en elle une possible dyslogie du
siècle.

Néologie et ulogie

Mercier n’a alors d’autre choix que de s’affranchir de cette idée de langue du siècle et
sa seule manière de défendre sa vision de la langue et du style revient à inventer sa
langue, une langue qui n’existe pas, ou pas encore : la néologie rencontre alors ce
que nous  pourrions  appeler  l’ulogie (une  non‑langue ou  une  langue idéale,  une
utopie dans la langue). Dans De la littérature et des littérateurs, Mercier précise :

J’aime  l’innovateur,  en  fait  de  style ;  il  remplit  la  langue  de  termes & de  tours
vigoureux.  Je  n’entends  point  ici  la  création  de  mots  nouveaux.  J’entends  une
signification neuve donnée à telle  expression ;  des mouvemens plus précipités,
des termes creusés & approfondis.  (Mercier,  [1778]  1970,  p. 37 note de bas de
page).

Avec sa  Néologie, ou vocabulaire  de mots  nouveaux,  à  renouveler  ou pris  dans des
acceptions nouvelles,  ornée de l’épigraphe « Notre langue est une gueuse fière ;  il
faut lui  faire l’aumône malgré elle »,  empruntée à Voltaire (Mercier,  [1801] 2019,
page de titre), Mercier fait vivre et entendre avec le plus d’acuité à la fois « la langue

du siècle »  et  sa langue littéraire.  À l’extrême fin du  xviiie siècle,  les  dictionnaires
néologiques  pullulent,  mêlant  les  hommes,  les  mots  et  les  faits,  les  préfixes

11  Philippe Roger, « Le débat sur la “langue révolutionnaire” » et Jean‑Claude Bonnet, « La “sainte masure”, sanctuaire de la
parole fondatrice », dans Bonnet, 1988, p. 157‑216.
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nouveaux et les choses nouvelles. Si le début du siècle entendait fixer la langue sur
les usages de la Cour et du peuple allié aux écrivains, la Révolution et le tournant
des  Lumières  aspirent  à  la  régénérer  et  à  l’inventer.  Les  transformations  du
vocabulaire à l’époque de la Révolution attestent non seulement une volonté de
définir les mots des parti‑pris politiques mais aussi, et peut-être surtout, de changer
la langue du temps. Or si la Révolution n’a à peu près rien changé à la syntaxe, elle a
en  revanche  renouvelé  une  grande  partie  du  vocabulaire. Mercier  réalise  en
quelque sorte la  dernière étape,  charnière,  de ce long processus de maturation
néologique. Son originalité consiste à proposer, avec les mots du siècle, ses propres
créations  néologiques.  À  la  fin  de  sa  préface,  datée  du  15  messidor  an 9  (4
juillet 1801), Mercier entremêle langue singulière et littéraire avant d’évoquer une
fois de plus la langue républicaine et de dédier son livre à sa « chère Nation » :

Vous tous qui m’écoutez, qui me lisez, vous êtes tous auteurs, métaphysiciens, qui
plus est,  puisque vous pensez,  puisque vous parlez ;  faites  votre langue,  faites
votre style, créez et prononcez, prononcez et créez. Si vous êtes émus, nous vous
entendrons et nous vous écouterons ; si vous êtes pleins de vos idées, mais sans
calcul intéressé, vous serez éloquents. (p. lxiv).
[…]
C’est donc sans crainte que je donne à ma chère nation, dont j’ai tant aimé la gloire
et servi la liberté et l’indépendance politique, dans toutes les époques de ma vie ;
c’est donc à elle que je livre avec pleine confiance cette  Néologie,  qui veut dire
création de termes nouveaux (1) ; c’est lui annoncer en même temps que je pourrai
bientôt reproduire sous ses yeux et reporter à son oreille les mâles expressions de
la langue républicaine, qui me fut familière pendant quatre ou cinq années. Il y a là
de quoi faire pâlir à jamais la langue monarchique ; mais encore un peu de temps,
un peu de temps encore ; vous nous l’accorderez, génie protecteur de la France,
invincible génie à qui j’adresse toutes mes pensées. […]
note  (1) :  « Néologisme,  au  contraire,  abus  de  la  Néologie.  Observez  bien  ceci,
lecteurs ! (p. lxxiii‑lxxiv).

Dans son « vocabulaire de mots nouveaux », Mercier définit le lexique politique de
la Révolution. Il se fait le chantre de cette  langue républicaine nationale, signalant
ainsi  l’avènement  d’une  raison  politique  qui  va  de  pair  avec  une  rationalisation
linguistique.  Il  enregistre  les  termes  politiques  porteurs  d’espoir  tels  civisme,
débarbariser, régénération, propose des définitions sujettes à variation, en particulier
pour les vocables fédéralisme, Girondins, Jacobins et modérantisme. Mercier souligne
aussi  que la  Terreur  est  là,  souterrainement,  et  il  suffit d’un mot déclencheur –
bastillage,  capitalisme,  démagogue,  despotiser,  engloutir,  indisciplinable,  inutilisme,
irreniable,  irrépublicain,  juillettiser,  liberticide,  pamphléteur,  patriophobe,
sanguinocrate, septembriseur,  ultra‑révolutionnaire –  pour  réveiller  dans  ses
commentaires le mauvais souvenir. Contre ses détracteurs, il invente une série de
termes  quasi  rabelaisienne :  compasseurs,  endoctrineurs,  étouffeurs,  jugeurs,
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rabâcheux,  réviseurs,  souligneurs,  toiseurs  de  mots.  Mais  surtout,  il  développe  à
travers les vocables son pari poétique, la puissance des inventions littéraires avec
les mots  anecdotiser, autrice, bavardise, calembourder, causerie, confabuler, délicater
(se), désattrister, désespérance, écrivaillerie, frivoliser, inventionner, littéromanie, muser,
oubliance, silencié, en s’appuyant sur des exemples empruntés aux grands auteurs
et  tout  spécialement  à  Montaigne,  Voltaire,  Rousseau,  mais  aussi  et  surtout  à
Diderot et Rétif de la Bretonne12. Sa Néologie est une magistrale leçon de langue et
de littérature. Si néologie et idéologie se confondent à cette période13, c’est parce
qu’une  telle  révolution  néologique  revêt  plusieurs  aspects,  à  la  faveur  d’un
déplacement de conception de la langue : la néologie évolue d’une image technique
ou mécanique de la langue (la langue comme réalité autonome, organisme vivant), à
un engagement  politique  (la  langue telle  une  institution  du pouvoir,  une  réalité
sociale  susceptible  de  réforme)  jusqu’à  un  investissement  poétique14.  Mercier

représente le couronnement de l’entreprise néologique du xviiie siècle, sa Néologie 
ouvre la voie par laquelle la néologie rationnelle et politique se fraie un chemin vers

l’imaginaire  littéraire  et  poétique  qui  sera  celui  du  xixe siècle15.  La  Néologie de
Mercier  scelle  donc  la  naissance  de  la  politique,  d’un  côté,  censée  penser
l’articulation des idées aux discours et aux actes, et décortiquer « les mots de la
tribune », car c’est la production d’un discours et la création de mots qui doit définir
la  Nation  à  venir.  De  l’autre,  l’imaginaire  de  sa  néologie  rejoint  la  dimension
littéraire, pour réenchanter et « donner un sens plus pur aux mots de la tribu16 ».
Bientôt l’imaginaire linguistique – la néologie créatrice de mots neufs – glisse vers
« l’imaginaire culturel » (Houdebine, 2015) – inventer des idées nouvelles, un nouvel
ordre  des  choses –  qu’il  s’agit  de  répandre  à  l’échelle  européenne  et  même
universelle.  Dans  sa  préface  à  la  Néologie,  Mercier  annonçait  le  projet  d’un
Dictionnaire universel de la langue, demeuré inachevé. La « République des lettres »
rejoint ainsi la « République des langues » (Simon, 2011 et 2014), en quête d’une
langue universelle. La réflexion historique et mythique sur « la langue du siècle »
s’est métamorphosée en rêve de langues nouvelles, universelles ou fictives.

12  On pourrait poursuivre cette liste de néologismes culturels,  poétiques et littéraires :  amatrice, amusoir,  célestiel,  cruéliser,
cyniser, dansomanie, désaigrir, désaimer, dérider, désennui, déshommé, déshumaniser, diabolicité, dialogisme, donquichotisme, douloir,
impressionner,  ingaieté,  inventionner,  inventrice,  invérité,  joliveté,  joyeuseté,  jugerie,  jugeur,  (se) langourer,  liseur,  littéromanie,
métaphysiquer, musiquer, mystifier, nuager, obscurer, philosophailler, silencié, strapasser, verbiageur, verbosité, etc. Sur la  Néologie 
comme recueil d’extraits, avec Mercier et sa « bibliothèque manuscrite », voir Bonnet, 2003.
13  Jean‑Robert Armogathe (1973) souligne une double descendance :  la finalité sociale de la néologie technique – celle des
économistes et des révolutionnaires – et l’enthousiasme néologique poétique et littéraire – développé par les surréalistes.
14  Sylvain Auroux (1996) développe cette idée de « conception mécanique » (langue réalité autonome, un organisme vivant) ou
de « conception politique » de la langue (langue une institution du pouvoir, une réalité sociale susceptible de réforme).
15  Pour Alexis François, Mercier est « le véritable couronnement de l’entreprise néologique du dix‑huitième siècle […], porte par
laquelle la néologie rationnelle du dix‑huitième siècle débouche sur l’imaginaire littéraire du dix‑neuvième siècle » (François,
(1932) 1966, p. 1148‑1150, cité en épigraphe de Mormile, 1973).
16  Le poème de Stéphane Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe », qui précède sa traduction de poèmes de l’auteur (Poe, 1888)
contient ce vers : « Donner un sens plus pur aux mots de la tribu. »
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Du style mâle de la langue républicaine, à une langue politique de la liberté, jusqu’à
l’idiome libre, imaginatif et singulier : tel est le parcours de Mercier, emblématique
de cette « période sans nom » et finalement « sans langue » à laquelle se vouer. Un
tel itinéraire linguistique n’est bien sûr qu’une construction de ses textes. La langue

de la fin du xviiie siècle comme celle de Mercier sont peu ou prou la même que celle
des siècles qui précèdent et qui suivent. Ce qui frappe au fil des textes est plutôt la
permanence de la langue française et des imaginaires associés, ses constantes et sa
structure  profonde,  malgré  les  fluctuations  de  certaines  acceptions  et  du
vocabulaire.  C’est  donc  un absolu  de  la  langue  qui  change  au  tournant  des
Lumières, aussi parfaitement inaccessible que potentiellement mortifère. Le constat
de  Mercier  est  celui  non  d’un  « abus  des  mots » dans  la  langue  française  et  le
sentiment d’un désabusé de la langue. Mercier a la vive conscience que notre style
ou nos  mots  ne répondent  que très  imparfaitement  à  nos  pensées.  Il  ne  cesse
même de le rappeler17, suivant ici ni Voltaire ni Rousseau, mais Diderot, pour qui la
langue est toujours en‑deçà de la sensation et qui aspire à une langue ni polie, ni
policée, à une poésie sauvage et barbare, étymologiquement étrangère. Montaigne
et Diderot seront d’ailleurs les auteurs les plus cités18 de la Néologie de Mercier, qui
tisse avec eux des « connivences secrètes » (Bonnet, 2020). Vaille que vaille, notre
langue  nous  ressemble  et  Mercier  ne  cesse  de  le  souligner :  « chacun  ayant  sa
manière d’écrire, qu’il lui est tout aussi impossible de changer, que son geste & sa
démarche » (Mercier, 1781, t. 2, p. 213). 

Mercier  n’est  pas  l’homme  d’un  siècle  mais  celui  de  l’entre‑deux  siècles  et  de
l’entre‑deux langues. Il cherche d’ailleurs déspespérément à sortir de son siècle par
l’uchronie et à sortir de la langue du siècle par la néologie. Il clame la nécessité de
s’approprier  la  langue,  non pour créer  une langue individuelle,  mais  une langue
marquée par des singularités. Il pense toujours le style comme un écart, une mise à
distance et une intentionalité. Ces mouvements traduisent, d’un point de vue de

17   « Les mots frappent plus l’imagination que ne le feroit la chose même. […] Il est assez difficile de concevoir comment les
mots, semblables au ton de la voix, prennent un caractère d’attendrissement, de passion, de crainte, de souffrance, de mépris,
d’orgueil, de dédain ; comment un caractere mort, inanimé, devient un langage éloquent, expressif, qui fait répandre des larmes,
qui anime, qui passionne, qui tue. […] Peut‑être aussi que les mots, dans leur origine primitive, & lorsqu’ils n’ont pas encore reçu
toutes les acceptions particulieres que crée une société policée, ont plus de force & d’énergie. Ces mots peignent naïvement,
& ceux qui  les  entendent  ne songent  point  encore à  les  soumettre  à  la  froide analyse de la  critique. »  (Mercier,  1784,  t. 1,
p. 298‑299).
18  Répertoriés par Mercier puis Pougens et Littré, les néologismes formels et sémantiques de Diderot sont en quelque sorte
rattrapés par la langue, mis dans les dictionnaires, signes de leur propagation et de l’interpénétration entre langue et littérature.
Voir Mercier, (1801) 2009, aux entrées académiser, guenilleux, inapprivoisable, tripière et strapassé où Mercier cite les Essais sur la
peinture et  les  Salons.  Voir  aussi  Marie‑Charles‑Joseph  de  Pougens,  Trésor  des  origines  de  la  langue  française  et  dictionnaire
grammatical  raisonné de la  langue française,  resté inachevé,  dont  il  paraît  un  Spécimen (1819)  et  deux volumes sous le  titre
Archéologie française, ou Vocabulaire de mots anciens tombés en désuétude (1821‑1825). Pougens, qui puise chez Diderot, est l’une
des sources essentielles de Littré : les termes et les sens nouveaux se retrouvent dans le  Dictionnaire de Littré (1872) avec des
exemples empruntés à Diderot,  voir les mots  fanfiole,  poussinière,  torchée  (Littré cite Pougens qui cite Diderot)  et  cotonneux,
mannequiner, métaphysiquer, musiquer, sculpterie.
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l’histoire littéraire et de celle des idées, une pleine appartenance à ce tournant des
Lumières, résolument happé par le monde d’après. Mercier renverse en quelque
sorte l’imaginaire de la langue révolutionnaire : « l’idiome de la liberté », idéal de la
Révolution, se mue sous sa plume en faveur de la liberté de l’idiome. Le tournant
des Lumières ne cesse de dire la nécessité de trouver une langue à la fois plus
immédiate, plus concrète et plus secourable :  non une langue philosophique des
idées ou une langue politique de l’action, mais une langue littéraire conçue comme
une action poétique sur le monde.
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