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« Les mots il suffit qu’on les aime » : les arts poétiques à
l’Oulipo

Camille Bloomfield

Ars poetica et ars oulipiana 

Lorsqu’on  remonte  aux  origines  de  l’expression  « art  poétique »,  on  se  souvient
qu’en latin, « ars » avait notamment les sens d’« habileté acquise par l’étude ou par
la pratique » et de « talent », s’opposant à la fois aux idées de natura, d’ingenium et
de scientia. C’est de ce sens-là qu’est issu celui de « métier, profession », engendrant
par la suite artifex. Le mot a ensuite servi à traduire le concept grec de tekhnê, d’où
sa valeur de « traité », et c’est au terme de ce long processus qu’est née la locution
française « art poétique »1. Force est de le constater, ces sèmes de l’« habileté » et
de  la  « technique »  ont  perdu  de  l’importance  avec  le  temps.  On  les  retrouve
néanmoins, soit au sein de locutions figées comme « arts et métiers », soit sous la
forme d’un débat esthétique qui, depuis l’Antiquité jusqu’au surréalisme, en passant
par la querelle des Anciens et des Modernes, poserait la question ainsi : existe-t-il
un « génie de l’artiste » ? Autrement dit, quelle part d’inspiration viendrait s’ajouter,
chez un artiste, à cette faculté que l’on appelle parfois le talent, parfois l’habileté ?
Dans  ce  débat,  l’Oulipo  a  toujours  pris  très  clairement  parti  contre  la  toute-
puissance de l’inspiration et pour le « travail », la « facture » de l’œuvre. L’artiste est
perçu par eux comme un artisan (des mots, des images), un  homo faber. En effet,
avant même la création du groupe, Raymond Queneau écrivait déjà dans Odile : « Le
véritable inspiré n'est jamais inspiré : il l'est toujours ; il ne cherche pas l'inspiration
et ne s'irrite contre aucune technique »2. On se souvient aussi que dans les Exercices
de  Style,  au  milieu  d’un  texte  situé  lui-même  exactement  au  centre  de  l’œuvre
(« Maladroit »),  et  connu  pour  être  une  signature  en  creux  de  l’auteur,  il
affirmait : « C’est  en écrivant  qu’on devient  écriveron »3,  reprenant  à  son compte
l’adage d’une autre catégorie d’artisans, les forgerons. L’idée d’un art entendu au
sens d’une « technique » demandant une certaine « pratique » est présente aussi

1  REY, Alain. Dictionnaire historique de la langue française, article « art ».

2  QUENEAU, Raymond. Odile, coll. « L’imaginaire », Gallimard, 1992, p. 159.

3  QUENEAU, Raymond. Exercices de style. Gallimard, coll. « Folio plus », 1995, p. 80.
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dans les articles théoriques de Raymond Queneau, parus dans la revue « Volonté »
puis  dans  Le  Voyage  en  Grèce4.  Or  le  19  décembre  1960,  lorsque  le  tout  jeune
Séminaire  de  Littérature  expérimentale  décide  de  s’appeler  plutôt  Ouvroir  de
Littérature  potentielle,  c’est  bien  parce  qu’il  y  a  dans  le  terme  « ouvroir »  cette
connotation de tekhnê, d’ouvrage, et que celle-ci s’accorde mieux avec la conception
de l’art par les oulipiens que l’idée trop universitaire du « séminaire ». Le lien entre
l’art, tel qu’entendu dans la locution « art poétique », et l’Ouvroir, par sa conception
artisanale de la littérature, est donc aux principes même de la fondation du groupe.

La  vocation  didactique  de  l’Oulipo et  ses
« pseudos arts poétiques »

Un  autre  recoupement,  plus  précis  encore,  est  possible  entre  l’Oulipo  et  l’art
poétique. « Leçons par l’exemple », « modèles à imiter »5 sont autant d’expressions
qui reviennent dans les définitions initiales de l’art poétique, signifiant la volonté,
chez celui qui en écrit, de transmettre et de servir, dans la plus fidèle tradition des
artes antiques.  A  cette  vocation  didactique,  intrinsèque  au  genre,  s’ajoute  une
recommandation pratique implicite : les règles édictées auront plus de poids si elles
sont mises en application au moment même de leur énonciation. C’est le cas, par
exemple, du premier art poétique français considéré comme se démarquant des
« arts de seconde rhétorique », à savoir l’Art poétique françoys, de T. Sébillet, écrit en
1548. Ces deux caractéristiques (vocation didactique et leçon par l’exemple) sont
inscrites dans les textes fondateurs de l’Oulipo. Ainsi, dès le « Second Manifeste »,
François Le Lionnais souligne : 

L'activité de l'Oulipo et la mission dont il se considère investi pose le(s) problème(s)
de  l'efficacité  et  de  la  viabilité  des  structures  littéraires  (et  plus  généralement
artistiques) artificielles. L'efficacité d'une structure – c'est-à-dire l'aide plus ou moins
grande qu'elle peut apporter à un écrivain – dépend d'abord de la plus ou moins
grande  difficulté  d'écrire  des  textes  en  respectant  des  règles  plus  ou  moins
contraignantes6. 

Il s’agit bien de réaliser une « mission », qui, au fond, est celle de tout art poétique :
aider  au mieux l’écrivain dans sa délicate tâche de fabricant-créateur de littérature.

4  Il s’agit par exemple de « Technique du roman », repris dans Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard 1965, réédition

en Folio Essais 1994, pp. 27-31 ou « Qu’est-ce que l’art », in Le voyage en Grèce, Gallimard, 1973, pp. 89-96

5  DEREMETZ Alain,  Le Miroir des Muses. Poétiques de la réflexivité à Rome, Septentrion, Presses Universitaires,

1995

6  OULIPO, La Littérature potentielle créations, re-créations, récréations, Gallimard, 1973, rééd. Folio Essais 1988,

p.20. C’est nous qui soulignons.
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Pour  rendre  effective  cette  mission,  le  premier  opus  collectif  du  groupe,  La
littérature potentielle, propose au dernier chapitre une section « Boîte à idées », dont
l’objectif est indiqué dans le titre : communiquer des idées, partager des intuitions,
inciter les auteurs à utiliser de nouvelles formes, bref, partager. La section, dominée
par le mode conditionnel et le lexique de la suggestion (« on pourrait », « pourraient
servir  à »,  « il  faudrait »,  etc.)  se  conclut  non  sans  humour  par  cette  phrase  de
François Le Lionnais : « Il ne reste plus qu’à se mettre sérieusement au travail »7. 

En outre, on ne peut vraiment juger de la valeur d’un art poétique qu’à la lecture des
textes qui s’en réclament, sans quoi on a une approche nécessairement incomplète.
Il en est de même pour les structures proposées par l’Oulipo, qui ne prennent sens
que lors de leur actualisation par l’écriture. C’est pourquoi aussi les arts poétiques
respectant les principes qu’ils édictent semblent plus efficaces. Or il existe à l’Oulipo
un  dispositif  instauré  par  Jacques  Roubaud  et  auquel  les  autres  membres  font
souvent référence, appelé familièrement le « premier principe de Roubaud »,  qui
tente  de systématiser  cela :  « Un texte  écrit  selon une contrainte  parle  de cette
contrainte  »8.  Depuis,  lorsqu’il  s’agit  de  présenter  une  nouvelle  forme,  certains
oulipiens se servent de ce dispositif. Il en résulte ce que nous pourrions appeler des
« pseudos  arts  poétiques » :  des  textes  qui  en  ont  la  forme  (prescriptive,
métatextuelle, théorique), mais non l’ampleur référentielle (ils ne traitent pas de la
poésie en général, mais d’une seule forme). Un exemple permettra de comprendre
de quoi il s’agit. Le poème de métro est une forme inventée par Jacques Jouet, qu’il
présente ainsi :

J’écris, de temps à autre, des poèmes de métro. Ce poème en est un.

Voulez-vous savoir ce qu’est un poème de métro ? Admettons que la réponse soit
oui. Voici donc ce qu’est un poème de métro.

Un poème de métro est un poème composé dans le métro, pendant le temps d’un
parcours.

Un poème de métro compte autant de vers que votre voyage compte de stations
moins un.

Le premier vers est composé dans votre tête entre les deux premières stations de
votre voyage (en comptant la station de départ).

Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station deux.

Le deuxième vers est composé dans votre tête entre les stations deux et trois de
votre voyage.

7 op. cit. p. 294

8  OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 1981, rééd. Folio Essais, 1988, p. 90
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Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station trois. Et ainsi de
suite.

Il ne faut pas transcrire quand la rame est en marche.

Il ne faut pas composer quand la rame est arrêtée.

Le dernier vers du poème est transcrit sur le quai de votre dernière station.

Si votre voyage impose un ou plusieurs changements de ligne, le poème comporte
deux strophes ou davantage.

Si par malchance la rame s’arrête entre deux stations, c’est toujours un moment
délicat de l’écriture d’un poème de métro.9

En quoi cet exemple diffère-t-il d’un art poétique ? Ici, des indications d’ordre formel
sont  précisées  (nombre  de  vers,  nombre  de  strophes,  etc.),  la  formulation  est
parfois injonctive (« il ne faut pas »), mais rien n’est dit sur le propos du poème. On
ne trouvera d’ailleurs jamais, à l’Oulipo, d’assertions sur ce que doit être le sujet de
la poésie, si ce n’est pour dire que tout sujet est potentiellement poétique10. Plus
que d’un « conseil aux jeunes littérateurs », on se trouve en présence d’une simple
proposition de forme poétique exemplifiée. La contrainte permet au texte de se
mettre  en  scène  comme  métatexte  de  lui-même,  sans  toutefois  tomber  dans
l’abîme du dogme, repoussoir maintes fois rappelé des membres de l’Oulipo. Seule
la suggestion est possible dans ce groupe qui craint de prendre « des traits de secte,
de mafia, de gang, ou, plus modestement, de société d’admiration mutuelle »11. À
l’Oulipo, si  l’on est prescriptif,  ce n’est jamais que dans le cadre de l’humour (Le
Lionnais  se  faisant  par  exemple  appeler  « dictateur  débonnaire »).  De  façon
générale, qu’il s’agisse des « pseudos arts poétiques » respectant le premier principe
de Roubaud, de la « Boîte à idées », ou de ce qui est énoncé dans les manifestes,
l’Oulipo s’en tient raisonnablement à cette position de suggestion. 

Autre dispositif mis en place par le groupe, la collection La Bibliothèque Oulipienne a,
elle aussi, une vocation didactique assumée :

les B.O. sont des exemples, des propositions d’écriture sous contrainte, moins des
exercices au sens scolaire que des essais dans l’acception scientifique et technique
du  terme,  qui  veulent  démontrer  la  viabilité  et  la  fiabilité  d’une  structure,  et
d’abord aux yeux de son inventeur. 12

9  JOUET, Jacques. Poèmes de métro, P.O.L., 2000.

10  Voir infra, dans les arts poétiques de Queneau.

11  ROUBAUD Jacques, Poésie, etcetera : ménage, Stock, 1995, p. 199. 

12  ARNAUD, Noël, Préface au premier recueil de la Bibliothèque oulipienne, Seghers, 1990.
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Les numéros de la collection n’aspirent pas au statut d’œuvres littéraires, mais plus
à celui d’essais. Là aussi un rapprochement avec l’art poétique est possible : les arts
poétiques  ne  sont  autres,  d’une  certaine  manière,  que  des  essais  portant
précisément sur la langue et la poésie. Mis côte à côte, les minces volumes de la
Bibliothèque  Oulipienne constituent  un œuvre  fait  d’exemples  et  de  suggestions
formelles, s’approchant par maints endroits d’un art poétique. Peut-on pour autant
parler d’une poétique de l’Oulipo13 ? La question demande une réponse nuancée,
car le groupe compte désormais 35 membres (défunts compris) aux personnalités
très diverses et aux poétiques variées. Trois éléments en tout cas rassemblent ces
membres, qui nous intéressent ici : une même conception de l’art comme « ars »,
une  même  préoccupation  de  la  forme  en  littérature,  et  une  même  volonté  de
partager leurs découvertes, tant avec la communauté scientifique qu’avec de jeunes
lecteurs.  Observons  maintenant  d’un  peu  plus  près  comment  l’art  poétique  est
traité  chez   trois  oulipiens  en  particulier,  Raymond  Queneau,  Georges  Perec,  et
Jacques Jouet.

L’art poétique chez Raymond Queneau : un
ars amatoria des mots

La préoccupation théorique et didactique évoquée ci-dessus, est, nous l’avons dit,
directement héritée de Raymond Queneau. Pour un art poétique paraît en 1952 dans
le recueil L’Instant fatal,et Pour un art poétique –suite et Encore l’art po paraissent en
1958, dans  Le Chien à la mandoline.  Deux ans après, l’Oulipo est créé. Il n’est pas
étonnant que Queneau se soit penché sur ce genre, lorsque l’on sait l’admiration
qu’il  portait à Boileau. Il  le cite à plusieurs reprises dans  Bâtons, chiffres et lettres
ainsi que dans Le Voyage en Grèce. De lui, Queneau écrit ailleurs14 qu’il était « aussi
attentif aux dernières recherches scientifiques (…) qu’aux mots nouveaux et rares »,
ce qui n’est pas pour déplaire à l’auteur de La petite cosmogonie portative. Il ajoute :
« Aussi pourrait-on supposer que, dans la querelle des Anciens et des Modernes, il
ait pris le parti de ces derniers ; il semble qu’il ne se soit battu pour les premiers que
par  humeur  et  caprice ».  Boileau,  donc,  est  un  Moderne.  Mieux,  un  précurseur,
sinon de la révolution, en tout cas de la Marseillaise, avec son Ode sur un bruit qui
courut :  « Mais  qu’y  aurait-il  d’étonnant  à  ce  que Boileau,  bourgeois  cartésien et
poète  bourgeois,  ait  inspiré  le  chant  de  la  Révolution  du  tiers  état ?  Son
dégonflement  des  poètes  précieux  et  des  aristocrates  attardés,  sa  révolution
littéraire prépare l’autre, celle qui décapitera les rois (…) ». Queneau se veut héritier

13 C’est ce qu’avait suggéré Marc Lapprand en 1998 dans son livre Poétique de l’Oulipo (Rodopi, coll. Faux titres).

14
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de ce Moderne, tant sur le plan du vocabulaire que sur celui de l’art poétique. C’est
pourquoi son autobiographie en vers,  Chêne et Chien, portera comme épigraphe la
citation suivante de Boileau :

Quand je fais des vers, je songe toujours à dire ce qui ne s’est point encore dit en
notre langue. C’est ce que j’ai principalement affecté dans une nouvelle épître… J’y
conte tout ce que j’ai fait depuis que je suis au monde. J’y rapporte mes défauts,
mon âge, mes inclinations, mes mœurs. J’y dis de quel père et de quelle mère je
suis né … 15. 

Et  immédiatement  après  débute la  célèbre introduction de  Chêne et  Chien :  «  Je
naquis au Havre un vingt et un février/en mil  neuf cent et trois./  Ma mère était
mercière et mon père mercier:/ ils trépignaient de joie ». En 1937, l’autobiographie
devenait pour la première fois matière à un long poème narratif. « Songe(r) (…) à
dire  ce  qui  ne  s’est  point  encore  dit » :  cela  aussi,  Queneau  le  gardera  en  tête
lorsqu’il écrira ses arts poétiques. Leurs titres litotiques, « Pour un art poétique » et
« Pour un art poétique – suite » indiquent que ces textes sont à l’état d’ébauche.
Cependant, on y discerne déjà les principes importants de la poésie quenienne, que
l’on  peut  rassembler  en  deux  pôles,  dont  le  premier  a  été  qualifié  par  Daniel
Delbreil, dans un article consacré aux arts poétiques chez Queneau16, de « poésie
selon Pierrot », ou « petite poésie ». Ce pôle se caractérise par :

une poétique du « peu » : C’est par le vers « Un poème c’est bien peu de chose »

que  débute  « Pour  un  art  poétique »  (3e partie  de  L’Instant  fatal in  Si  tu
t’imagines), et l’expression est réitérée deux fois dans le premier poème. Les
manuscrits indiquent que Queneau avait poursuivi le dernier vers ainsi : « Bien
peu de chose/ surtout qu’il n’y a pas besoin de rythme ni de rime/c’est devenu
très facile à faire ». 

une  non-correspondance  entre  la  grandeur  ou  l’importance  du  sujet,  et  la
réussite du poème : « Une inondation du Yang Tse Kiang/ ça vous noie mille
Chinois d’un seul coup/vlan/ça ne fait même pas le sujet d’un poème », tandis
qu’un « Un train qui siffle dans la nuit/ C’est un sujet de poésie » (I, v.5).

une négation de l’intentionnalité du poète : « on ne sait pas toujours ce qu’on
dit/lorsque naît la poésie » (III, v. 5)

une poésie à la disposition de tous, même des plus mauvais poètes « - tout
poète à la ronde / peut saboter un vers / moi j’éteins la calbombe / et m’en vais

• 

• 

• 

• 

15  Cf. note 1 de l’édition Pléiade de  Chêne et Chien par Claude Debon (p.1118) : la citation de Boileau provient

d’une lettre à François Maucrois du 29 avril 1695, où il est question de l’épître X (cf. Œuvres complètes de Boileau,

Pléiade, p. 797).

16  DELBREIL,  Daniel,  « Pour un « Art  Po » selon Queneau (suite) »,  in  Définitions et  redéfinitions de la poésie

française : 1900-1939, Naliwajek, Zbigniew, Varsovie, 2003.
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boire un verre » (II, v.5) - « calbombe » signifie chandelle, et préfigure l’image
du poète en Pierrot.

une représentation du poète en âme en peine : la section VI, imitant le rythme
d’une comptine, reprend certains éléments à la chanson populaire « Au clair
de la lune » : « au clair de la lune un encrier noir / au pauvre poète a prêté sa
plume » (VI, v.4-5). Or ce poète ne dirige même pas sa plume, devenue sujet
vivant :  « sur le papier blanc a couru la plume » (v.9).  L’expression « pauvre
poète »  rappelle  la  fin du premier  chapitre de  Chêne et  chien,  où Queneau,
après avoir  évoqué sa vocation  d’écrivain,  s’exclame :  « Hélàs !  quel  paüvre
jeune homme/ plus tard je suis devenu ». La présence du tréma sur le [u] de
« paüvre »,  clin  d’œil  à  la  poésie  du  Moyen-âge,  évoque  par  exemple  un
Rutebeuf  et  ses  complaintes,  dans  lesquelles  le  poète  apparaît  pour  la
première fois comme un être démuni, à la vie difficile.

une poésie qui peut même être ennuyeuse (d’où le ton parodique) : « Quand
les poètes s’ennuient alors il leur ar- / Rive de prendre une plume et d’écrire un
po- / Eme on comprend dans ces conditions que ça bar-/Be un peu quelque
fois la poésie la po- / Esie » (VII, v.1-5). Ici, les ruptures de vers en milieu de
mots permettent d’ironiser sur des règles de versification trop rigoureuses,
des tentatives poétiques trop alambiquées,  ou des effets de style ratés.  Ce
n’est qu’à la section VII qu’apparaît ce poème, mais la parodie transparaît dès
les premières sections. 

une inspiration littéraire ironisée, avec le célèbre « Bon dieu de bon dieu que
j’ai envie d’écrire un petit poème/Tiens en voilà justement un qui passe/Petit,
petit, petit (…) La vache/ il a foutu le camp » (V) qui tourne en dérision le poète
cherchant à canaliser son inspiration, assimilée soudain à une envie pressante,
organique. Mais l’ironie porte aussi sur le désir de postérité des poètes (« à/la/
postérité/  j’y  dis  merde  et  remerde/  et  reremerde/  drôlement  feintée/  la
postérité/ qui attendait son poème », IX, v.10-18). 

Enfin, l’on y trouve une parodie de l’art poétique lui-même, rapporté au rang
de vulgaire recette de cuisine : « Prenez un mot prenez-en deux / faites-lui cuir’
comme des œufs », avec sa conclusion désabusée sur ce type de méthode :
« où  voulez-vous  en  venir ?/A  écrire/Vraiment ?  à  écrire ?? »  (« Pour  un  art
poétique (suite) », v.1-2). Par cette dimension, Raymond Queneau renoue, au

XXe siècle,  avec  les  sources  ovidiennes  du  genre.  Cet  aspect  parodique,  si
souvent  rappelé,  est  aujourd’hui  le  trait  le  plus  connu  de  la  poésie  de
Queneau, trait qui tend à faire ombrage aux autres qualités de cette poésie
(métaphysique, sombre parfois, mystique même par endroits, etc.).

• 

• 

• 

• 
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Au-delà de cette « petite poésie » se dégage de ces arts poétiques un autre pôle,
plus sentimental celui-là, dont il ressort que pour Queneau, la poésie est avant tout
une question d’amour, amour des mots en particulier :  

Bien placés bien choisis

quelques mots font une poésie

les mots il suffit qu’on les aime

pour écrire un poème  (« Pour un art poétique », III)

Point  n’est  besoin,  au fond,  de recette  théorique,  car  ce  simple conseil  les  vaut
toutes : « les mots il suffit qu’on les aime ». La langue a en effet un pouvoir, celui
d’émouvoir à la fois le poète et son lecteur, d’éveiller en lui les sentiments les plus
enfouis :  « d’autres  fois  on  pleure  on  rit  /en  écrivant  la  poésie/  ça  a  toujours
kékchose d’extrême / un poème ». Les mots sont plus qu’une matière à littérature :
ils sont élevés au rang d’êtres organiques, vivants, en interaction permanente avec
cet  autre  être  vivant  qu’est  l’humain ;  ils  ont  besoin  d’être  protégés  des
académiciens  et  des  dictionnaires,  leurs  « cimetières ».  Un sonnet  en particulier,
situé  un  peu  plus  loin  dans  le  recueil  Le  Chien  à  la  mandoline,  dans  la  partie
« Sonnets »,  peut être assimilé à un véritable  ars amatoria des mots, et son titre
souligne d’emblée l’importance de la métaphore organique au cœur du texte : « La
chair chaude des mots ».

Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles

Et sens leur cœur qui bat comme celui du chien

Caresse donc leur poil pour qu’ils restent tranquilles

Mets-les sur tes genoux pour qu’ils ne disent rien

Une niche de sons devenus inutiles

Abrite des rongeurs l’ordre académicien

Rustiques on les dit mais les mots sont fragiles

Et leur mort bien souvent de trop s’essouffler vient

Alors on les dispose en de grands cimetières

Que les esprits fripons nomment des dictionnaires

Et les penseurs chagrins des alphadécédets

Mais à quoi bon pleurer sur des faits si primaires

Si simples éloquents connus élémentaires
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Prends ces mots dans tes mains et vois comme ils sont faits

Si les mots ont des pieds, un cœur, un poil, vivent et meurent, le poète est alors
celui qui donne la vie, et qui enseigne aux autres à maintenir cette vie, par la poésie.
Plus qu’à des humains, c’est en fait à des animaux que les mots sont comparés, et
pas n’importe quel animal : « leur cœur qui bat comme celui du chien ». On sait que
chez Queneau, le chien est une figure du poète.  Les mots qui forment le titre de
son  autobiographie,  « chêne »  et  « chien »,  sont  tous  deux  issus  de  la  même
étymologie  –quen,  (« quenne »  désignant  le  chêne,  et  « quenet »  le  chien  en
normand), et caractérisent deux aspects opposés de l’auteur-narrateur. « Chêne et
chien  voilà  mes  deux  noms/étymologie  délicate »,  affirme-t-il  dans  son
autobiographie,  et  de  poursuivre : « Le  chien  est  chien  jusqu’à  la  moelle,/il  est
cynique, indélicat, – enfant je vis dans une ruelle / deux fox en coïta-/tion. / L’animal
dévore et nique, telles sont ses deux qualités ; / il est féroce et impulsif,/on sait où il
aime mettre son nez. »17. Le chien représente, par opposition au chêne « noble et
grand », « fort » et « puissant », « vert » et « vivant », toute la bassesse de celui qui
succombe à ses pulsions primaires, notamment érotiques. Il est son côté sombre,
mais aussi son côté modeste. Le poète se met, par cette comparaison, sur le même
plan que les mots eux-mêmes : vivant, animal, à l’apparence physique ou sonore
rustre,  il  n’en  est  pas  moins  celui  qui  exprime l’amour  (« kekchose d’extrême »),
instance  fidèle  et  fragile,  comme le  sont  ses  messagers,  les  mots-chiens.  Savoir
écrire, pour Queneau, c’est avant tout savoir choyer tous les mots, les plus triviaux
comme les plus élégants. Au fond, cette esthétique n’est pas si éloignée du « pôle
du modeste » évoqué précédemment, car la poésie proviendrait plutôt, contre toute
attente, du côté « chien » du poète que de son côté « chêne ».

L’art  poétique  chez  Georges  Perec :
prolongements 

D’autres oulipiens se sont aussi essayés à écrire des arts poétiques. Ceux du maître
 Queneau s’affichaient comme tels, et en cela, n’étaient pas si éloignés des exemples
de  la  tradition  qu’on  veut  bien  le  prétendre  parfois.  Au-delà  de  leur  dimension
parodique,  on  pouvait  néanmoins,  par  leur  seul  titre,  les  assimiler  au  genre.
Georges Perec, lui, a souvent été plus radical que Raymond Queneau, notamment
dans son traitement des formes et genres classiques. Inutile donc de chercher, chez
cet  adepte  du cryptage,  des  arts  poétiques  qui  se  désigneraient  comme tels.  Si
Perec, explorateur systématique des genres, a beaucoup écrit sur sa manière de

17  QUENEAU, Raymond. Œuvres Complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t.1, p. 31.
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faire, ce fut la plupart du temps au cours d’entretiens et de conférences, plutôt que
dans un art poétique à proprement parler. Une de ses « belles absentes », pourtant,
s’est  révélée,  grâce aux lectures attentives de Wilfrid  Mazzorato18 et  de Bernard
Magné, être un art poétique, et à une seconde lecture, un art d’aimer. Ce texte se
situe  dans  un  mince  recueil  intitulé  Beaux  présents,  belles  absentes,  dans  lequel
divers écrits d’hommage, de commande ou de circonstance composés par Georges
Perec furent réunis en 1994 aux éditions du Seuil.  Le titre est emprunté à deux
exercices oulipiens, écrits en fonction des lettres formant l’identité du destinataire.
« A l’Oulipo », le texte qui nous intéresse ici, est l’un de ces deux exercices, la belle
absente, que les oulipiens définissent comme telle19 :

-  il s’agit d’un hommage à quelqu’un, peu importe son sexe,

-  cet  hommage  doit  comporter  autant  de  vers  que  les  lettres  du  nom  du
destinataire,

- on s’interdit d’utiliser la première lettre dans le 1er vers, la deuxième lettre dans le
deuxième vers, etc.

- en revanche, toutes les autres lettres de l’alphabet (un alphabet de 21 lettres, sans
le K, le W, le X, le Y) doivent être présentes dans le vers.

Cette  contrainte  a  un  corollaire  implicite  :  pour  qu'elle  soit  réellement
contraignante, le vers doit comporter le moins de lettres possibles. Voici donc le
poème de Perec intitulé « A l’Oulipo » :

 Champ défait jusqu’à la ligne brève,

J’ai désiré vingt-cinq flèches de plomb

Jusqu’au front borné de ma page chétive.

Je ne demande qu’au hasard cette fable en prose vague,

Vestige du charme déjà bien flou qui

Défit ce champ jusqu’à la ligne brève.

Hommage à sa famille en littérature, le texte l’est doublement : par son titre, et par
les lettres manquantes qui sont celle du mot « Oulipo ». D’emblée, Perec se situe
dans le champ littéraire, au sein d’une communauté d’écrivains, dont le nom évoque
immédiatement  certains  de  ses  maîtres  en écriture :  Queneau,  Calvino.  D’autres
éléments nous permettent de relier le poème à la pratique poétique perecquienne. 

18  MAZZORATO, Wilfrid. Ecrire des traces : l'écriture autobiographique de Georges Perec. Thèse de doctorat sous la

direction de Bernard Magné, Université de Toulouse-Le Mirail, 1998.

19 Cf. par exemple sur la liste de contraintes du site www.oulipo.net, entrée « Belle absente ».
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- « J’ai désiré vingt-cinq flèches de plomb » : 25, pour les perecquiens rompus à ces
pratiques, est le nombre de lettres de l’alphabet moins une, souvent le « e » chez
Perec, en l’occurrence il s’agit du « u », mais pour les autres vers il  s’agit de celle
supprimée au mot « Oulipo » dans le vers correspondant. De façon plus générale,
l’expression peut renvoyer aux exercices d’ordre lipogrammatique. Les « flèches de
plomb » évoque métaphoriquement l’écriture :  les mines de plomb, ou crayons à
papier, outil indispensable à l’écriture, mais aussi l’imprimerie, et les « flèches » que
peuvent constituer certaines phrases lapidaires,  courtes et tranchantes.  Dans un
même vers, il parvient donc à évoquer les différents niveaux de l’écriture : la lettre,
la phrase, et, à un niveau supérieur, le crayon qui écrit cette phrase, soit l’écriture
elle-même.

- « Jusqu’au front borné de ma page chétive » : la page, seul élément de l’écriture
auquel il  n’avait pas encore été fait  allusion, est ici  « chétive » (tout comme chez
Queneau, étrangement, les mots étaient « fragiles »), car elle est soumise par Perec
aux manipulations en tout  genre,  et  l’on peut  comprendre le  « front borné »,  au
sens de « limité par les contraintes ».

- « Je ne demande qu’au hasard cette fable en prose » : l’emploi du terme « hasard »,
ici, évoque l’un des cris de guerre de l’Oulipo (« L’Oulipo est contre le hasard ! »), et,
placé à côté de « fable », « prose », et « vague », ce terme désigne tout ce que ce
poème  n’est  pas.  Car  une  belle  absente,  dont  chaque  vers  exige  un  minutieux
pointage des lettres utilisées pour réaliser le « pangramme défectif » (c'est-à-dire
l'emploi de toutes les lettres de base sauf une), ne saurait reposer sur l'aléatoire, ni
sur l'approximatif. Par ailleurs, il s’agit bien de vers et non de prose, et loin d’une
fable, c’est un hommage en forme d’art poétique que l’on a sous les yeux. Au-delà
de son sens générique, la fable a aussi un sens étymologique général de parole. Le
vers,  placé  au  milieu  du  poème,  est  antiphrastique,  résultant  en  un  contre-
programme de la poétique perecquienne. 

- Le terme « vestige » est  une allusion, bien entendu, aux thèmes de la trace et de
l’empreinte, et donc aux multiples repères que pose Perec dans son écriture pour
conserver  la  mémoire  des  choses.  Claude Burgelin,  dans  son essai  sur  Georges
Perec, avait résumé le rôle de la trace ainsi :

Tous les déplacements de Perec à travers les espaces trouvent leur aboutissement
dans l'emplacement de la page. Comme s'il n'y avait pas d'autre lieu pour lui où
fonder une mémoire que ce lieu où se fonde l'écriture, où la trace s'enracine dans
l'espace  de  la  page.  Point  d'intersection  de  l'espace  et  du  temps,  à  la  fois
aboutissement (avant la trace, il y a l'intracé qui la fonde) et origine (tout part de la
trace : bâton, chiffre ou lettre). Dans ce lieu originellement blanc et vide, les traces
des objets, des lieux, de ce qui existe visiblement, se convertissent en marques,
elles aussi visibles, en une écriture20. 
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En outre, le mot « charme », dont l’étymologie latine est « carmen », qui signifie en
latin tant la formule magique que le poème, a un homonyme : c’est aussi le nom
d’un arbre. Perec l’a déjà utilisé dans ce sens dans un autre poème à contrainte21, et
ce sont ces sèmes multiples du mot « charme » qui en font, dans la langue d’abord
et dans la poésie de Perec ensuite, un mot « flou », donc potentiel.

 - « Défit ce champ jusqu’à la ligne brève » ; outre la variation sur le premier vers,
rappelant l’importance de l’esthétique de la variation chez Perec (on se souvient, par
exemple,  d’Ulcérations,  poème  hétérogrammatique  utilisant  selon  toutes  les
variations possibles les onze lettres les plus fréquentes en français), le vers opère
un changement  important  sur  le  plan temporel.  On passe en effet  de « défait »
(participe passé,  aspect de l’accompli)  à « défit » (passé simple,  récit  de l’action) :
avec  le  passé  simple,  ce  dernier  vers  prend  une  valeur  performative. C'est  la
description de ce qu'on vient de lire qui a constitué le poème en imposant à l'espace
de la page la contrainte de la ligne brève ; cette belle absente, c'est le poème en
train  de  se  faire,  ou,  selon  les  termes  de  Bernard  Magné,  un  exemple  de
« métatextuel performatif ».

Le métatextuel est donc, dans ce texte, à la fois omniprésent et trop évident. Trop
évident pour une écriture dont l’un des traits majeurs est l’encryptage. Encryptage
de biographèmes, mais aussi d’indications métatextuelles. Aussi, lorsqu’il lit Perec,
le lecteur se doit  de chercher au-delà du sens premier s’il  ne trouve pas de ces
« æncrages » repérés par Bernard Magné. La construction de « signes d’encrage »
viendrait,  selon  ce  dernier,  compenser  la  douloureuse  absence  de  « signes
d’ancrage » dans la vie de Perec (l’arbre, la maison, le grenier). Ainsi dans ses textes,
certains éléments se répètent de façon insistante, d’un texte à l’autre, de sorte que
le  lecteur  finit  par  les  repérer.  Chaque  élément  est  relié  à  un  fragment
d’autobiographie  qui  en  fournit  le  sens  dérivé.  « Enfin,  tout  æncrage  étant  une
forme-sens,  il  doit  constituer  la  base  d’un  réglage  textuel  ou,  si  l’on  préfère  le
vocabulaire oulipien, d’une contrainte formelle. » Parmi ces æncrages, il en est un
en particulier qui revient très souvent, ou plutôt deux, mais liés à une même date :
le 11 et le 43, issus du 11 février 1943, date de la disparition de la mère de Perec,
déportée à Auschwitz22. Or si l’on observe la belle absente en question ici avec une
certaine  distance  visuelle,  un  vers  en  particulier  se  détache  de  l’ensemble :  le
quatrième, plus long que les autres. Lorsque l’on compte le nombre de lettres que
contient  ce  vers,  on  trouve  43.  Mieux,  en  comptant  le  nombre  de  mots  qu’il
comporte, on trouve 11.

20  BURGELIN, Claude. Georges Perec, Editions du Seuil, 2002.

21

22  MAGNE, Bernard, Georges Perec, Armand Colin, coll. 128, 1999. Voir notamment le chapitre « Une arithmétique

fantasmatique ».
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Une troisième lecture se dégage alors, et qui vient entériner une fois de plus le lien
étroit qui peut exister entre l’art poétique et l’art d’aimer : l’art poétique cache une
déclaration d’amour impossible à la mère absente. En maintes occasions, la critique
perecquienne a montré que les textes oulipiens de Perec révélaient la nécessité de
se  protéger  d’une  histoire  personnelle  difficile  à  cerner  et  à  raconter.  Grâce  à
l’expérimentation poétique, Perec évite le registre de l’effusion qui ne pourrait que
concerner un domaine où le langage se révèle impuissant. Philippe Lejeune avait
ainsi  montré23 qu’un  des  traits  majeurs  de  l’écriture  perecquienne  était
l’« obliquité »,  la  ruse.  C’est  par  le  biais  détourné  de  la  contrainte  que  l’auteur
parvient  à  dire  l’indicible,  et  que  l’art  poétique  rejoint,  chez  lui,  un  art  d’aimer
impossible à dévoiler tel quel.

Après  Raymond  Queneau  et  Georges
Perec :  les  arts  poétiques  chez  Jacques
Jouet   

Enfin, il est un autre auteur de l’Oulipo à s’être intéressé aux arts poétiques : il s’agit
de Jacques Jouet. Deux textes en particulier retiendront notre attention, que nous
ne pourrons évoquer que rapidement, faute de place ici. Le premier a été prépublié
en revue à Clermont-Ferrand24, et sera publié à nouveau dans le prochain livre de
Jacques Jouet  intitulé  L’Histoire  Poème,  qui  rassemblera des poèmes à  sujet  et  à
documentation historique. A côté de chaque texte figureront les sources de l’auteur,
livresques, mais aussi humaines : approche documentée s’il en est, et qui s’assume
telle quelle. L’une des sections de L’Histoire Poème s’intitule « Portugais-Français », et
aborde  la  question  des  travailleurs  portugais  réfugiés  en  France.  Les  passeurs
roublards, la crainte d’être envoyé en Angola ou au Mozambique, les faux-papiers,
le départ, les privations, et enfin les intérêts du patronat pour une police souple :
chaque étape de l’émigration clandestine dans les années 1950-1970 y est narrée
lentement et précisément, avec un regard documentaire. Et Jouet de conclure son
texte ainsi :

Quarante ans plus tard, à Clermont-Ferrand, 

ayant rencontré pour écrire ce poème 

car j’aime écrire des poèmes documentés

23 LEJEUNE, Philippe. La mémoire et l’oblique – Georges Perec autobiographe, P.O.L. 1991.

24  Revue Terres d’encre n°11, Clermont-Ferrand.

« Les mots il suffit qu’on les aime » : les arts poétiques à l’Oulipo

Fabula / Les Colloques, « Arts poétiques et arts d’aimer », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ayant  rencontré  des  hommes  et  des  femmes  dans  les  associations  et  autour
d’elles

- car la poésie demande du concret d’abord

pour ne pas se perdre dans les listes de mots généraux

d’où serait exclu le cours du kilo de morue séchée

13 euros en mars 2007, pour cause de réduction des pêches

pour cause de raréfaction de l’espère

ceci est un art poétique – 

j’entends quelque chose comme :

« j’ai émigré, on peut, et je parle deux langues 

au moins. J’ai cherché une aiguille dans une botte de foin (…)25

De façon presque subreptice (le tiret ayant ici la même fonction qu’une parenthèse),
l’auteur indique ce qui a mené l’écriture du poème que l’on vient de lire : « La poésie
demande du concret d’abord ». Au moment même où il formule cet art poétique,
discrètement inséré dans le corps du texte, il l’exemplifie, en faisant entendre dans
les  dernières  strophes  des  témoignages  authentiques  d’émigrés  portugais  au
discours direct ou en citant un prix – le cours du kilo de morue séchée. 

Il  existe  un  autre  texte  de  Jouet  pertinent  ici,  qui  se  situe  dans  « Un  énorme
exercice »26,  très  bel  ouvrage  contenant  des  monotypes  de  Tito  Honegger
(plasticienne) et des poèmes de Jouet, dans un véritable dialogue des deux artistes.
La  couverture  du  livre  est  une  page  de  52x83  centimètres  pliée  de  façon  à
« envelopper » littéralement les monotypes, situés à l’intérieur de l’ouvrage, et c’est
sur celle-ci que se situent, en couleur, des arts poétiques se désignant comme tels.
Ainsi  on trouve,  sous le  titre « Art  poétique » : « un énorme exercice /  contient  /
l’œuvre/  l’œuvre/  contient  /  un  énorme  exercice ».  La  construction  en  chiasme
souligne à la fois la complémentarité qui existe entre le travail des deux artistes,
celui  de  Jacques  Jouet  et  celui  de  Tito  Honegger,  et  le  lien  de  double
complémentarité qui  existe entre l’exercice et  l’oeuvre.  En effet,  l’exercice en soi
mérite à être revalorisé, car sans lui, il n’y aurait point d’œuvre. Ici, l’art poétique est
en outre élargi car il concerne aussi un autre art : le monotype. Avec Jacques Jouet, il
se mue plutôt en « art artistique », transdisciplinaire, donc de portée plus large. L’un
des textes évoqués s’intitule justement « art artistique ». Dans celui-ci, Jouet opère
une  variation  minimale  sur  le  texte  précédent –  variation  d’une  seule  lettre  :

25  Inédit, texte communiqué par l’auteur. C’est nous qui soulignons.

26  HONEGGER, Tito et JOUET, Jacques. Un énorme exercice. Art et Fiction, 2008.
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« L’œuvre /  convie  /  à  d’énormes exercices  /  d’énormes exercices  /  convient  /  à
l’œuvre. », soulignant par là que la complémentarité, déjà évoquée, entre l’œuvre et
l’exercice,  existe aussi  à  un niveau chronologique :  l’un naît  de l’autre et  vice-et-
versa.  Cette  répétition  de  la  structure  chiasmique  ainsi  que  l’insistance  sur  la
circularité de l’échange qu’il  peut y avoir entre différents niveaux d’écriture vient
naturellement s’inscrire dans ce que Marc Lapprand a défini, à propos de l’écriture
de Jacques Jouet, comme étant un projet d’« œuvre ronde »27.

En poésie,  Jouet est  plus l’héritier  de Raymond Queneau que de Georges Perec.
Chez  l’un  comme chez  l’autre,  l’art  poétique  reste,  malgré  quelques  innovations
formelles, fidèle à la tradition didactique du genre, comme l’est le manifeste, son
pendant  non  poétique.  Il  s’exhibe  et  s’exemplifie,  dans  la  plus  pure  tradition

classique.  Pourtant  au  XXe siècle,  avant  les  oulipiens,  d’autres  l’avaient  déjà  en
quelque  sorte  dépassé,  comme  Max  Jacob,  ou  peu  après  eux  Yves  Bonnefoy,
intitulant « art poétique » des textes qui en étaient considérablement éloignés. Or
c’est  là  que  réside  tout  le  paradoxe  de  l’attitude  oulipienne  face  à  la  tradition,
continuel aller-retour entre la création de nouvelles formes, et la perpétuation de
formes classiques. L’Oulipo n’est ni une avant-garde qui rejetterait toutes les formes
fixes  associées  au  passé,  ni  un  mouvement  néo-classiciste  qui  y  reviendrait
systématiquement. Il  s’agirait plutôt, et c’est ce dont témoigne la façon dont l’art
poétique est traité par les oulipiens, d’une « post-avant-garde », à savoir un groupe
poétique ayant  intégré beaucoup d’éléments  des avant-gardes,  mais  ayant  aussi
pris  ses  distances  par  rapport  à  toute  forme  de  radicalité  esthétique,  dont  la
question de l’usage ou non des formes et genres du passé.

Avec  ces  expériences  se  pose  aussi,  au-delà  du  lien  entre  l’art  poétique  et  l’art

d’aimer, la question de l’actualité du genre au XXe siècle. Stéphane Baquey28 parle
d’une inactualité de l’art poétique qu’il explique par une poésie moderne elle-même
en crise, donc incertaine de son identité. Cela est certainement vrai pour une Denis
Roche, Michel Deguy ou même certains travaux de Jacques Roubaud (hors Oulipo).
Mais curieusement,  l’Oulipo semble échapper à cette crise,  ou du moins ne pas
penser comme problématique cette « poésie sans frontières »29 : le groupe poursuit
avec régularité et constance un même objectif depuis 1960, consolidant son identité
autour de la notion de contrainte (cf. le nombre croissant de publications dans La
Bibliothèque  Oulipienne)  et  absorbant  les  apports  d’autres  disciplines  avec
constance. S. Baquey évoque aussi une poésie incertaine de son inscription dans
une temporalité,  qui  tenterait  « de se déterminer dans une décision présente,  y

27 LAPPRAND, Marc. L’œuvre ronde – Essai sur Jacques Jouet, Lambert Lucas, 2007.

28 BAQUEY, Stéphane, Possibles de la poésie: Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud. Thèse de doctorat sous

la direction de Jean-Claude Mathieu, Paris 8, 2006.

29 BAQUEY, Stéphane, op. cit. p.833.
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rejouant à la fois son passé et son avenir, sa dette et son projet ». De ce point de
vue  aussi,  l’Oulipo  semble  échapper  à  cette  crise,  assumant  pleinement  son
historicité,  par  le  biais  des  « plagiaires  par  anticipation »  et  autres  dispositifs
historiques instaurés. Bien au contraire, si l'on retrouve aujourd’hui un goût de l’art
poétique ou de ce qui s’en approche à l'Oulipo, c'est justement parce que le groupe
a tenté quasiment toutes les formes et genres poétiques existants, tout en étant
pleinement conscient de sa façon de se placer dans l'histoire. La question qui se
pose  alors  est  celle  de  déterminer  si  les  écrits  poétiques  de  l’Oulipo  relèvent
vraiment de ce que l’on qualifie généralement de poésie moderne, ou si le groupe
se situe plutôt, et c’est notre avis, dans une position de « hors-temps » poétique, à la
fois  cause et  conséquence de sa longévité,  traçant  dans le  champ littéraire  une
route  quelque  peu  isolée  mais  qui  trouve  néanmoins  un  public  toujours  plus
conséquent30.

30 Mes plus chaleureux remerciements vont ici à Bernard Magné pour ses nombreuses indications à propos du

poème de Perec, et à Jacques Jouet pour la gracieuse communication de ses textes et pour son aide précieuse en

général.
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