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« Les mots il suffit qu’on les aime » : les arts poétiques a
'Oulipo

Camille Bloomfield

Ars poetica et ars oulipiana

Lorsqu’on remonte aux origines de l'expression «art poétique », on se souvient
gu’en latin, « ars » avait notamment les sens d'« habileté acquise par I'étude ou par
la pratique » et de « talent », s'opposant a la fois aux idées de natura, d’ingenium et
de scientia. C'est de ce sens-la qu'est issu celui de « métier, profession », engendrant
par la suite artifex. Le mot a ensuite servi a traduire le concept grec de tekhné, d'ou
sa valeur de « traité », et c'est au terme de ce long processus qu'est née la locution
francaise « art poétique »'. Force est de le constater, ces semes de I'« habileté » et
de la «technique» ont perdu de limportance avec le temps. On les retrouve
néanmoins, soit au sein de locutions figées comme « arts et métiers », soit sous la
forme d'un débat esthétique qui, depuis I'Antiquité jusqu’au surréalisme, en passant
par la querelle des Anciens et des Modernes, poserait la question ainsi : existe-t-il
un « génie de l'artiste » ? Autrement dit, quelle part d'inspiration viendrait s'ajouter,
chez un artiste, a cette faculté que I'on appelle parfois le talent, parfois I'habileté ?
Dans ce débat, I'Oulipo a toujours pris tres clairement parti contre la toute-
puissance de l'inspiration et pour le « travail », la « facture » de I'ceuvre. L'artiste est
percu par eux comme un artisan (des mots, des images), un homo faber. En effet,
avant méme la création du groupe, Raymond Queneau écrivait déja dans Odile : « Le
véritable inspiré n'est jamais inspiré : il I'est toujours ; il ne cherche pas l'inspiration
et ne s'irrite contre aucune technique »%. On se souvient aussi que dans les Exercices
de Style, au milieu d'un texte situé lui-méme exactement au centre de l'ceuvre
(« Maladroit »), et connu pour étre une signature en creux de lauteur, Il
affirmait : « C'est en écrivant qu'on devient écriveron »3, reprenant a son compte
'adage d'une autre catégorie d'artisans, les forgerons. L'idée d'un art entendu au
sens d'une «technique » demandant une certaine « pratique » est présente aussi

1 REY, Alain. Dictionnaire historique de la langue francaise, article « art ».

2 QUENEAU, Raymond. Odile, coll. « Limaginaire », Gallimard, 1992, p. 159.

3 QUENEAU, Raymond. Exercices de style. Gallimard, coll. « Folio plus », 1995, p. 80.

Fabula / Les Colloques, « Arts poétiques et arts d’aimer », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Les mots il suffit qu'on les aime » : les arts poétiques a I'Oulipo

dans les articles théoriques de Raymond Queneau, parus dans la revue « Volonté »
puis dans Le Voyage en Gréce*. Or le 19 décembre 1960, lorsque le tout jeune
Séminaire de Littérature expérimentale décide de s'appeler plutdét Ouvroir de
Littérature potentielle, c'est bien parce qu'il y a dans le terme «ouvroir » cette
connotation de tekhné, d'ouvrage, et que celle-ci s'accorde mieux avec la conception
de l'art par les oulipiens que l'idée trop universitaire du « séminaire ». Le lien entre
I'art, tel qu'entendu dans la locution « art poétique », et 'Ouvroir, par sa conception
artisanale de la littérature, est donc aux principes méme de la fondation du groupe.

La vocation didactique de I'Oulipo et ses
« pseudos arts poétiques »

Un autre recoupement, plus précis encore, est possible entre I'Oulipo et l'art
poétique. « Lecons par I'exemple », « modéles a imiter »° sont autant d'expressions
qui reviennent dans les définitions initiales de l'art poétique, signifiant la volonté,
chez celui qui en écrit, de transmettre et de servir, dans la plus fidele tradition des
artes antiques. A cette vocation didactique, intrinséque au genre, s'ajoute une
recommandation pratique implicite : les regles édictées auront plus de poids si elles
sont mises en application au moment méme de leur énonciation. Cest le cas, par
exemple, du premier art poétique francais considéré comme se démarquant des
« arts de seconde rhétorique », a savoir I'Art poétique francoys, de T. Sébillet, écrit en
1548. Ces deux caractéristiques (vocation didactique et lecon par I'exemple) sont
inscrites dans les textes fondateurs de I'Oulipo. Ainsi, des le « Second Manifeste »,
Francois Le Lionnais souligne :

L'activité de I'Oulipo et la mission dont il se considére investi pose le(s) probléme(s)
de l'efficacité et de la viabilité des structures littéraires (et plus généralement
artistiques) artificielles. L'efficacité d'une structure - c'est-a-dire l'aide plus ou moins
grande qu'elle peut apporter a un écrivain - dépend d'abord de la plus ou moins
grande difficulté d'écrire des textes en respectant des regles plus ou moins
contraignantes®.

Il s'agit bien de réaliser une « mission », qui, au fond, est celle de tout art poétique :
aider au mieux lI'écrivain dans sa délicate tache de fabricant-créateur de littérature.

41 s’agit par exemple de « Technique du roman », repris dans Batons, chiffres et lettres, Gallimard 1965, réédition
en Folio Essais 1994, pp. 27-31 ou « Qu’est-ce que 'art », in Le voyage en Grece, Gallimard, 1973, pp. 89-96

> DEREMETZ Alain, Le Miroir des Muses. Poétiques de la réflexivité a Rome, Septentrion, Presses Universitaires,
1995

6 OULIPO, La Littérature potentielle créations, re-créations, récréations, Gallimard, 1973, rééd. Folio Essais 1988,
p.20. C’est nous qui soulignons.
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Pour rendre effective cette mission, le premier opus collectif du groupe, La
littérature potentielle, propose au dernier chapitre une section « Boite a idées », dont
I'objectif est indiqué dans le titre : communiquer des idées, partager des intuitions,
inciter les auteurs a utiliser de nouvelles formes, bref, partager. La section, dominée
par le mode conditionnel et le lexique de la suggestion (« on pourrait », « pourraient
servir a», «il faudrait», etc.) se conclut non sans humour par cette phrase de
Francois Le Lionnais : « Il ne reste plus qu'a se mettre sérieusement au travail »’.

En outre, on ne peut vraiment juger de la valeur d’'un art poétique qu’a la lecture des
textes qui s'en réclament, sans quoi on a une approche nécessairement incomplete.
Il en est de méme pour les structures proposées par I'Oulipo, qui ne prennent sens
que lors de leur actualisation par I'écriture. C'est pourquoi aussi les arts poétiques
respectant les principes qu'ils édictent semblent plus efficaces. Or il existe a I'Oulipo
un dispositif instauré par Jacques Roubaud et auquel les autres membres font
souvent référence, appelé familierement le « premier principe de Roubaud », qui
tente de systématiser cela: « Un texte écrit selon une contrainte parle de cette
contrainte »8. Depuis, lorsquil s'agit de présenter une nouvelle forme, certains
oulipiens se servent de ce dispositif. Il en résulte ce que nous pourrions appeler des
« pseudos arts poétiques»: des textes qui en ont la forme (prescriptive,
meétatextuelle, théorique), mais non I'ampleur référentielle (ils ne traitent pas de la
poésie en général, mais d'une seule forme). Un exemple permettra de comprendre
de quoi il s'agit. Le poeme de métro est une forme inventée par Jacques Jouet, qu'il
présente ainsi :

Jécris, de temps a autre, des poémes de métro. Ce poéme en est un.

Voulez-vous savoir ce qu'est un poeme de métro ? Admettons que la réponse soit
oui. Voici donc ce qu'est un poéme de métro.

Un poéme de métro est un poéme composé dans le métro, pendant le temps d'un
parcours.

Un poéme de métro compte autant de vers que votre voyage compte de stations
moins un.

Le premier vers est composé dans votre téte entre les deux premiéres stations de
votre voyage (en comptant la station de départ).

Il est transcrit sur le papier quand la rame s'arréte a la station deux.

Le deuxiéme vers est composé dans votre téte entre les stations deux et trois de
votre voyage.

op. cit. p. 294
8 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 1981, rééd. Folio Essais, 1988, p. 90
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Il est transcrit sur le papier quand la rame s'arréte a la station trois. Et ainsi de
suite.

Il ne faut pas transcrire quand la rame est en marche.
Il ne faut pas composer quand la rame est arrétée.
Le dernier vers du poéme est transcrit sur le quai de votre derniére station.

Si votre voyage impose un ou plusieurs changements de ligne, le poéme comporte
deux strophes ou davantage.

Si par malchance la rame s'arréte entre deux stations, c'est toujours un moment
délicat de I'écriture d'un poéme de métro.”

En quoi cet exemple differe-t-il d'un art poétique ? Ici, des indications d'ordre formel
sont précisées (nombre de vers, nombre de strophes, etc.), la formulation est
parfois injonctive (« il ne faut pas »), mais rien n'est dit sur le propos du poeme. On
ne trouvera d'ailleurs jamais, a I'Oulipo, d’assertions sur ce que doit étre le sujet de
la poésie, si ce n'est pour dire que tout sujet est potentiellement poétique’. Plus
qgue d'un « conseil aux jeunes littérateurs », on se trouve en présence d'une simple
proposition de forme poétique exemplifiée. La contrainte permet au texte de se
mettre en scéne comme métatexte de lui-méme, sans toutefois tomber dans
I'abime du dogme, repoussoir maintes fois rappelé des membres de |'Oulipo. Seule
la suggestion est possible dans ce groupe qui craint de prendre « des traits de secte,
de mafia, de gang, ou, plus modestement, de société d'admiration mutuelle »'". A
I'Oulipo, si I'on est prescriptif, ce n‘est jamais que dans le cadre de 'humour (Le
Lionnais se faisant par exemple appeler «dictateur débonnaire »). De facon
générale, qu'il s'agisse des « pseudos arts poétiques » respectant le premier principe
de Roubaud, de la « Boite a idées », ou de ce qui est énoncé dans les manifestes,
I'Oulipo s’en tient raisonnablement a cette position de suggestion.

Autre dispositif mis en place par le groupe, la collection La Bibliotheque Oulipienne a,
elle aussi, une vocation didactique assumeée :

les B.O. sont des exemples, des propositions d'écriture sous contrainte, moins des
exercices au sens scolaire que des essais dans l'acception scientifique et technique
du terme, qui veulent démontrer la viabilité et la fiabilité d’'une structure, et

d'abord aux yeux de son inventeur. 12

9 JOUET, Jacques. Poemes de métro, P.O.L., 2000.

10 Voir infra, dans les arts poétiques de Queneau.

" ROUBAUD Jacques, Poésie, etcetera : ménage, Stock, 1995, p. 199.

12 ARNAUD, Noél, Préface au premier recueil de la Bibliotheque oulipienne, Seghers, 1990.
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Les numéros de la collection n'aspirent pas au statut d’ceuvres littéraires, mais plus
a celui d'essais. La aussi un rapprochement avec I'art poétique est possible : les arts
poétiques ne sont autres, d'une certaine maniere, que des essais portant
précisément sur la langue et la poésie. Mis cOte a cbte, les minces volumes de la
Bibliotheque Oulipienne constituent un ceuvre fait d’'exemples et de suggestions
formelles, s'approchant par maints endroits d'un art poétique. Peut-on pour autant
parler d'une poétique de I'Oulipo’? La question demande une réponse nuancée,
car le groupe compte désormais 35 membres (défunts compris) aux personnalités
tres diverses et aux poétiques variées. Trois éléments en tout cas rassemblent ces
membres, qui nous intéressent ici : une méme conception de l'art comme « ars »,
une méme préoccupation de la forme en littérature, et une méme volonté de
partager leurs découvertes, tant avec la communauté scientifique qu'avec de jeunes
lecteurs. Observons maintenant d'un peu plus prés comment l'art poétique est
traité chez trois oulipiens en particulier, Raymond Queneau, Georges Perec, et
Jacques Jouet.

L'art poétique chez Raymond Queneau : un
ars amatoria des mots

La préoccupation théorique et didactique évoquée ci-dessus, est, nous l'avons dit,
directement héritée de Raymond Queneau. Pour un art poétique parait en 1952 dans
le recueil L'Instant fatal,et Pour un art poétique -suite et Encore l'art po paraissent en
1958, dans Le Chien a la mandoline. Deux ans apres, I'Oulipo est créé. Il n‘est pas
étonnant que Queneau se soit penché sur ce genre, lorsque I'on sait 'admiration
qu'il portait a Boileau. Il le cite a plusieurs reprises dans Bdtons, chiffres et lettres
ainsi que dans Le Voyage en Gréce. De lui, Queneau écrit ailleurs’™ qu'il était « aussi
attentif aux derniéres recherches scientifiques (...) qu'aux mots nouveaux et rares »,
ce qui n'est pas pour déplaire a l'auteur de La petite cosmogonie portative. |l ajoute :
« Aussi pourrait-on supposer que, dans la querelle des Anciens et des Modernes, il
ait pris le parti de ces derniers ; il semble qu'il ne se soit battu pour les premiers que
par humeur et caprice ». Boileau, donc, est un Moderne. Mieux, un précurseur,
sinon de la révolution, en tout cas de la Marseillaise, avec son Ode sur un bruit qui
courut: « Mais qu'y aurait-il d'étonnant a ce que Boileau, bourgeois cartésien et
poete bourgeois, ait inspiré le chant de la Révolution du tiers état? Son
dégonflement des poetes précieux et des aristocrates attardés, sa révolution
littéraire prépare l'autre, celle qui décapitera les rois (...) ». Queneau se veut héritier

13 C’est ce qu’avait suggéré Marc Lapprand en 1998 dans son livre Poétique de 1’Oulipo (Rodopi, coll. Faux titres).
14
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de ce Moderne, tant sur le plan du vocabulaire que sur celui de 'art poétique. C'est
pourquoi son autobiographie en vers, Chéne et Chien, portera comme épigraphe la
citation suivante de Boileau :

Quand je fais des vers, je songe toujours a dire ce qui ne s'est point encore dit en
notre langue. C'est ce que jai principalement affecté dans une nouvelle épitre... J'y
conte tout ce que jai fait depuis que je suis au monde. J'y rapporte mes défauts,

mon age, mes inclinations, mes meeurs. J'y dis de quel pére et de quelle mere je

suis né ... 1°,

Et immédiatement apres débute la célebre introduction de Chéne et Chien: « Je
naquis au Havre un vingt et un février/en mil neuf cent et trois./ Ma mere était
merciére et mon pére mercier:/ ils trépignaient de joie ». En 1937, l'autobiographie
devenait pour la premiere fois matiere a un long poéme narratif. « Songe(r) (...) a
dire ce qui ne s'est point encore dit»: cela aussi, Queneau le gardera en téte
lorsqu'il écrira ses arts poétiques. Leurs titres litotiques, « Pour un art poétique » et
« Pour un art poétique - suite » indiquent que ces textes sont a I'état d’ébauche.
Cependant, on y discerne déja les principes importants de la poésie quenienne, que
'on peut rassembler en deux pdles, dont le premier a été qualifié par Daniel
Delbreil, dans un article consacré aux arts poétiques chez Queneau'®, de « poésie
selon Pierrot », ou « petite poésie ». Ce pble se caractérise par:

" une poétique du « peu » : C'est par le vers « Un poéme c'est bien peu de chose »

que débute «Pour un art poétique » (3¢ partie de Linstant fatal in Si tu
timagines), et 'expression est réitérée deux fois dans le premier poéme. Les
manuscrits indiquent que Queneau avait poursuivi le dernier vers ainsi : « Bien
peu de chose/ surtout qu'il n'y a pas besoin de rythme ni de rime/c’est devenu
tres facile a faire ».

" une non-correspondance entre la grandeur ou limportance du sujet, et la
réussite du poeme : « Une inondation du Yang Tse Kiang/ ¢a vous noie mille
Chinois d'un seul coup/vlan/ca ne fait méme pas le sujet d'un poéme », tandis
qgu'un « Un train qui siffle dans la nuit/ C'est un sujet de poésie » (I, v.5).

" une négation de lintentionnalité du poéte : « on ne sait pas toujours ce qu‘on
dit/lorsque nait la poésie » (lll, v. 5)

une poeésie a la disposition de tous, méme des plus mauvais poetes « - tout
poéete a la ronde / peut saboter un vers / moi j'éteins la calbombe / et m'en vais

15 Cf note 1 de I’édition Pléiade de Chéne et Chien par Claude Debon (p.1118) : la citation de Boileau provient
d’une lettre a Frangois Maucrois du 29 avril 1695, ou il est question de 1’épitre X (cf. (Euvres completes de Boileau,
Pléiade, p. 797).

16 DELBREIL, Daniel, « Pour un « Art Po » selon Queneau (suite) », in Définitions et redéfinitions de la poésie
francaise : 1900-1939, Naliwajek, Zbigniew, Varsovie, 2003.
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boire un verre » (ll, v.5) - « calbombe » signifie chandelle, et préfigure I'image
du poéte en Pierrot.

une représentation du poete en ame en peine : la section VI, imitant le rythme
d’'une comptine, reprend certains éléments a la chanson populaire « Au clair
de la lune » : « au clair de la lune un encrier noir / au pauvre poéte a prété sa
plume » (VI, v.4-5). Or ce poete ne dirige méme pas sa plume, devenue sujet
vivant : « sur le papier blanc a couru la plume » (v.9). L'expression « pauvre
poete » rappelle la fin du premier chapitre de Chéne et chien, ou Queneau,
apres avoir évoqué sa vocation d'écrivain, s'exclame: « Hélas! quel patvre
jeune homme/ plus tard je suis devenu ». La présence du tréma sur le [u] de
« pauvre », clin d'ceil a la poésie du Moyen-age, évoque par exemple un
Rutebeuf et ses complaintes, dans lesquelles le poéte apparait pour la
premiere fois comme un étre démuni, a la vie difficile.

une poésie qui peut méme étre ennuyeuse (d'ou le ton parodique) : « Quand
les poetes s'ennuient alors il leur ar- / Rive de prendre une plume et d'écrire un
po- / Eme on comprend dans ces conditions que ¢a bar-/Be un peu quelque
fois la poésie la po- / Esie » (VII, v.1-5). Ici, les ruptures de vers en milieu de
mots permettent d'ironiser sur des regles de versification trop rigoureuses,
des tentatives poétiques trop alambiquées, ou des effets de style ratés. Ce
n'est qu'a la section VIl qu'apparait ce poeme, mais la parodie transparait des
les premiéres sections.

une inspiration littéraire ironisée, avec le célebre « Bon dieu de bon dieu que
jai envie d'écrire un petit poeme/Tiens en voila justement un qui passe/Petit,
petit, petit (...) La vache/ il a foutu le camp » (V) qui tourne en dérision le poéte
cherchant a canaliser son inspiration, assimilée soudain a une envie pressante,
organique. Mais l'ironie porte aussi sur le désir de postérité des poétes (« a/la/
postérité/ j'y dis merde et remerde/ et reremerde/ drélement feintée/ la
postérité/ qui attendait son poeme », IX, v.10-18).

Enfin, I'on y trouve une parodie de l'art poétique lui-méme, rapporté au rang
de vulgaire recette de cuisine : « Prenez un mot prenez-en deux / faites-lui cuir’
comme des ceufs », avec sa conclusion désabusée sur ce type de méthode :
«ou voulez-vous en venir ?/A écrire/Vraiment? a écrire ?? » (« Pour un art
poétique (suite) », v.1-2). Par cette dimension, Raymond Queneau renoue, au

XX siécle, avec les sources ovidiennes du genre. Cet aspect parodique, si
souvent rappelé, est aujourd’hui le trait le plus connu de la poésie de
Queneau, trait qui tend a faire ombrage aux autres qualités de cette poésie
(métaphysique, sombre parfois, mystiqgue méme par endroits, etc.).
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Au-dela de cette « petite poésie » se dégage de ces arts poétiques un autre pdéle,
plus sentimental celui-la, dont il ressort que pour Queneau, la poésie est avant tout
une question d'amour, amour des mots en particulier :

Bien placés bien choisis
guelques mots font une poésie
les mots il suffit qu'on les aime

pour écrire un poéme (« Pour un art poétique », Ill)

Point n'est besoin, au fond, de recette théorique, car ce simple conseil les vaut
toutes : « les mots il suffit qu'on les aime ». La langue a en effet un pouvoir, celui
d'’émouvoir a la fois le poete et son lecteur, d'éveiller en lui les sentiments les plus
enfouis : « d'autres fois on pleure on rit /en écrivant la poésie/ ca a toujours
kékchose d’extréme / un poéme ». Les mots sont plus qu'une matiére a littérature :
ils sont élevés au rang d'étres organiques, vivants, en interaction permanente avec
cet autre étre vivant qu'est I'humain; ils ont besoin d'étre protégés des
académiciens et des dictionnaires, leurs « cimetieéres ». Un sonnet en particulier,
situé un peu plus loin dans le recueil Le Chien a la mandoline, dans la partie
« Sonnets », peut étre assimilé a un véritable ars amatoria des mots, et son titre
souligne d’'emblée I'importance de la métaphore organique au coceur du texte : « La
chair chaude des mots ».

Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles
Et sens leur cceur qui bat comme celui du chien
Caresse donc leur poil pour qu'ils restent tranquilles
Mets-les sur tes genoux pour gu'ils ne disent rien
Une niche de sons devenus inutiles

Abrite des rongeurs I'ordre académicien

Rustiques on les dit mais les mots sont fragiles

Et leur mort bien souvent de trop s'essouffler vient
Alors on les dispose en de grands cimetiéeres

Que les esprits fripons nomment des dictionnaires
Et les penseurs chagrins des alphadécédets

Mais a quoi bon pleurer sur des faits si primaires

Si simples éloquents connus élémentaires
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Prends ces mots dans tes mains et vois comme ils sont faits

Si les mots ont des pieds, un cceur, un poil, vivent et meurent, le poéte est alors
celui qui donne la vie, et qui enseigne aux autres a maintenir cette vie, par la poésie.
Plus qu’a des humains, c'est en fait a des animaux que les mots sont comparés, et
pas n'importe quel animal : « leur cceur qui bat comme celui du chien ». On sait que
chez Queneau, le chien est une figure du poete. Les mots qui forment le titre de
son autobiographie, «chéne» et «chien», sont tous deux issus de la méme
étymologie -quen, («quenne» désignant le chéne, et «quenet» le chien en
normand), et caractérisent deux aspects opposés de l'auteur-narrateur. « Chéne et
chien voila mes deux noms/étymologie délicate», affirme-t-il dans son
autobiographie, et de poursuivre: « Le chien est chien jusqu'a la moelle,/il est
cynique, indélicat, - enfant je vis dans une ruelle / deux fox en coita-/tion. / L'animal
dévore et nique, telles sont ses deux qualités ; / il est féroce et impulsif,/on sait ou il
aime mettre son nez. »'”. Le chien représente, par opposition au chéne « noble et
grand », « fort » et « puissant », « vert » et « vivant », toute la bassesse de celui qui
succombe a ses pulsions primaires, notamment érotiques. Il est son cété sombre,
mais aussi son c6té modeste. Le poete se met, par cette comparaison, sur le méme
plan que les mots eux-mémes : vivant, animal, a 'apparence physique ou sonore
rustre, il n'en est pas moins celui qui exprime I'amour (« kekchose d'extréme »),
instance fidele et fragile, comme le sont ses messagers, les mots-chiens. Savoir
écrire, pour Queneau, c'est avant tout savoir choyer tous les mots, les plus triviaux
comme les plus élégants. Au fond, cette esthétique n'est pas si €loignée du « pdle
du modeste » évoqué précédemment, car la poésie proviendrait plutdt, contre toute
attente, du cbté « chien » du poete que de son cbté « chéne ».

L'art poétique chez Georges Perec:
prolongements

D’autres oulipiens se sont aussi essayés a écrire des arts poétiques. Ceux du maitre
Queneau s'affichaient comme tels, et en cela, n'étaient pas si éloignés des exemples
de la tradition qu'on veut bien le prétendre parfois. Au-dela de leur dimension
parodique, on pouvait néanmoins, par leur seul titre, les assimiler au genre.
Georges Perec, lui, a souvent été plus radical que Raymond Queneau, notamment
dans son traitement des formes et genres classiques. Inutile donc de chercher, chez
cet adepte du cryptage, des arts poétiques qui se désigneraient comme tels. Si
Perec, explorateur systématique des genres, a beaucoup écrit sur sa maniere de

7 QUENEAU, Raymond. (Euvres Completes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t.1, p. 31.
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faire, ce fut la plupart du temps au cours d’entretiens et de conférences, plutét que
dans un art poétique a proprement parler. Une de ses « belles absentes », pourtant,
s'est révélée, grace aux lectures attentives de Wilfrid Mazzorato'® et de Bernard
Magné, étre un art poétique, et a une seconde lecture, un art d'aimer. Ce texte se
situe dans un mince recueil intitulé Beaux présents, belles absentes, dans lequel
divers écrits dhommage, de commande ou de circonstance composés par Georges
Perec furent réunis en 1994 aux éditions du Seuil. Le titre est emprunté a deux
exercices oulipiens, écrits en fonction des lettres formant l'identité du destinataire.
« A I'Oulipo », le texte qui nous intéresse ici, est 'un de ces deux exercices, la belle
absente, que les oulipiens définissent comme telle'® :

- il sagit d'un hommage a quelqu’un, peu importe son sexe,

- cet hommage doit comporter autant de vers que les lettres du nom du
destinataire,

- on s'interdit d'utiliser la premiére lettre dans le 1er vers, la deuxiéme lettre dans le
deuxiéme vers, etc.

- en revanche, toutes les autres lettres de I'alphabet (un alphabet de 21 lettres, sans
le K, le W, le X, le Y) doivent étre présentes dans le vers.

Cette contrainte a un corollaire implicite : pour qu'elle soit réellement
contraignante, le vers doit comporter le moins de lettres possibles. Voici donc le
poeme de Perec intitulé « A I'Oulipo » :

Champ défait jusqu'a la ligne breve,
Jai désiré vingt-cinq fleches de plomb
Jusqu'au front borné de ma page chétive.
Je ne demande qu'au hasard cette fable en prose vague,
Vestige du charme déja bien flou qui

Défit ce champ jusqu'a la ligne breéve.

Hommage a sa famille en littérature, le texte I'est doublement : par son titre, et par
les lettres manquantes qui sont celle du mot « Oulipo ». D’'emblée, Perec se situe
dans le champ littéraire, au sein d'une communauté d'écrivains, dont le nom évoque
immédiatement certains de ses maitres en écriture : Queneau, Calvino. D'autres
éléments nous permettent de relier le poeme a la pratique poétique perecquienne.

18 MAZZORATO, Wilfrid. Ecrire des traces : I'écriture autobiographique de Georges Perec. These de doctorat sous la
direction de Bernard Magné, Université de Toulouse-Le Mirail, 1998.

19 Cf. par exemple sur la liste de contraintes du site www.oulipo.net, entrée « Belle absente ».

Fabula / Les Colloques, « Arts poétiques et arts d’aimer », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://www.oulipo.net/
http://www.oulipo.net/

« Les mots il suffit qu'on les aime » : les arts poétiques a I'Oulipo

- « J'ai désiré vingt-cinq fleches de plomb » : 25, pour les perecquiens rompus a ces
pratiques, est le nombre de lettres de l'alphabet moins une, souvent le « e » chez
Perec, en l'occurrence il s'agit du « u», mais pour les autres vers il s'agit de celle
supprimée au mot « Oulipo » dans le vers correspondant. De facon plus générale,
I'expression peut renvoyer aux exercices d'ordre lipogrammatique. Les « fleches de
plomb » évoque métaphoriquement I'écriture : les mines de plomb, ou crayons a
papier, outil indispensable a I'écriture, mais aussi limprimerie, et les « fleches » que
peuvent constituer certaines phrases lapidaires, courtes et tranchantes. Dans un
méme vers, il parvient donc a évoquer les différents niveaux de I'écriture : la lettre,
la phrase, et, a un niveau supérieur, le crayon qui écrit cette phrase, soit I'écriture
elle-méme.

- «Jusqu'au front borné de ma page chétive » : la page, seul élément de I'écriture
auquel il n‘avait pas encore été fait allusion, est ici « chétive » (tout comme chez
Queneau, étrangement, les mots étaient « fragiles »), car elle est soumise par Perec
aux manipulations en tout genre, et 'on peut comprendre le «front borné », au
sens de « limité par les contraintes ».

- «Je ne demande qu’au hasard cette fable en prose » : 'emploi du terme « hasard »,
ici, évoque l'un des cris de guerre de I'Oulipo (« L'Oulipo est contre le hasard ! »), et,
placé a c6té de «fable », « prose », et « vague », ce terme désigne tout ce que ce
poeme n'est pas. Car une belle absente, dont chaque vers exige un minutieux
pointage des lettres utilisées pour réaliser le « pangramme défectif » (c'est-a-dire
I'emploi de toutes les lettres de base sauf une), ne saurait reposer sur I'aléatoire, ni
sur l'approximatif. Par ailleurs, il s'agit bien de vers et non de prose, et loin d'une
fable, c’'est un hommage en forme d'art poétique que l'on a sous les yeux. Au-dela
de son sens générique, la fable a aussi un sens étymologique général de parole. Le
vers, placé au milieu du poéme, est antiphrastique, résultant en un contre-
programme de la poétique perecquienne.

- Le terme « vestige » est une allusion, bien entendu, aux thémes de la trace et de
'empreinte, et donc aux multiples reperes que pose Perec dans son écriture pour
conserver la mémoire des choses. Claude Burgelin, dans son essai sur Georges
Perec, avait résumé le réle de la trace ainsi :

Tous les déplacements de Perec a travers les espaces trouvent leur aboutissement
dans I'emplacement de la page. Comme s'il n'y avait pas d'autre lieu pour lui ou
fonder une mémoire que ce lieu ou se fonde I'écriture, ou la trace s'enracine dans
I'espace de la page. Point d'intersection de l'espace et du temps, a la fois
aboutissement (avant la trace, il y a l'intracé qui la fonde) et origine (tout part de la
trace : baton, chiffre ou lettre). Dans ce lieu originellement blanc et vide, les traces
des objets, des lieux, de ce qui existe visiblement, se convertissent en marques,

elles aussi visibles, en une écriture?°,
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En outre, le mot « charme », dont I'étymologie latine est « carmen », qui signifie en
latin tant la formule magique que le poeme, a un homonyme : c'est aussi le nom
d'un arbre. Perec I'a déja utilisé dans ce sens dans un autre poéme a contrainte?', et
ce sont ces semes multiples du mot « charme » qui en font, dans la langue d’'abord
et dans la poésie de Perec ensuite, un mot « flou », donc potentiel.

- « Défit ce champ jusqu’a la ligne breve » ; outre la variation sur le premier vers,
rappelant 'importance de l'esthétique de la variation chez Perec (on se souvient, par
exemple, d'Ulcérations, poeme hétérogrammatique utilisant selon toutes les
variations possibles les onze lettres les plus fréquentes en francais), le vers opére
un changement important sur le plan temporel. On passe en effet de « défait »
(participe passé, aspect de l'accompli) a « défit » (passé simple, récit de l'action):
avec le passé simple, ce dernier vers prend une valeur performative. C'est la
description de ce qu'on vient de lire qui a constitué le poeéme en imposant a l'espace
de la page la contrainte de la ligne bréve ; cette belle absente, c'est le poéme en
train de se faire, ou, selon les termes de Bernard Magné, un exemple de
« métatextuel performatif ».

Le métatextuel est donc, dans ce texte, a la fois omniprésent et trop évident. Trop
évident pour une écriture dont l'un des traits majeurs est I'encryptage. Encryptage
de biographemes, mais aussi d'indications métatextuelles. Aussi, lorsqu'il lit Perec,
le lecteur se doit de chercher au-dela du sens premier s'il ne trouve pas de ces
« &ncrages » repérés par Bernard Magné. La construction de «signes d’encrage »
viendrait, selon ce dernier, compenser la douloureuse absence de «signes
d’'ancrage » dans la vie de Perec (I'arbre, la maison, le grenier). Ainsi dans ses textes,
certains éléments se répetent de facon insistante, d'un texte a l'autre, de sorte que
le lecteur finit par les repérer. Chaque élément est relié a un fragment
d’'autobiographie qui en fournit le sens dérivé. « Enfin, tout sencrage étant une
forme-sens, il doit constituer la base d'un réglage textuel ou, si I'on préfere le
vocabulaire oulipien, d'une contrainte formelle. » Parmi ces aencrages, il en est un
en particulier qui revient trés souvent, ou plutét deux, mais liés a une méme date :
le 11 et le 43, issus du 11 février 1943, date de la disparition de la mere de Perec,
déportée a Auschwitz??. Or si I'on observe la belle absente en question ici avec une
certaine distance visuelle, un vers en particulier se détache de l'ensemble: le
quatrieme, plus long que les autres. Lorsque I'on compte le nombre de lettres que
contient ce vers, on trouve 43. Mieux, en comptant le nombre de mots qu'il
comporte, on trouve 11.

20 BURGELIN, Claude. Georges Perec, Editions du Seuil, 2002.
21

22 MAGNE, Bernard, Georges Perec, Armand Colin, coll. 128, 1999. Voir notamment le chapitre « Une arithmétique
fantasmatique ».
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Une troisieme lecture se dégage alors, et qui vient entériner une fois de plus le lien
étroit qui peut exister entre 'art poétique et I'art d'aimer : I'art poétique cache une
déclaration d'amour impossible a la meére absente. En maintes occasions, la critique
perecquienne a montré que les textes oulipiens de Perec révélaient la nécessité de
se protéger d'une histoire personnelle difficile a cerner et a raconter. Grace a
I'expérimentation poétique, Perec évite le registre de l'effusion qui ne pourrait que
concerner un domaine ou le langage se révele impuissant. Philippe Lejeune avait
ainsi montré?®> qu'un des traits majeurs de I'écriture perecquienne était
I'« obliquité », la ruse. C'est par le biais détourné de la contrainte que lauteur
parvient a dire lindicible, et que lart poétique rejoint, chez lui, un art d'aimer
impossible a dévoiler tel quel.

Aprés Raymond Queneau et Georges
Perec: les arts poétiques chez Jacques
Jouet

Enfin, il est un autre auteur de I'Oulipo a s'étre intéressé aux arts poétiques : il s'agit
de Jacques Jouet. Deux textes en particulier retiendront notre attention, que nous
ne pourrons évoquer que rapidement, faute de place ici. Le premier a été prépublié
en revue a Clermont-Ferrand?4, et sera publié a nouveau dans le prochain livre de
Jacques Jouet intitulé L'Histoire Poeme, qui rassemblera des poemes a sujet et a
documentation historique. A c6té de chaque texte figureront les sources de l'auteur,
livresques, mais aussi humaines : approche documentée s'il en est, et qui s'assume
telle quelle. L'une des sections de L'Histoire Poeme s'intitule « Portugais-Francais », et
aborde la question des travailleurs portugais réfugiés en France. Les passeurs
roublards, la crainte d’étre envoyé en Angola ou au Mozambique, les faux-papiers,
le départ, les privations, et enfin les intéréts du patronat pour une police souple:
chaque étape de I'émigration clandestine dans les années 1950-1970 y est narrée
lentement et précisément, avec un regard documentaire. Et Jouet de conclure son
texte ainsi :

Quarante ans plus tard, a Clermont-Ferrand,
ayant rencontré pour écrire ce poéme

car j'aime écrire des poemes documentés

23 LEJEUNE, Philippe. La mémoire et I’oblique - Georges Perec autobiographe, P.O.L. 1991.

24 Revue Terres d’encre n°11, Clermont-Ferrand.
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ayant rencontré des hommes et des femmes dans les associations et autour
delles

- car la poésie demande du concret d'abord

pour ne pas se perdre dans les listes de mots généraux

d’ou serait exclu le cours du kilo de morue séchée

13 euros en mars 2007, pour cause de réduction des péches
pour cause de raréfaction de 'espére

ceci est un art poétique -

j'entends quelque chose comme :

« j'ai émigré, on peut, et je parle deux langues

au moins. J'ai cherché une aiguille dans une botte de foin (..)%°

De facon presque subreptice (le tiret ayant ici la méme fonction qu’'une parenthese),
I'auteur indique ce qui a mené I'écriture du poéme que l'on vient de lire : « La poésie
demande du concret d'abord ». Au moment méme ou il formule cet art poétique,
discretement inséré dans le corps du texte, il 'exemplifie, en faisant entendre dans
les dernieres strophes des témoignages authentiques d'émigrés portugais au
discours direct ou en citant un prix - le cours du kilo de morue séchée.

Il existe un autre texte de Jouet pertinent ici, qui se situe dans «Un énorme
exercice »?®, trés bel ouvrage contenant des monotypes de Tito Honegger
(plasticienne) et des poémes de Jouet, dans un véritable dialogue des deux artistes.
La couverture du livre est une page de 52x83 centimeétres pliée de facon a
« envelopper » littéralement les monotypes, situés a l'intérieur de I'ouvrage, et c'est
sur celle-ci que se situent, en couleur, des arts poétiques se désignant comme tels.
Ainsi on trouve, sous le titre « Art poétique » : « un énorme exercice / contient /
I'ceuvre/ l'ceuvre/ contient / un énorme exercice ». La construction en chiasme
souligne a la fois la complémentarité qui existe entre le travail des deux artistes,
celui de Jacques Jouet et celui de Tito Honegger, et le lien de double
complémentarité qui existe entre |'exercice et I'oeuvre. En effet, I'exercice en soi
mérite a étre revalorisé, car sans lui, il n'y aurait point d’'ceuvre. Ici, I'art poétique est
en outre élargi car il concerne aussi un autre art : le monotype. Avec Jacques Jouet, il
se mue plutdt en « art artistique », transdisciplinaire, donc de portée plus large. L'un
des textes évoqués s'intitule justement « art artistique ». Dans celui-ci, Jouet opére
une variation minimale sur le texte précédent- variation d'une seule lettre

25 Inédit, texte communiqué par l’auteur. C’est nous qui soulignons.

26 HONEGGER, Tito et JOUET, Jacques. Un énorme exercice. Art et Fiction, 2008.

Fabula / Les Colloques, « Arts poétiques et arts d’aimer », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Les mots il suffit qu'on les aime » : les arts poétiques a I'Oulipo

« L'ceuvre / convie / a d'énormes exercices / d'‘énormes exercices / convient / a
I'ceuvre. », soulignant par la que la complémentarité, déja évoquée, entre I'ceuvre et
I'exercice, existe aussi a un niveau chronologique : I'un nait de l'autre et vice-et-
versa. Cette répétition de la structure chiasmique ainsi que linsistance sur la
circularité de I'échange qu'il peut y avoir entre différents niveaux d'écriture vient
naturellement s'inscrire dans ce que Marc Lapprand a défini, a propos de l'écriture
de Jacques Jouet, comme étant un projet d'« ceuvre ronde »%’.

En poésie, Jouet est plus I'héritier de Raymond Queneau que de Georges Perec.
Chez I'un comme chez l'autre, l'art poétique reste, malgré quelques innovations
formelles, fidele a la tradition didactique du genre, comme l'est le manifeste, son
pendant non poétique. Il s'exhibe et s'exemplifie, dans la plus pure tradition

classique. Pourtant au XX® siécle, avant les oulipiens, d'autres l'avaient déja en
quelque sorte dépassé, comme Max Jacob, ou peu apres eux Yves Bonnefoy,
intitulant « art poétique » des textes qui en étaient considérablement éloignés. Or
c'est la que réside tout le paradoxe de l'attitude oulipienne face a la tradition,
continuel aller-retour entre la création de nouvelles formes, et la perpétuation de
formes classiques. L'Oulipo n'est ni une avant-garde qui rejetterait toutes les formes
fixes associées au passé, ni un mouvement néo-classiciste qui y reviendrait
systématiquement. Il s'agirait plutét, et c'est ce dont témoigne la facon dont l'art
poétique est traité par les oulipiens, d'une « post-avant-garde », a savoir un groupe
poétique ayant intégré beaucoup d'éléments des avant-gardes, mais ayant aussi
pris ses distances par rapport a toute forme de radicalité esthétique, dont la
question de l'usage ou non des formes et genres du passé.

Avec ces expériences se pose aussi, au-dela du lien entre l'art poétique et l'art

d’aimer, la question de I'actualité du genre au XX siécle. Stéphane Baquey?® parle
d’'une inactualité de 'art poétique qu'il explique par une poésie moderne elle-méme
en crise, donc incertaine de son identité. Cela est certainement vrai pour une Denis
Roche, Michel Deguy ou méme certains travaux de Jacques Roubaud (hors Oulipo).
Mais curieusement, I'Oulipo semble échapper a cette crise, ou du moins ne pas
penser comme problématique cette « poésie sans frontieres »?° : le groupe poursuit
avec régularité et constance un méme objectif depuis 1960, consolidant son identité
autour de la notion de contrainte (cf. le nombre croissant de publications dans La
Bibliotheque Oulipienne) et absorbant les apports d'autres disciplines avec
constance. S. Baquey évoque aussi une poésie incertaine de son inscription dans
une temporalité, qui tenterait « de se déterminer dans une décision présente, y

27 LAPPRAND, Marc. Lceuvre ronde - Essai sur Jacques Jouet, Lambert Lucas, 2007.

28 BAQUEY, Stéphane, Possibles de la poésie: Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud. Thése de doctorat sous
la direction de Jean-Claude Mathieu, Paris 8, 2006.

29 BAQUEY, Stéphane, op. cit. p.833.
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rejouant a la fois son passé et son avenir, sa dette et son projet ». De ce point de
vue aussi, I'Oulipo semble échapper a cette crise, assumant pleinement son
historicité, par le biais des «plagiaires par anticipation» et autres dispositifs
historiques instaurés. Bien au contraire, si I'on retrouve aujourd’hui un godt de l'art
poétique ou de ce qui s'en approche a I'Oulipo, c'est justement parce que le groupe
a tenté quasiment toutes les formes et genres poétiques existants, tout en étant
pleinement conscient de sa facon de se placer dans I'histoire. La question qui se
pose alors est celle de déterminer si les écrits poétiques de I'Oulipo relevent
vraiment de ce que l'on qualifie généralement de poésie moderne, ou si le groupe
se situe plutdt, et c'est notre avis, dans une position de « hors-temps » poétique, a la
fois cause et conséquence de sa longévité, tracant dans le champ littéraire une
route quelque peu isolée mais qui trouve néanmoins un public toujours plus
conséquent0.

*

30 Mes plus chaleureux remerciements vont ici a Bernard Magné pour ses nombreuses indications a propos du
poeme de Perec, et a Jacques Jouet pour la gracieuse communication de ses textes et pour son aide précieuse en
général.
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