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De quelques cas d’auteurs liés à un siècle : vers une
pensée de l’histoire dans l’historiographie littéraire du 
xviie siècle ?

On a few instances of authors connected to a century: towards a
thinking about history in seventeenth-century literary
historiography? 

Emmanuelle Mortgat‑Longuet

À  la  lecture  de  divers  bilans  critiques  ou  historiographiques  qui,  au  xviie siècle,
s’attachent à une production littéraire passée ou à un écrivain en particulier, force
est de constater qu’un lien est quasi systématiquement établi entre les auteurs et la
période historique dont ils relèvent.  Certes, ce lien peut être topique, relever de
simples formules figées, ou être expédié sans autre forme de procès. Pourtant, il
apparaît  de  plus  en  plus  fréquemment,  fait  l’objet  de  développements  plus
circonstanciés et, bientôt, est lui‑même pris comme objet de réflexion. Faudrait‑il
voir en ceci un indice d’une mutation profonde, d’ordre épistémologique, dans les
représentations que l’on peut se faire alors de l’histoire des lettres ainsi que dans le
travail de réflexion et d’écriture auquel on se livre à son propos ? 

La corrélation établie entre un auteur et son époque relève d’une longue tradition.
On se bornera ici à évoquer les humanistes italiens qui, notamment en construisant
des représentations de leur propre « renaissance », ont rattaché les écrivains et les
artistes à un prince, à un temps déterminé, à des caractéristiques particulières d’un
moment de civilisation :  ainsi  ont‑ils  généralement périodisé l’histoire des arts et
des savoirs selon la succession des règnes. C’est le même type de périodisation que
l’on retrouve chez leurs successeurs humanistes français, où l’on voit également les
écrivains situés dans un règne ou dans un « siècle », seuls ou en « flotte », comme le
fait  par  exemple,  sous  ce  terme,  un  historien  comme Étienne  Pasquier  lorsqu’il
retrace l’histoire de la poésie française1. 

Reste  à  savoir  ce  que  le  terme de  « siècle » peut  signifier  à  l’époque.  En  ce  qui

concerne le  xvie siècle, des travaux récents permettent de mieux appréhender la

1  Pour Étienne Pasquier, la poésie française connaît son heure de gloire avec la « grande flotte de Poëtes que produisit le regne
du Roy Henry deuxiéme » (éd. 1996, livre 7 [1re éd. 1607], vol. 2, p. 1411). 
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polysémie du mot et ses nombreuses inflexions2.  Quant aux ambiguïtés propres
aux sens et emplois de ce mot dans la langue classique, elles ont pu être mises en
lumière : il correspond donc généralement soit à une période de cent années, soit à
un  équivalent  assez  peu  précis  du  « temps »,  soit  à  l’équivalent  d’une
« génération » (durée de certaines mœurs ou de certains goûts d’une trentaine ou
cinquantaine d’années selon les cas) provenant du latinisme saeculum3. Quoi qu’il en
soit, ce terme de « siècle » s’impose désormais comme une catégorie utilisée non
seulement  pour  situer,  mais  bientôt  surtout  pour  caractériser  et  évaluer  les
auteurs : il n’est plus guère d’écrivain doté d’une quelconque notoriété qui ne soit
dorénavant considéré à l’aune de son « siècle ».

Nous allons donc observer quelques cas d’auteurs qui, au  xviie siècle, dans divers
types de bilans, sont précisément caractérisés en fonction de leur siècle et examiner
quel type de lien y peut être établi entre eux et leur époque : les cas de Malherbe
considéré par Godeau, de Marot par Colletet, de Molière par Donneau de Visé et de
Corneille par Fontenelle. 

Ainsi espérons‑nous pouvoir mieux cerner la manière dont sont pensés le « siècle »

et la place qu’y prennent les auteurs et mieux percevoir, au sein de ce xviie siècle où
les rapports entre ces deux termes s’approfondissent, les différentes fonctions que
peut revêtir l’assignation d’un écrivain à un « siècle ». 

Une interdépendance entre le poète et son
siècle

La représentation d’un Malherbe en sceau d’un nouveau siècle va connaître une
telle fortune qu’il nous faut d’abord évoquer ce cas, même très succinctement4.

Moins de deux ans après la mort du poète, Antoine Godeau publie un discours qui
figure bientôt en tête de l’édition de 1630 des œuvres de Malherbe5 : ce discours
glorifie  celui‑ci  précisément  en  vertu  de  son  inscription  dans  son  temps  et  des
transformations qu’il y a opérées. En effet, Godeau explique notamment les libertés
prises par Malherbe dans sa traduction de Sénèque par l’opposition entre la diction

2  Ces recherches portent sur la France et l’Europe. Voir au sein de l’« enquête lexicographique » du site  Renaissances. Mots et
usages d’une catégorie historiographique : La Gorce, 2021 ; Sansonetti, 2021 ; Van de Haar, 2022.
3  Voir Niderst, 1971.
4  Certains aspects essentiels de cette représentation (bientôt amplifiée par Jean‑Louis Guez de Balzac) sont déjà bien connus
depuis notamment Faisant, 1977 et 1998, p. 188-192. Nous avons-nous‑même déjà considéré cette question dans un article
(2006) que nous nous proposons ici de poursuivre et d’infléchir.
5  Godeau, [1630]. Sur ce discours, voir notamment Zuber, 1995, p. 48‑52 et 1997, p. 127‑137 ; Faisant, 1998, p. 148‑151 (nous
n’avons pu encore consulter l’éd. de ce discours dans Fajeau, 2004). 
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du  Latin  qui  se  sent  des  « vices de  son siècle »  et  les  oreilles  si  « délicates »
d’« aujourd’hui » (Godeau, [1630] 1862, p. 370‑371). Et, se fondant sur l’évolution de
la langue, il oppose à l’âge des poètes de la Pléiade, caractérisé par le « génie », l’âge
initié  par  Malherbe  qui,  grâce  à  sa  connaissance  du  « goût  du  siècle  auquel  il
écrivoit », a conféré de « nouvelles grâces » à la poésie (p. 377)6. On a pu montrer
que la notion de goût, au cœur de ce Discours, n’est pas sans ambiguïté : elle relève
de  la  conception  malherbienne  du  goût,  mais  aussi  de  celle  de  Godeau  qui  se
dessine,  plus  souple,  moins  assujettie  à  la  raison,  et  déjà  plus  proche  de
l’« honnêteté »  que  celle  du  poète  qu’il  célèbre (Venner,  2013,  p. 546 sq.).  Ses
propres conceptions conduisent donc Godeau à insister sur ces traits esthétiques
récemment  promus  que  sont  cette  grâce,  cette  délicatesse,  cette  nouvelle
politesse quand il les associe à Malherbe : parce que le poète s’est conformé à la
nécessité de consulter le goût de ses lecteurs7, il incarne ces nouvelles valeurs et
c’est bien cela qui en fait l’« honneur de son siècle » (Godeau, [1630] 1862, p. 367) et
qui lui permet d’inscrire celui‑ci dans la lignée des meilleures époques8. 

Dans ce bilan critique rétrospectif qui cherche à asseoir une esthétique, le lien établi
entre  l’écrivain  et  son  époque  instaure  donc  une  sorte  d’interdépendance
axiologique : si Malherbe a su accroître les progrès de la langue et se conformer aux
valeurs qu’on considère propres à son siècle, ce siècle, caractérisé dorénavant par le
lustre et l’affermissement que l’écrivain a conférés à ces traits généraux, peut donc,
en retour,  voir  en lui  l’expression de sa quintessence – l’identification réciproque
entre le poète et les valeurs d’une nouvelle époque est désormais installée. 

Juger  un  auteur  relativement  à  son
« siècle »

Dans cette première moitié du  xviie siècle, à l’heure où se dessine, en matière de
jugement  littéraire,  un certain  sens de la  relativité  historique9,  l’assignation d’un
« siècle » à tel ou tel écrivain se trouve bientôt au cœur du dispositif d’évaluation et
des divers commentaires qu’on peut en faire. On le constate notamment dans le

6  Sur l’opposition entre le « génie » et le « goût » et son lien avec le progrès, voir notamment Faisant, 1998, op. cit., p. 69‑77.
7  Voir les analyses de Camille Venner qui estime que, pour Godeau, Malherbe est le poète qui s’est le plus conformé aux
attentes esthétiques de son lectorat (Venner, 2013, p. 541). 
8  Il  n’y a pas à envier le « siècle » d’Horace puisque, écrit  Godeau à l’adresse de ses contemporains,  « le nôtre » a « eu un
Malherbe » (Godeau [1630] 1862, p. 381‑382).
9  Nous n’en donnerons que deux exemples parmi beaucoup d’autres : en 1628, François Ogier affirme qu’il ne faut emprunter
aux Anciens que « ce qui se peut accommoder à notre temps et à l’humeur de notre nation » et que l’on ne doit considérer leurs
« méthodes » qu’en fonction des « circonstances du temps, du lieu, et des personnes pour qui elles ont été composées » (1628) ;
ou encore,  Jean‑Louis  Guez de Balzac juge,  vers  1650‑1652,  que Montaigne est  « comparable à  ces Anciens qu’on appelloit
maximos ingenio et arte rudes : et partant, non plus qu’à eux, on ne luy doit pas imputer les fautes de son Siecle » ([1657], p. 293).
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maillage argumentatif que Colletet élabore dans ses  Vies des poètes français pour
juger de la production des anciens auteurs. En effet, dans cette imposante fresque
d’histoire littéraire qu’il édifie, probablement sous l’impulsion de Richelieu, de 1635
jusqu’à  sa  mort  en  1659  et  qui,  à  l’origine,  comprenait  sans  doute  plus  de
quatre cents  notices10,  il  s’agit  de  proposer  pour  chaque  écrivain  de  langue
française  postérieur  à  1300 (essentiellement  des  poètes)  le  « discours  de  la
personne », puis l’examen des « ouvrages » et enfin celui de leur « fortune »11. Dans
cette  perspective,  Colletet  recourt  donc  systématiquement  à  la  catégorie  de
« siècle », ce dont témoigne, parmi tant d’autres exemples, la notice sur Clément
Marot. Colletet entend y évaluer avec équité les qualités du poète et la place à lui
décerner. Or le problème n’est pas simple : en effet, l’historien a globalement foi
dans le progrès apporté par le temps ;  pourtant,  sur l’axe temporel,  Marot vient
bien  avant celui que Colletet place au plus haut, Ronsard, et ce souci est d’autant
plus vif que Colletet doit composer en outre avec le fait qu’il est déjà traditionnel de
dénier au poète un grand savoir.  Cependant,  le  critique se plaît  à  reconnaître à
Marot une veine « naturelle » et un sens très « raisonnable » (Colletet, [réd. entre
1635  et  1659]  1871,  p. 31)  et  à  louer  également  l’« esprit » (p. 41)12 qu’on  peut
trouver dans ses épîtres.  Comment donc vanter les qualités de Marot et  le  rôle
capital qu’il a joué en faveur de la langue française sans occulter pour autant son
irrémédiable et fatale antériorité par rapport à Ronsard ?

C’est  qu’il  faut  évaluer ses écrits  non en eux‑mêmes,  de manière indépendante,
mais  bien  relativement  aux  possibilités  de  la  langue  française  offertes  par  son
époque.  Colletet  remarque  ainsi  que  Clément  Marot  est  né  « dans  un  meilleur
siecle » que celui de son père Jean Marot, et qu’il a donc pu faire franchir à la langue
une première étape vers la sortie de la « barbarie » (p. 19). D’un autre côté, on ne
peut lui reprocher le fait que son propre siècle ne puisse atteindre la « félicité » et la
perfection  du « siecle  suivant »,  celui  de  Ronsard (p. 32‑35)13 :  il  faut  notamment
considérer que certaines règles fondamentales de la poésie française n’étaient pas
encore,  du temps de Marot,  « de la  cognoissance,  ou du moins du goût de son
siecle » (p. 35). À ces conditions, on peut encore louer ses rondeaux et ses épîtres
en vers, ou encore ses élégies « d’un style si naïf que son temps n’a rien produit de
mieux » (p. 32 et 41), ce qui empêche tout éventuel discrédit. En outre, puisque la
conception qu’a Colletet de l’histoire des lettres françaises, qui est globalement celle

10  Nous ne pouvons avoir  connaissance aujourd’hui  que d’une moitié  environ de ces notices à cause des divers épisodes
malheureux rencontrés par le manuscrit de Colletet.
11  Sur ce premier grand ouvrage d’histoire littéraire nationale, nous nous permettons de renvoyer à notre  Clio au Parnasse,
2006,  p. 185‑233 (sur  le  relativisme  historique  de  Colletet,  p. 212‑223).  Et  voir  Biedma,  2018,  p. 285‑351 (sur  le  relativisme
historique, voir les p. 322‑332 et 368‑385).
12  L’éloge de certaines qualités chez Marot va s’amplifier au cours du siècle (voir Beugnot, 1997, p. 782‑797 ; Landy‑Houillon,
1997 ; Monferran, 2001 ; Génetiot, 2016).
13  Ici, le terme de « siècle » renvoie clairement à une simple génération d’une trentaine ou quarantaine d’années.
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d’un progrès, le conduit à présenter les écrivains dotés de mérites exceptionnels
comme en avance sur leur époque ou « au‑dessus » de celle‑ci, les épîtres de Marot
sont jugées « au‑dessus du merite de son siecle » (p. 41).

La catégorie de « siècle » devient donc ici un élément indispensable et déterminant
dans  l’opération  d’évaluation  et  de  hiérarchisation.  Elle  est  activée  comme  un
paramètre  fondamental  quand  il  s’agit  d’examiner  les  qualités  des  écrivains,
susceptible de modérer et réguler une appréciation qui sinon, ne serait ni informée,
ni  raisonnable.  L’histoire  des lettres  qui  se construit  dans ces conditions repose
donc sur une vision différenciée des époques au regard des possibilités de chacune,
tout particulièrement en matière de langue française : chaque « siècle », caractérisé
ainsi par ses limites et potentialités, devient une unité de mesure, un baromètre, en
fonction duquel seulement il s’agit de juger l’écrivain. Dans ce type d’évaluation, où
peut apparaître l’idée d’un poète « au‑dessus » des limites imposées par son temps,
s’élabore  donc  l’idée  d’une  nouveauté  permise  par  son  « génie »  propre14,
c’est‑à‑dire par ses qualités personnelles qui le rendent éventuellement à même de
pondérer les insuffisances de son époque. La notion de « siècle » devient donc ici
également  une  catégorie  heuristique,  susceptible  de  contribuer  à  penser  la
« nouveauté »15 imputable à un auteur. 

Du  peintre  du  « siècle »  au  « siècle  de
Molière »

L’importance du rapport à l’actualité dans la création et la critique littéraires de la

deuxième moitié du xviie siècle est maintenant mieux connue16 ; on sait notamment
à  quel  point  le  succès  d’une  œuvre  pouvait  dépendre  de  son  lien  avec  les
préoccupations  de  ses  lecteurs  et  les  questions  du  moment,  de  sa  « capacité  à
représenter  […]  de manière  plaisante »  l’univers,  les  pratiques  et  les  intérêts  du
public  auquel  elle  était  destinée (Schuwey,  2020,  p. 237‑243)17.  À  cet  égard,  la
réussite exceptionnelle de Molière auprès de ses contemporains18 est exemplaire,

14  Citons un autre exemple, celui de Louise Labé : « Quant à son style, il pourrait passer pour pur par rapport au mauvais goût
de son siècle dont elle semble avoir  domté la rudesse par la facilité de son génie » ;  son esprit  « également fin,  juste,  aisé,
brillant »,  permet  notamment  que  tout  ce  qu’elle  emprunte  reçoive  « de  nouvelles  graces  du  tour  heureux  qu’elle  lui
donne » (Guillaume Colletet, Louise Labé, ms. BNF N.A.F. 3073, f° 293 r° et f° 297 v°).
15  Sur la conception de la « nouveauté » par Colletet, voir Biedma, 2018, p. 383‑385.
16  Voir notamment, parmi bien d’autres travaux : Jouhaud, Ribard, Schapira, 2009 ; Abiven et Depretto (dir.), 2012 ; Bourqui et
Michel (dir.), 2016 ; Harvey (dir.), 2019 ; Groupe « Lire, commenter, réécrire », 2020.
17  Sur l’ensemble de cette question, voir Schuwey, 2020, p. 237‑317.
18  Sur la première réception de Molière, voir notamment : Dandrey, 1984 ; Poirson (dir.), 2012 ; Souchier, 2018 ; Bénard, 2019 ;
Bénard et Douguet, 2021 ; Bourqui, Chassot et Louvat, 2021 ; Bourqui, Forestier, Louvat, Michel, Sanjuan, 2022.
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notamment  parce  qu’il  a  fait  de  la  culture  et  des  valeurs  mondaines,  qui  sont
précisément celles de son public, la « matière même de ses pièces » (Forestier et
Bourqui, 2010, p. xvii sq.). Cette propension inédite à mettre en jeu dans son théâtre
les usages et préoccupations de la société galante qu’il côtoie lui a valu d’apparaître,
dès les années 1660, comme le « peintre » des mœurs de son temps – à tel point
que  cette  caractéristique  est  devenue  bien  rapidement  un  passage  obligé  des
hommages qu’on a pu lui rendre19. C’est donc quasi immédiatement, de son vivant
et en pleine gloire, que Molière a été associé à son « siècle »20, lien qui suggère qu’il
aurait ainsi su saisir son époque dans toute sa singularité et, en représentant et
jouant celle‑ci plaisamment, la constituer en objet littéraire. Ce lien est notamment
établi dans la « Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope » figurant en tête de la
première édition de cette pièce en 1666, au sein de laquelle Donneau de Visé, doté
d’un sens  inouï  de  la  publicité21 et  sans  doute  encouragé par  le  contexte  de  la
polémique du  Tartuffe, revient à plusieurs reprises sur l’idée que Molière, dans  Le
Misanthrope, parle « contre les Mœurs du Siècle » ou « Mœurs du Temps », qu’il y
fait  le « Portrait  du Siècle » (Donneau de Visé,  [1666] 2010, p. 636, 643, 637) et y
représente avec délicatesse « ce qui se passe, tous les jours, dans le Monde » (p. 642
et 640‑641). En faisant la promotion de cette représentation sans délai et inédite
des milieux mondains, Donneau de Visé souligne en fait, comme on a pu le montrer,
la nouveauté de la pièce – notamment le comique de connivence qu’elle implique22.
Or  cette  nouveauté  est  d’autant  mieux reçue par  la  société  galante  que celle‑ci
perçoit précisément ses usages et valeurs comme les caractéristiques d’un moment
particulièrement neuf, raffiné et heureux de civilisation. Ainsi le rapport instauré ici
entre Molière et son « siècle » figure‑t‑il bien celui d’une saisie et d’une publication
(au sens premier) immédiates et extraordinaires de celui‑ci par celui‑là : en donnant
à voir son « siècle », en lui conférant relief et durée par son théâtre, en le faisant
accéder à une consistance et une renommée spectaculaires, Molière devient celui
qui  renvoie  à  son  époque,  sous  forme  de  « miroirs publics »23,  sa  vérité  et  son
exemplarité historique. Cette réputation qu’il obtient de son vivant, de manière si

19  On peut évoquer notamment l’épitaphe de Charles Robinet dans sa  Lettre en vers  du 25 février 1673 (« Dans cet obscur
Tombeau repose /  Ce Comique Chrétien,  ce grand Peintre des Mœurs, /  De qui  les âpres Vers,  et  la  mordante Prose, /  Des
Défauts de son Temps, furent les vrais Censeurs » – nous citons d’après Forestier, 2021, p. 43) ; l’éloge de Samuel Chappuzeau (« Il
sceut si bien prendre le goust du siecle, et s’acommoder de sorte à la Cour et à la Ville, qu’il eut l’aprobation universelle de costé
et d’autre […] », 1674, p. 195) ; la notice de Charles Perrault (qui loue la « grande naïveté » de Molière et ses « Images si vives des
mœurs de son siecle », 1696‑1700, t. 1, p. 79). 
20  Alain  Niderst  remarque  que  Molière  lui-même  recourt  bien  souvent  au  terme  de  « siècle »  dans  le  sens  du  latinisme
« siècle‑génération » (1971, p. 211, 217‑218).
21  Voir Schuwey, 2020, notamment p. 135‑149.
22  Voir  les  analyses  de Forestier  et  Bourqui (Molière,  2010,  t. 1,  p. 1435‑1441),  montrant  à  quel  point  c’est  précisément  le
dévoiement des valeurs de la société mondaine que la pièce tourne en ridicule. 
23  Formule célèbre de Molière dans La Critique de L’École des femmes (1663), scène vi (Molière, 2010, t. I, p. 503).
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foudroyante,  témoigne  bien  aussi  d’une  accélération  de  l’historicité  conférée  à
l’actualité littéraire.

C’est sans doute pour ces raisons également que Molière lui‑même accède à une
stature  historique,  comme  le  montre  notamment  la  formule,  promise  à  grand
avenir24,  le  désignant  comme  le  « Térence  de  [son]  siècle ».  Cette  formule
s’accompagne dès 1663, chez le même Donneau de Visé – qui décidément aura su
faire la promotion du comédien‑poète –, de l’affirmation que celui‑ci a sa « place en
l’histoire » : 

[…] comme il peut passer pour le Térence de notre siècle, qu’il est grand auteur, et
grand comédien, lorsqu’il  joue ses pièces, et que ceux qui ont excellé dans ces
deux choses,  ont  toujours eu place en l’histoire ;  je  puis  bien vous faire  ici  un
abrégé de  l’abrégé  de  sa  vie,  et  vous  entretenir  de  celui  dont  l’on  s’entretient
presque dans toute l’Europe, et qui fait si souvent retourner à l’école tout ce qu’il y
de gens d’esprit à Paris (Donneau de Visé, [1663] 2010, p. 1093)25. 

Alors même que l’arrivée de Molière à Paris remonte à moins de cinq ans et qu’une
très grande partie de sa production n’a pas encore vu le jour, il se voit comparé aux
auteurs modèles. Or ce parallèle et la postérité qu’il connaît témoignent non d’un
quelconque souhait de Molière à concurrencer ou se mettre dans les pas de l’auteur
latin26, mais du fait qu’on l’investit d’une capacité à hisser l’actualité littéraire de son
temps  au  niveau  des  plus  grandes  productions  – ce  qui  contribue  bien  sûr  à
favoriser et légitimer la mise en concurrence, croissante alors, de l’Antiquité et de la
période contemporaine27. Molière est en passe d’être constitué comme l’emblème
par  excellence  d’un  moment  exceptionnel :  le  miroir  qu’il  tend serait  aussi  celui
d’une réussite de la culture et des valeurs de son temps.

En effet, c’est bien rapidement également, avant même la fin du  xviie siècle, que
cette caractérisation de Molière par son siècle – il en est le « peintre » – se retourne
et devient une caractérisation de ce siècle même par Molière : en témoignent des
propos de Fontenelle et de Bayle. Dans son Histoire du théâtre françois qui date de la

dernière  décennie  du  xviie siècle,  Fontenelle  commente  de  larges  extraits  de  La
Farce  de  maître  Pathelin et,  cherchant  à  faire  apprécier  cette  pièce  par  ses
contemporains, conclut : « A en juger par le langage, elle doit être à peu près du

24  Citons par exemple Jean Chapelain qui voit en « Nostre Molière », « le Térence et le Plaute de nostre siècle » (1673, p. 820) ; ou
le comédien La Grange : « On l’a nommé le Térence de son siècle :  ce seul mot renferme toutes les louanges qu’on lui peut
donner » (1682, Molière, 2010, t. 1, p. 1104). 
25  Sur ce texte, voir notamment la fiche L’« Abrégé de l’abrégé » de la vie de Molière, dans l’éd. en ligne des Nouvelles Nouvelles de
Donneau  de  Visé [1663],  2014 ;  sur  sa  nouveauté  par  rapport  aux  diverses  traditions  biographiques,  voir  Bénard,  2019,
(particulièrement p. 126‑127 et 257) ; et voir Forestier, 2021, p. 38. 
26  Voir les propos de Forestier et Bourqui (Molière, 2010, t. I, « Introduction », p. xxix).
27  Sur la notion de « grands siècles », maillon pour comparer les civilisations les plus réputées, voir Zuber, 1997, p. 189‑194 ; voir
aussi ici même la contribution de Marine Roussillon. 
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temps de Louis XII ; mais il y a des choses qui ne paraissent pas indignes du siècle
de  Molière,  ni  de  Molière  même » (Fontenelle,  [1742]  1825(a),  p. 178)28.  Ce
rapprochement  entre  la  farce  médiévale  et  le  comédien‑poète  installe  non
seulement  le  « siècle  de  Molière »  en  étape  ultime  du  progrès  de  l’histoire  du
théâtre (comique en l’occurrence), mais Molière lui‑même en étalon suprême, pour
cette même histoire, de toute la production antérieure. D’autre part, dans la même
décennie, Bayle rejoint Fontenelle non seulement pour affirmer la primauté de son
temps en matière de théâtre comique29, mais il s’en rapproche également lorsqu’il
juge que Molière est supérieur à Aristophane et Térence par sa capacité à toucher la
sensibilité  de « tous les  siecles  et  tous les  peuples  polis » ;  en effet,  « Il  y  a  des
beautez d’esprit qui sont à la mode dans tous les tems. C’est en celles‑là que l’on
diroit  que nôtre Moliere est plus fertile,  que les Comiques de l’antiquité » (Bayle,
1697,  p. 871).  Le  « peintre »  de  son  temps,  qui  a  fait  de  celui‑ci  le  « siècle  de
Molière » et qui est désormais l’étalon suprême de la production comique, parle
donc à « tous les siecles » et « tous les tems » : non seulement cette construction
quasi  immédiate  d’une  stature  historique  du  dramaturge  contribue  à
l’auto‑consécration de son époque en modèle – Molière et son « siècle » sont déjà
érigés  en  « classiques »30 –,  mais  encore  la  catégorie  de  « siècle »  se  révèle  un
opérateur‑clé dans ces procès textuels de classicisation des écrivains.

C’est également une certaine évolution dans la perception et l’écriture de l’histoire
des  lettres  qui  s’esquisse  ici :  cette  histoire  ne  serait  plus  seulement
systématiquement structurée selon les règnes ou selon des événements historiques
dûment sollicités, mais pourrait se doubler d’une histoire dont les découpages et les
rythmes  se  feraient  aussi  selon  les  écrivains  eux‑mêmes,  ou  surtout  selon  les
caractéristiques  de  leur  production  considérées  au  regard  de  leur  temps :  les
fonctions endossées par la catégorie de « siècle » dans les textes que Fontenelle
consacre à l’histoire des lettres en témoignent.

28  La première rédaction de L’Histoire du théâtre françois date sans doute du début des années 1690, même si ce texte n’a été
publié pour la première fois qu’en 1742. Dans sa préface à cette édition, Fontenelle présente l’ensemble constitué par La Vie de
M. Corneille, avec l’Histoire du théâtre françois jusqu’à lui, et des Réflexions sur la poétique, en affirmant qu’il y a « près de cinquante
ans que cet ouvrage est fait » (Fontenelle, 1742, t. 3, p. v), ce qui est corroboré par divers témoignages. 
29  Pierre Bayle écrit :  « Je croi pouvoir dire qu’en fait d’Ouvrages de plume, il  n’y a gueres de choses où tant de gens aient
reconnu la supériorité de ce siecle, que dans les pieces comiques. » (Bayle, 1697, p. 870). 
30  Sur la « classicisation » de Molière et son image de « gardien du théâtre », voir Souchier, 2018, p. 666‑677 et 712‑714. Voir
aussi, sur l’édification du « grand siècle », notamment au travers des liens instaurés entre les « grands hommes » et le prince, ses
p. 684‑716. 
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Penser  les  œuvres,  les  « siècles »  …  et  le
« génie extraordinaire » 

En 1688, dans le contexte de la querelle des Anciens et des Modernes, Fontenelle
place au cœur de sa Digression la question du rapport entre les « grands hommes »
et leur époque. On sait que pour lui l’immuabilité de la nature fait naître ces grands
hommes dans tous les temps, et que seules des dispositions favorables, propres à
certains  siècles,  peuvent  leur  permettre  « d’exercer  leurs  talents » (Fontenelle,
[1688] 2016, p. 95). Pourtant, Fontenelle n’en infère pas un principe d’indulgence à
l’égard  des  « fautes »  dues  aux  insuffisances  des  siècles  passés,  comme  nous
pouvions le constater chez Colletet. Dans la Digression, dont on a pu montrer que s’y
pensait,  au‑delà  d’un  « banal  relativisme »,  une  forme  « d’anhistoricité  et
d’intemporalité du vrai » (Bourdin, 2016, p. 82 sq.),  Fontenelle estime au contraire
que lorsqu’on examine les Anciens pour décider s’ils sont parvenus « à la dernière
perfection », il faut faire montre d’un « effort de raison », afin de les traiter « comme
des Modernes » et de n’avoir « aucune indulgence pour leurs fautes ». Reste à savoir
où l’on peut trouver ce « point de la perfection » (Fontenelle, [1688] 2016, p. 94), ce à
quoi Fontenelle s’attache notamment, à propos du théâtre, au sein de l’Histoire du

théâtre françois et de La Vie de M. Corneille31.

L’histoire des productions théâtrales qu’il compose est périodisée en fonction des
« siècles »,  ce  qui  en soi  n’est  pas  nouveau :  selon les  besoins  du propos – tout
particulièrement selon l’accélération ou non du progrès qu’il  décèle dans chaque
période –, il emploie le terme pour désigner soit des périodes de cent années, soit
des périodes‑générations plus courtes et nettement caractérisées. Ce découpage lui
permet  de  montrer  comment  les  particularités  de  certains  siècles  déterminent
certaines particularités des œuvres auxquelles ils  donnent jour.  Ainsi  le  manque

d’autres connaissances que celle de la religion explique qu’aux xive et xve siècles on
puisse en « remplir le théâtre » (Fontenelle, [1742] 1825(a), p. 170) ; la profession de
libertinage du « siècle de Henri II » explique l’étonnante peinture des ecclésiastiques
dans L’Eugène (p. 190) ; ou encore, dans ce même « siècle », le bon goût et le savoir
des gens habiles, dont la « lumière » est susceptible de s’étendre à ceux qui n’en ont
pas,  expliquent,  malgré  l’ignorance  de  Jodelle,  certaines  qualités  de  son
théâtre (p. 180).  Pourtant,  si  ces  éclairages  donnés  au  regard  du  « tour
d’imagination » (p. 158) propre à chaque siècle permettent de rendre les ouvrages
du passé plus intelligibles et de mettre au jour certaines règles dissimulées mais

31  En janvier 1685, Fontenelle avait publié un bref Éloge de Corneille au sein des Nouvelles de la république des lettres. Cependant
sa  Vie de Monsieur Corneille  qui apparaît en 1729 dans l’Histoire de l’Académie française  de l’abbé d’Olivet est d’une tout autre
ampleur. Fontenelle remanie à nouveau ce texte pour le fondre avec l’Histoire du théâtre françois dans l’édition de 1742.
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néanmoins générales qui président à leur formation, ils n’excusent pas pour autant
les  faiblesses,  les  bassesses ou les  extravagances de ces  productions d’époques
antérieures au véritable progrès de la rationalité. Dans l’Histoire du théâtre françois –
 comme dans la Digression –, la démarche critique ne s’appuie donc pas sur un réel
relativisme : les œuvres ne se voient pas jugées à l’aune de leur « siècle », mais bien
à l’aune de ce que l’histoire a fait advenir – position surplombante qui s’autorise de
la modernité que Fontenelle estime, en matière de théâtre tragique32,  initiée par
Corneille.

L’Histoire du théâtre françois se clôt donc sur Mélite : dorénavant l’histoire du théâtre
ne s’écrira plus que « par rapport à la vie de Corneille » (p. 200). Or ce n’est qu’au
sujet du dramaturge, dans cette Vie qu’il lui consacre, que Fontenelle introduit une
réflexion générale  sur  un troisième pôle  de l’histoire  des  lettres :  le  « mérite  de
l’auteur ».  En  effet,  dans  l’Histoire  du  théâtre  françois,  le  procès  historique  n’est
considéré  que  de  manière  collective,  au  travers  de  textes  éclairés  par  les
caractéristiques de leur époque, et donc ne semble s’y jouer qu’en fonction de deux
seuls  pôles :  les  « siècles »  et  les  « ouvrages »33.  Cependant,  même si  Fontenelle
assure  que  la  « vie  de  Corneille »  n’est  proprement  que  « l’histoire  de  ses
ouvrages » (p. 145), son cas l’oblige à réfléchir à la médiation de l’individu dans le
mouvement de l’histoire : il faut y penser la part du « génie extraordinaire ». 

Ainsi, nous dit‑il, la plupart des gens trouvent indignes de Corneille ses six ou sept
premières pièces. Pourtant, si Fontenelle concède qu’elles « ne sont pas belles », il
les juge à la gloire du dramaturge (Fontenelle, [1729, 1742], 1825(b), p. 201‑202) en
vertu d’une théorie qu’il  développe longuement et qui porte sur le rapport entre
l’écrivain et son siècle :  c’est qu’il  y a une « grande différence entre la beauté de
l’ouvrage et le mérite de l’auteur » et que, si pour juger de cette beauté, il suffit de
considérer  l’ouvrage  « en  lui‑même »,  il  faut,  en  ce  qui  concerne  l’auteur,  « le
comparer  à  son  siècle » ;  en  outre,  seul  un  « génie  sublime »  est  à  même  de
dépasser le « degré de lumière » de son propre siècle (p. 202‑203)34. L’application de
cette réflexion au cas des premières pièces du dramaturge (« tout autre qu’un génie
extraordinaire ne les eût pas faites. Mélite est divine, si vous la lisez après les pièces
de  Hardy »,  p. 203),  permet  donc  à  Fontenelle  de  poser  d’emblée  la  nature
exceptionnelle  du talent  cornélien.  Puis,  dans ce contexte polémique où il  s’agit
d’« imposer » la supériorité de Corneille contre la menace d’un « changement de
goût »  et  contre  les  apologistes  de  Racine (Poulouin,  2004,  p. 736)35,  Fontenelle

32  Fontenelle  partage les  rôles :  à  Molière  « la  comédie  doit  autant  que la  tragédie  à  Corneille » (Fontenelle,  [1729,  1742],
1825(b), p. 216).
33  Le nom des auteurs apparaît au fil du texte, mais jamais la question de leur rôle éventuel n’y est posée.
34  Nous synthétisons ici l’ample argumentation de Fontenelle.
35  Nous renvoyons à cet article sur les enjeux et les modalités de la représentation de Corneille par Fontenelle. Nous nous
appuyons ici sur certains de ses acquis. 
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entreprend  de  montrer  que  le  dramaturge  a  initié  la  modernité  littéraire  –
 c’est‑à‑dire a créé ce que Saint‑Évremond, en fait, avait déjà nommé un « nouvel
Art » (Saint‑Évremond, [1685] 1709, p. 69)36. Qu’a donc pu apporter au théâtre, dans
le cadre d’un siècle fondamentalement rénové37, le « génie » de Corneille ? Il lui a
notamment permis d’atteindre le « vrai » (Fontenelle, [1729, 1742] 1825(b), p. 205)
en découvrant38 « les véritables règles du poème dramatique » et les « sources du
beau » qu’il a diffusées dans ses  Discours, ce qui a fait de lui le « père du théâtre
français » : il a donné à ce « nouveau » théâtre « une forme raisonnable » et l’a porté
« à son plus haut point de perfection » (p. 214‑215). C’est donc au regard de ce point
d’arrivée que toute l’histoire de la production théâtrale peut être appréciée – au
moins pour un temps39.

Si, comme on a l’a mis en évidence, Corneille, tel qu’il est représenté ici, ouvre la
voie à une « poétique moderne » esquissée par Fontenelle dans les Réflexions sur la
poétique (Poulouin,  2004), il  n’échappe  pourtant  pas  lui‑même  à  la  menace  du
temps. En témoignent d’une part, individuellement, les œuvres de sa « vieillesse »
où  il  « s’affaiblit » (Fontenelle,  [1729,  1742],  1825(b),  p. 224)40 et  d’autre  part,
collectivement, ces mutations des opinions et du goût dont Fontenelle prenait la
mesure dès la Digression41 : c’est donc aussi manière de lutter contre cette menace
et contre l’incertitude du jugement de la postérité que de vouloir montrer que le
dramaturge se sera inscrit dans l’histoire en médiateur de génie, ayant réussi à ce
que son œuvre, initiant un nouveau « siècle », incarne les progrès de l’esprit.

*

En appliquant aux lettres françaises et à leur histoire la catégorie du « siècle », les

hommes  du  xviie siècle  en  régénèrent  et  réinventent  les  significations  et  les
fonctions.  En effet,  au cours  de cette  époque qui  tend à  promouvoir  sa  propre
modernité  — qu’on  imagine  celle‑ci,  selon  le  moment  où  l’on  écrit,  en  passe

36  « […] le changement de la Religion, du Gouvernement, des Mœurs, des Manieres, en a fait un si grand dans le Monde, qu’il
nous faut comme un nouvel Art pour entrer dans le Goût et dans le Génie du Siécle où nous sommes. » (Saint‑Évremond, [1685]
1709, p. 69).
37  Dans la Digression, ce siècle était défini par la « nouvelle méthode de raisonner » cartésienne (Fontenelle, [1688] 2016, p. 91).
Sa caractérisation apparaît ici plus générale : dans l’Histoire du théâtre françois, Fontenelle parle d’un siècle « éclairé de toutes les
sciences » (Fontenelle, [1742] 1825(a), p. 158) et dans la  Vie de Corneille, il en évoque l’esprit plus « raffiné » pour montrer que
Corneille, en ce qui concerne le « goût des bienséances », a « purifié le théâtre » (Fontenelle, [1729, 1742] 1825(b), p. 209). 
38  Pour expliquer cette découverte, Fontenelle associe au génie de Corneille l’« étude » qu’il a faite d’Aristote et d’Horace, son
« expérience » et ses « réflexions » (Fontenelle, [1729, 1742], 1825(b), p. 214‑215).
39  Dans la  Digression,  Fontenelle convient que « nous serons quelque jour Anciens » et que la postérité pourra surpasser le
présent (Fontenelle,  [1688]  2016,  p. 92) ;  ce  qui  est  finalement,  comme  le  dit  Jean‑Claude  Bourdin,  manière  d’« historiciser
l’époque moderne » (Bourdin, 2016, p. 84).
40  Sur la postérité de cette représentation, voir Louvat‑Molozay, 2012.
41  Fontenelle y regrette en effet le « bon temps », passé depuis « environ dix ans » (Fontenelle, [1688] 2016, p. 99).
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d’advenir ou déjà bientôt révolue —, et où s’accélère progressivement le sentiment
de l’historicité de l’actualité littéraire, la manière dont est pensée la relation entre
l’écrivain et son temps connaît d’importantes mutations. 

Les  cas  que  nous  avons  considérés  permettent  notamment  de  montrer  le  lien
d’interdépendance axiologique entre l’écrivain exemplaire et son siècle : on identifie
en effet d’autant plus volontiers un écrivain à son époque qu’il semble en incarner
les  valeurs  nouvelles  et  essentielles,  comme  en  témoigne  le  cas  de  Malherbe
commenté par Godeau. Dans le cas de Molière consacré comme « peintre » de son
siècle, il en devient de surcroît l’emblème pour le miroir qu’il tend à la culture et aux
valeurs propres à son temps, renvoyant ainsi immédiatement à son époque l’image
d’une exemplarité et d’une historicité de son actualité littéraire. 

En outre, l’activité d’évaluation des écrivains, pour se faire non seulement informée
mais  encore  raisonnable,  recourt  alors  à  une  catégorie  du  « siècle »  rénovée
notamment par  un sens croissant  du relatif,  comme le  montre le  cas  de Marot
considéré par Colletet : c’est qu’il faut dorénavant juger des écrivains du passé et de
la nouveauté qu’ils ont pu apporter en fonction des limites de leur époque — ce qui
permet  et  de  profiter  de  l’ancien  patrimoine  français  et  de  donner  relief  aux
potentialités du présent.  Cependant,  à l’heure où la querelle des Anciens et  des
Modernes s’amplifie, Fontenelle ne s’en tient pas à ce relativisme et fait subir un
tournant  épistémologique  à  la  catégorie  de  « siècle »,  qui  devient  chez  lui  un
véritable concept pour penser le lien entre une œuvre, son époque et son auteur :
ainsi peut‑il, en considérant le cas Corneille, identifier un temps privilégié qui, même
voué selon lui  à  ne pas perdurer,  doit  devenir  pour l’histoire une modernité de
référence.

Dans ce cadre où le « siècle » devient une catégorie opératoire décisive dans les
procès textuels de classicisation des écrivains et d’auto‑promotion d’une époque
par elle‑même, « être de son siècle », pour un écrivain célébré par les hommes du

xviie siècle, c’est être en passe de devenir, « pour tous les temps », un « classique ».
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